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HALIL DZUBRAM

POBUNJENI DUSI

Duhu koji moj duh prigrli,
srcu koje svoje tajne toci u moje srce,
ruci koja upali plam mojih osjecaja
posvecujem ovu knjigu.

DzZubran



VARDA AL-HANI

I

Koliko li je nesretan covjek koji zavoli jednu djevojku,
odabere je za svoju Zivotnu suputnicu, pred njom lije
znoj s Cela i krv svoga srca, na ruke joj stavlja plodove
svoga truda, a onda odjednom otkrije da je ona svoje
srce, koje je pokuSao dobiti uz silne napore, poklonila
nekom drugom covjeku da uziva u njemu i usrecuje se
tajnama njegove ljubavi!

Koliko li je nesretna Zena koja se prene iz bezbrizne
mladosti i otkrije da se nalazi u kudi ¢ovjeka koji je
obasipa novcem i darovima, ukazuje joj sve pocasti, ali
nije u stanju srce joj dotaknuti zZivim plamom ljubavi,
niti je u stanju njenu dusu zasititi nebeskim nektarom
koji Bog to¢i iz ociju musSkaraca u srce Zene!
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Resid-bega Numana poznavao sam od svoje mladosti.
On je pravi Libanonac, Bejru¢anin po mjestu rodenja i
boravku, koji potje¢e iz jedne stare i bogate obitelji
poznate po njegovanju uspomena na staru slavu.
Strasno je volio price koje govore o izuzetnosti njegovih
predaka, oponaSao im je uvjerenja, priklanjao se njiho-
vim obi¢ajima i zapadnjackom odijevanju, ¢ime je
podsjec¢ao na jato ptica na Istoku.



Resid-beg je bio meka srca i plemenit, ali, poput
mnogih drugih Sirijaca, nije pronicao iza stvari, vec je
vidio samo njihovu pojavnost; nije osluSkivao poj
vlastite duSe, nego je emocije usmjeravao k osluskivanju
glasova iz svoga okruZenja; usredotocivao se na okoli§
koji ne otkriva tajne zZivota, ve¢ ometa dusu da saznaje
tajne svijeta usmjeravajuéi je na trenutne uZitke.
Pripadao je onoj vrsti ljudi koji naprosto srljaju iskazati
svoju ljubav ili netrpeljivost prema ljudima i stvarima, a
onda se, nakon izvjesnog vremena, kaju zbog srljanja,
tako da njihovo kajanje postaje povod za podsmijeh,
umjesto za razumijevanje i oprost.

Te osobine i takav moral doprinijeli su da ReSid-beg
Numan oZeni gospodicu Vardu al-Hani prije nego Sto su
se njihove duse prigrlile u sjeni istinske ljubavi koja
bracni Zivot ¢ini sretnim.
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Izbivao sam iz Bejruta nekoliko godina, a ¢im sam se
vratio, podoh u posjet ReSid-begu. Uocih da je oslabio,
potamnio, na zgré¢enom licu ocrtavale su se sjene tuge, a
sjetni, bolni pogledi nijemo su govorili 0 njegovom
slomljenom srcu i pustoSi u grudima. Uzalud sam
tragao u njegovom okruZenju za uzrocima tuge i
zgrcéenosti.

- Sto ti se dogodilo, ¢ovjece? Gdje je onaj osmijeh &to je
zracio s tvoga lica? Sto bi od one radosti 5to je postojano



pratila tvoju mladost? Je li te smrt rastavila od dragog
prijatelja, ili su ti tamne noc¢i progutale imovinu skup-
ljenu tijekom svijetlih dana? Reci mi u ime prijateljstva
kakva ti to nesreca duSu ophrvava, sto je to Sto ti tijelo
uniStava?

On me sazaljivo pogleda, prisjecaju¢i se lijepih
minulih dana. Glasom punim ocaja i tuge, rece mi:

- Kada covjek izgubi dragog prijatelja i osvrne se oko
sebe nade mnogo drugih prijatelja, tako da otrpi i utjesi
se; kada covjek protrati imetak i malo razmisli, shvati da
¢e ponovnim trudom opet ste¢i imetak, pa zaboravi i
utjesi se. Ali kada izgubi mir svoga srca, gdje ga moze
naci, ¢ime ga moZe zamijeniti? Smrt posegne rukom i
oSamari te tako Zestoko da zaboli, ali dvadeset Cetiri sata
kasnije osjeti§ dodir Zivota, pa se ponovo osmjehujes i
radujes. Sudbina te zaskoci, straSnim oc¢ima te pogleda,
za vrat te oStrim kandZama S¢epa i grubo baci na
zemlju, i zgazi te Zeljeznim nogama i ode smijuci se.
Nedugo zatim, ponovo ti dode kajudi se i traZeci opro-
sta, doticuci te svilenim rukama i pjevajudi ti pjesme
nade, tako da mnoge nesrece i boli koje te pohode
utjeSenim i punim nade. Medutim, ako ti nebo podari
pticu koju volis, hrani$ je iz svoga srca, napajas je svje-
tlom svojih zjenica, nacini$ joj u svom srcu kavez i u
dusi gnijezdo pa tek Sto pogledas svoju pticu i obasjas
joj krila zrakama svoje duSe, a ona ti odleti iz ruku put
oblaka, zatim se spusti u drugi kavez, tako da nema



izgleda da se tebi vrati. Sto tada da c¢iniS$, covjece? Reci
mi Sto moZeS uciniti, gdje naci utjehu, kako oZivjeti
nadanja?

Posljednje rije¢i je izgovarao priguSenim i bolnim
glasom. Stao je na noge drhtec¢i kao trska na vjetru i
ispruzio ruke kao da bi htio zgréenim prstima uhvatiti
nesto i na komade
ga iskidati. Krv mu jurnu u lice i ukrasi potamnjelu
koZzu, Sirom otvori oci i ne trepcuci za trenutak - kao da
je pred sobom ugledao demona koji niotkuda iskrsnu i
dode njega usmrtiti. Zatim pogleda u mene, izraz lica
mu se naglo promijeni, bijes i srdZzba u njegovu
mrSavome tijelu preobraziSe se u bol, te on placuci rece:

- To je Zena. Zena koju sam izvukao iz potpune bijede,
otvorio joj svoje riznice, ucinio da joj zavide Zene na
divnoj odjeci i skupocjenome nakitu, na prelijepoj kociji
i rasnim konjima, Zena koju sam srcem zavolio i pred
noge joj se bacio. Zbog silne ljubavi obasuo sam je
darovima. To je Zena kojoj sam bio drag i iskren prijatelj,
pouzdan suprug. Prevarila me i napustila, presla je u
kuc¢u drugog muskarca da zivi s njim u bijedi, da jede s
njim samo kruha i pije vode.

Zena koju sam zavolio, prelijepa ptica koju sam iz
svega srca hranio, napajao je svjetloS¢u svojih zjenica,
nacinio joj u svome srcu kavez i u dusi gnijezdo, a ona
mi odletjela iz ruku drugome u kavez nacinjen od $iblja
da bi u njemu jela bodlje i crve, da bi pila otrov. Eto - to



je ucinio neduzni andeo koga sam nastanio u raju svoje
ljubavi i osjecaja, preobrazio se u straSnog sotonu i
strovalio se u tminu da uZiva u grijesima, da mene
kaznjava svojim prijestupom.

Covjek usutje i pokri lice rukama, kao da bi se htio
za$tititi od samoga sebe, zatim uzdahnu:

- To je sve Sto mogu reci i ne pitaj me niSta vise. Ne
trazi da se moja dusSa oglasava, ve¢ pusti da ostane
nijema, jer ¢e tako, mozda, porasti, usmrtiti me i
upokojiti.

Ustao sam sa svoga mjesta suznih ociju i slomljena
srca. Zatim se Sutke pozdravih s njim, jer u rije¢ima
nisam vidio nikakva smisla koji bi mogao utjeSiti
njegovo ranjeno srce, niti sam u mudrosti vidio neku
zraku koja bi obasjala njegovu tamnu dusu.

II

Nekoliko dana kasnije, prvi put sam sreo gospodu
Vardu al-Hani, i to u jednoj siromasnoj kuci okruzenoj
cvijeéem i drveem. Ona je c¢ula kako se moje ime
spominje u kuci Resid-bega Numana, ¢ovjeka kojemu je
srce pogazila i ostavila ga mrtva pod kopitima Zivota.
Kada sam vidio njene sjajne oc¢i i ¢uo poj njenoga
melodi¢nog glasa, pomislih: »Zar ova Zena moZze biti



zla? Moze li ovo prozrac¢no lice prikrivati mrsku dusu?
Zar je to Zena nevjernica? Je li to Zena o koju sam se
ogrijeSio viSe puta zamiSljajuéi je kao straSnu zmiju
sakrivenu u lijepome tijelu?« Ali sam potom tiho u sebi
govorio: »Sto li je u¢inio taj nesretni ¢ovjek? Zar mi ne
¢ujemo i ne vidimo da je izvanjska ljepota uzrok tihih
nesreca i dubokih tuga? Zar mjesec koji u pjesnikov
genije to¢i svoju svjetlost nije isti onaj mjesec koji
plimom i osekom uzbibava mora?«

Gospoda Varda je sjedila sa mnom i kao da je c¢ula
moje misli, ne Zele¢i da dugo budem u nedoumici,
nasloni lijepu glavu na bijelu ruku i rece glasom koji je
njeZnoscu podsjecao na flautu:

- Ranije se nismo sreli, ali sam od drugih cula jeku
tvojih misli i snova, tako da znam da sazalijevas
obespravljene Zene, da suosjecas s njihovom slabo3scu,
da dobro poznaje$ njihove osjecaje i teznje. Zbog toga ti
Zelim otvoriti svoje srce i dusu, da upoznas njihove tajne
i kaze$ ljudima, budes li htio, da Varda al-Hani nikada
nije bila zla i vjerolomna Zena...

Imala sam osamnaest godina kada me sudbina dovela
Resid-beg Numanu. On je tada imao skoro cetrdeset
godina. Zelio me je i, kako kaZu, imao ¢asne namjere
prema meni. Zatim je od mene nacinio suprugu i
gospodaricu u svome velikom domu, medu brojnom
poslugom. Odjenuo me u svilu, okitio mi glavu, vrat i
ruke dragim kamenjem. Pokazivao me kao muzejsku



vrijednost u kucama svojih prijatelja i poznanika i
trijumfalno se osmjehivao kada je vidio kako me ti
prijatelji promatraju s divljenjem i odobravanjem.
Ponosno je uzdizao glavu, sluSajudi kako Zene njegovih
drugova razgovaraju o meni s naklonos¢u i ljubavlju.
Ali nije ¢uo kako ponetko kaze: »Je li ovo ReSid-begova
Zena ili kéi?«, ili »Da se ReSid-beg mlad oZenio, imao bi
porod stariji od Varde«.

Sve se to dogadalo prije nego Sto se moj Zivot
stubokom okrenuo, prije nego Sto Bog zapali plamen
ljubavi u mome srcu i prije nego Sto proklija sjeme
ljubavi u njemu. Da, sve se to dogadalo u vrijeme kada
sam smatrala da je najveca sreca lijepa odjeca koja me
krasi, divna kocija koja me vozi, skupocjen namjestaj
oko mene. Ali kada sam se prenula, kada mi svjetlost o¢i
otvori, kada osjetih sveti plamen koji mi srce pali, kada
osjetih glad koja mi duSu muci, kada se prenuh i vidjeh
kako me krila nose i Zele me na nebo ljubavi uznijeti, ali
drhte nemoc¢na protiv okova zakona koji su mi tijelo
okovali prije nego Sto sam shvatila Sto su ti okovi i §to
su ti zakoni - kada sam se prenula i sve to osjetila,
shvatila sam da sreca Zene nije u znamenitosti njezina
supruga niti u njegovoj c¢asti, ve¢ u lJjubavi koja im duse
obujmljuje, koja njene osjecaje toci u njegovo srce, koja
ih ¢ini jedinstvenim tijelom i jednom rije¢ju na Bozjim
usnama. Kada spoznah tu bolnu istinu, vidjeh samu
sebe u Residovoj ku¢i kao lopova koji jede njegov kruh,
a zatim se gubi u tami. Shvatila sam da je svaki dan koji
provodim uz njega velika laZz koju licemjerje plamenim
slovima ispisuje na mome celu, pred zemljom i



nebesima, jer nisam mogla uzvratiti mu ljubavlju svoga
srca za njegovu plemenitost, niti mu darovati dusu za
iskrenost i dobrotu. Uzalud sam pokuSavala. Uzalud
sam se trudila da nauc¢im voljeti ga - nisam naucila, jer je
ljubav snaga koja dolazi iz naSih srca... Zatim sam se
uzalud pred nebom molila u vrijeme noénoga mira ne bi
li se u meni javio osjecaj koji ¢e me pribliziti covjeku
koga mi je nebo odredilo za suputnika. Ni nebo mi nije
pomoglo, jer nam ljubav pada na duSe po BoZjem na-
dahnucu, a ne po ljudskom zahtjevu. Ostala sam tako
pune dvije godine u ku¢i toga covjeka, zavideci pticama
u polju na slobodi, dok su meni drugarice zavidjele na
mojoj tamnici; kao Zena koja je izgubila jedinca,
oplakivala sam vlastito srce rodeno sa spoznajom, a
unakazeno zakonom, te je svakodnevno stradavalo od

gladi i Zedi.

Jednoga od tih crnih dana, prozrela sam kroz tamu i
ugledala blagu svjetlost kako zraci iz ociju jednoga
mladic¢a koji sam ide kroz Zivot, samotno Zivi sa svojim
papirima i knjigama u ovoj siromasnoj kudi. Zatvarala
sam o¢i da ne vidim tu svjetlost i sama sebi sam
govorila: »Sudena ti je, duso, grobna tmina, i nemoj cez-
nuti za svjetloS¢u.« Zatim sam osluskivala i cula
nebesku pjesmu koja mi milinom dusu potresa, svojom
neduZnoséu cijelim mojim bi¢em ovladava. Zato sam
zatvarala oci i govorila: »Sudeno ti je, duSo, zavijanje
ponora, i nemoj ¢eznuti za pjesmama.« Zatvarala sam
oc¢i da ne vidim, zatvarala sam usi da ne ¢ujem, ali sam i
dalje vidjela tu svjetlost, a usi su cule tu melodiju
premda su bile zatvorene. U prvi mah sam se uplasila,



kao siromah koji je pronasao dragulj pored princevog
dvorca, ali se ne usuduje uzeti ga a nije u stanju ni
ostaviti ga. Plakala sam kao Zedna osoba koja je
ugledala pitki izvor okruzen divljim zvijerima, pa je
bespomoc¢no na zemlju klonula.

Gospoda Varda za trenutak uSutje. Zatvorila je krupne
o¢i, kao da se proslost osovila pred njom, pa nije imala
snage pogledati me u oci. Zatim ponovo progovori:

- Ovi Jjudi koji potjecu iz Vjec¢nosti i vracaju se u nju
prije nego Sto okuse slast istinskog Zivota ne mogu
shvatiti glad Zene koja je vezana zemnim zakonima. To
je teSka tragedija ispisana Zenskom krvlju i suzama koju
muskarac s osmijehom ¢ita jer je ne shvaca, a ako je i
shvati, njegov smijeh se preobrazava u grubost, te na
glavu Zene srucuje oganj srdZbe i obasipa je kletvama.

To je tuzna prica koju mrkle nodi ispredaju u srcu
svake Zene cije je tijelo okovano posteljom supruga koji
joj je postao muZem prije nego Sto je i saznala Sto je brak,
a njena dusa leprsa oko drugog ¢ovjeka koga voli svom
duSom svojom, neduznom i prelijepom ljubavlju. To je
Zestoka borba otkako postoji Zenska slabost i muska
nadmoé¢, i neée prestati dokle god slabost robuje
nadmocdi. To je straSan rat izmedu manjkavih ljudskih
zakona i svetih osjecaja srca. Donedavno sam bila u
tome ratu i zamalo da umrem od nemira, da se istopim
sa suzama.



Medutim, trgnula sam se, odbacila bojaZljivost svojih
srodnica, oslobodila krila vezana slaboséu i
podcinjavanjem, te sam uzletjela u prostor ljubavi i
slobode. Sada sam sretna uz ¢ovjeka s kojim ¢inim jednu
zraku iz BoZje ruke isijavanu otkako je svijeta. Nema sile
na ovome svijetu koja me moze 1isiti moje srece, jer ona
potjeCe iz sjedinjenja dviju dusSa koje spaja uzajamno
razumijevanje i natkriljuje ih ljubav.

Gospoda Varda me pogleda dubokim pogledom, kao
da bi mi htjela grudi oc¢ima spaliti ne bi li vidjela
djelovanje vlastitih rije¢i na moje osjecaje, da cuje jeku
vlastitoga glasa u mome srcu. Medutim, ja sam Sutio da
je ne bih prekidao. Ona nastavi glasom u kome je bilo
gorkih uspomena, iskrenosti i oslobodenja:

- Reci ¢e ti ljudi da je Varda al-Hani vjerolomna i
nezahvalna Zena koja je slijedila svoje srce i napustila
covjeka koji ju je podigao k sebi i u¢inio je gospodaricom
svoga doma. Redi ¢e ti da je jalova bludnica prljavim
rukama odbacila sveti svadbeni vijenac koji je vjera
isplela i umjesto njega uzela prljavi vijenac ispleten od
paklenog trnja. Sa svoga tijela je zbacila odjecu vrline, a
odjenula se grijehom i sramom. Redi ce ti i viSe od toga,
jer sjene njihovih predaka i danas Zive u njihovim tije-
lima. Oni su poput praznih pecina koje odjekuju
glasovima i ne znajuci njihovo znacenje. Oni ne poznaju
Bozji zakon u Bozjim stvorenjima, niti shvacaju pravi
smisao vjere. Oni ne znaju kada covjek grijeSi a kada
dobro ¢ini, ve¢ slabasnim oc¢ima gledaju formu, a ne bit



djela. Oni sude o neznanju i presuduju slijepi, za njih je
jednak prestupnik i neduzan ¢ovjek, dobar i zlikovac.

Tesko onom tko sudi i teSko onome kome se
presuduje! Ja sam bila prostitutka i nevjernica u domu
RasSida Numana, jer me on ucinio svojom naloZnicom u
skladu s obic¢ajima i tradicijom prije nego $to me nebo
ucinilo njegovom suprugom po zakonu duha i osjecaja.
Bila sam prljava sama sebi i pred Bogom onda kada sam
se hranila njegovim darovima da bi on zadovoljio svoje
porive mojim tijelom. Sada sam, pak, neduzna i ¢ista jer
me zakon ljubavi oslobodio, postala sam ¢asna i pouz-
dana jer sam prekinula s prodajom svoga tijela za kruh,
svoga vremena za odjecu. Da, bila sam prostitutka i
prestupnica u vrijeme kada su me ljudi smatrali vrlom
suprugom, a sada sam cista i ¢asna, a oni me smatraju
prljavom vjerolomnicom jer oni o dusama sude prema
tijelima i duh mjere materijalnim mjerilima.

Gospoda Varda se okrenu prema prozoru, rukom
pokaza prema gradu, malo podiZe glas i re¢e tonom u
kojemu se osjecalo omalovazavanje i gadenje, kao da je
na ulicama i trgovima ugledala odvratne utvare i
demone:

- Pogledaj ove lijepe kuce i visoke palace u kojima Zive
bogati i moc¢ni ljudi. Medu njihovim zidovima
presvucenim svilom obitavaju vjerolomnost i licemjerje;
pod njihovim pozlacéenim tavanicama su laZz i
izvjestacenost. Pogledaj dobro ova zdanja koja



simboliziraju slavu, znamenitost i srecu, ali ona nisu
niSta do pecine gdje se krije ponizZenje, jad i nesreca.
To su sazidani grobovi u kojima se krije lukavost
slabaSne zene iza naSminkanih oc¢iju i usana; u njihovim
kutovima kriju se muskarcev egoizam i animalnost pod
sjajem srebra i zlata. To su dvorci c¢ije zidine se gordo
diZzu uvis, ali kada bi mogli osjetiti poroke i obmane,
raspukli bi se i strovalili. To su domovi koje siromasni
seljak gleda suznih ociju, ali kada bi znao da u srcima
njihovih stanara nema ni trunke one ljubavi koja
ispunjava srce njegove druZbenice, s omalovazavanjem
bi se podsmjehnuo i radostan vratio u svoje polje.

Gospoda Varda me uhvati za ruku i povede do
prozora kroz koji je promatrala te kuce i palace, pa rece:

- Dodi da ti pokazem tajne tih ljudi na ¢ijem mjestu ne
bih voljela biti.

Pogledaj onaj dvorac s mramornim stupovima,
bakrenim kupolama i kristalnim prozorima. U njemu
boravi jedan bogat ¢ovjek koji je naslijedio Skrtoga oca i
C¢iji je iskvareni moral naslijedio. OZenio se prije dvije
godine Zenom o kojoj nista nije znao osim da joj je otac
Castan i ugledan ¢ovjek u gradu. Ne prode ni medeni
mjesec, a on je se zasiti i vrati se lakim Zenama. Ostavi je
u tome dvorcu kao Sto pijanica ostavlja prazan krcag.
Ona najprije poce plakati i patiti, a zatim se prenu i
sama se poce tjesiti. Znala je da ne vrijedi suze
prolijevati zbog ¢ovjeka kao Sto je njezin suprug. Sada je



sve zanemarila zbog ljubavi prema jednom lijepom
rje¢itom mladic¢u kojem je predala cijelo svoje srce i puni
mu dZepove novcem svoga supruga koji nije mario za
nju kao Sto ni ona nije marila za njega... Pogledaj, zatim,
onu kucu u bujnom vrtu. To je dom ¢ovjeka iz ugledne
obitelji koja je dugo upravljala zemljom. Danas je njen
ugled pao zbog rasipni$tva i zbog toga Sto se njeni
¢lanovi odaju zabavi i neradu. Prije nekoliko godina taj
covjek se oZenio ruznom, ali vrlo bogatom Zenom, a
kada je naslijedio njeno silno bogatstvo zaboravio je i da
postoji: uzeo je lijepu ljubavnicu, a nju napustio, tako da
su joj od tuge i placa zivci popustili. Sada sate provodi
ceSljajuci se i Sminkajuci, odijevajuci se u svilu i kadifu.
Nada se da ¢e je uociti neki gost, ali ne dobija niSta osim
pogleda vlastitoga lika u ogledalu... Pogledaj onu veliku
kucu ukraSenu rezbarijama i statuama. To je kuca jedne
Zene lijepa lica, a ruzne duSe. Prvi muz joj je umro pa je
naslijedila cijelu njegovu imovinu. Zatim je odabrala
jednoga slabunjavog i bezvoljnog muskarca, uzela ga za
muZa da joj zastiti ime od ogovaranja i da zaklanja njene
poroke. Dotle je ona medu svojim udvaracima kao pcela
koja siSe nektar sa cvjetova.
Vidi§ onu kuéu s velikim balkonima i ¢udesnim
arkadama? Omna pripada jednome pragmati¢cnom
covjeku koji ima mnogo obaveza i prohtjeva. Ima Zenu
koja je fizicki vrlo privla¢na i veoma tanahne duse. U
njenoj licnosti se nasla profinjena dusa i lijepo tijelo, kao
Sto se u poeziji sretnu skladan ritam i profinjen sadrzaj.
Ona je stvorena da Zivi u ljubavi i da umre s njom, ali -
kao mnoge druge Zene - otac ju je dao prije nego Sto je
zasla u osamnaestu godinu i upregao je njen vrat u



jaram nezdravog braka. Tako je sada oslabila, topi se
kao svije¢a na vatri sputanih osjecaja i polako nestaje
kao fini miris u oluji, kopni zbog ljubavi prema nec¢emu
lilepom 3to osjeca a ne vidi, vapi za zagrljajem smrti da
je izbavi iz skucfenog Zivota i oslobodi je robovanja
covjeku koji provodi dane zaradujuéi novac i nodi
brojeci ga. On Skripi zubima proklinjuci ¢as u kome se
oZenio jalovom Zenom S$to mu nije rodila sina da mu
sacuva ime i naslijedi njegova dobra...

Pogledaj, zatim, onu kuéu osamljenu u vrtovima: u
njoj zivi mastovit pjesnik, veoma misaon, darovit. On
ima primitivhu Zenu, grubu, koja se podsmijava
njegovim stihovima jer ih ne razumije, ruga se njegovim
djelima jer su ¢udesna. On sada ne mari za nju jer voli
drugu, udanu Zenu, veoma inteligentnu i njeznu, koja
mu u srce svjetlost unosi, svojim osmijesima i
pogledima nadahnjuje ga na rije¢i neprolazne
vrijednosti.

Gospoda Varda usutje nakratko. Sjedila je na klupi uz
prozor. Kao da ju je umorila Setnja po nevidljivim
sobama tih kuca. Zatim mirno progovori:

- To su te palace ¢iji stanar ne bih Zeljela biti. To su ti
grobovi u kojima ne bih htjela biti Ziva sahranjena. To su
ti ljudi od kojih sam slobodna i ¢iji sam jaram sa sebe
skinula. To su ti bra¢ni drugovi koji prilaze tijelima ne
mare¢i za duSu i niSta ih pred Bogom nece moci
opravdati osim ¢injenice da ne poznaju Bozji zakon. Ja



ih sada ne osudujem, ve¢ ih zZalim; ne prezirem ih, veé
prezirem njihovo spontano predavanje licemjerju, lazi i
gnusobi. Nisam ti otkrila tajne njihovih srca i Zivota zato
Sto volim klevete i spletke, ve¢ da bih ti pokazala istinu
0 Jjudima na koje sam do jucer slicila, ali sam se otrgla;
da bih ti objasnila nacin Zivota ljudi koji o meni govore
samo najgore jer sam Zrtvovala njihovo prijateljstvo da
bih spasila svoju dusSu; odstupila sam s njihovih
mracnih puteva i zaputila se k svjetlosti u kojoj su
iskrenost, istina i pravda. Sada su me prognali iz svoje
zajednice i ja sam zadovoljna,
jer ljudi izopcavaju samo one ¢iji se veliki duh pobuni
protiv tmine i nepravde. Onaj tko izopcavanje ne
pretpostavlja pokoravanju ne moZe biti potpuno
slobodan. Ja sam bila poput bogate trpeze i ReSid-beg
mi je prilazio kada je osjec¢ao potrebu za hranom, dok su
naSe duSe bile daleko jedna od druge, nalik na dvoje
poniZenih slugu. Medutim, kada sam spoznala istinu,
zamrzila sam sluzenje; pokuSala sam se potciniti onome
Sto zovemo sudbinom, ali nisam mogla, jer moja dusa
odbija da provede cijeli vijek kleceéi pred strasnim
idolom kojega su podigla nezdrave generacije i nazvali
ga zakonom. Raskinula sam svoje okove, ali ih nisam
odbacila dok nisam ¢ula kako me doziva glas ljubavi i
dok nisam vidjela duSu spremnu za putovanje.

Izasla sam iz kuce ReSid-bega Numana kao rob iz
tamnice, ostavljajuci za sobom nakit, odjecu, poslugu i
kocije, 1 usla sam u kucu svoga dragog, bez namjeStaja,
ali punu duha, znaju¢i da sam postupila pravedno, jer
volja neba nije da sama sebi podreZem krila i bacim se



na pepeliSte, da ronim suze i govorim: »Takva je moja
sudbina.« Nebo ne¢e da provedem Zivot pate¢i nocu i
vapeci da dode zora, a kada dode dan da govorim:
»Kada ¢e se ovaj dan okoncati?« Nebo nece da covjek
bude nesretan, jer je ono usadilo duboko u covjeka
teZnju ka sreci, jer se usre¢ivanjem covjeka sam Bog
slavi...

To je moja prica, covjece. Takvo je moje prikrivanje
pred nebom i zemljom. Ja se ponosim time kao
pjesmom, dok ljudi zatvaraju oci i ne ¢uju jer se plase
pobune vlastitih duSa, plaSe se da se ne uzdrmaju
temelji njihove zajednice i ne sruce im se na glave.

To su nedace koje sam prebrodila dok nisam dospjela
na vrhunac sreée. Ako bi sad dosla smrt da me uzme,
moja duSa bi se bez straha i zazora nasla pred
UzviSenim Prijestoljem, ¢ak s radoS¢u i nadom, te bi se
moje bice, obnaZeno, pokazalo ¢istim kao snijeg pred
vrhovnim sucem zato Sto sam ¢inila samo ono sto je
htjela dusa koju je Bog iz svoga bic¢a stvorio, i nisam
slijedila niSta osim zov srca i jeku andeoskih pjesama.

To je moja prica koju Bejrucani smatraju prokletstvom
zivota i ranom na tijelu zajednice. Medutim, oni ée se
kajati kada ih usud upozori na ljubav u zamracenim
srcima. Kada sunce izmami cvijeCe iz zemlje prepune
ostataka smrti, zastat ¢e prolaznik pored moga groba,
pozdraviti ga i re¢i: »Ovdje pociva Varda al-Hani koja je
oslobodila osjecaje od robovanja nedostatnim ljudskim



zakonima da bi Zivjela u skladu sa zakonom uzviSene
ljubavi, svoje lice okrenula k suncu da ne bi gledala
vlastitu sjenu medu lubanjama i u trnju.«

Tek Sto gospoda Varda zavrsi svoju pri¢u, otvoriSe se
vrata i ude vitak mladi¢, lijepa lica. Iz o¢iju mu je zracila
oCaravajuca svjetlost, na usnama prijazan osmijeh.
Gospoda Varda ustade, njeZno ga uze za ruke, dovede k
meni uljudno izgovaraju¢i moje ime, a njegovo s lju-
bavlju i znacajnim pogledom. Shvatio sam da je to
mladi¢ zbog koga je odbacila svijet, raziSla se sa
zakonom i obic¢ajima.

Zajedno smo sjeli, Sutke razmisljajudi jedni o drugima.
Nakon kratkog vremena ispunjenog tiSinom koja je duse
visoko wuznosila, pogledah kako sjede jedno pored
drugog i vidjeh nesto $to nikada ranije nisam vidio; u
trenutku sam shvatio smisao price gospode Varde,
pojmio sam bit njezina protesta protiv zajednice koja
progoni pojedince pobunjene protiv njenih propisa prije
nego Sto pristupi lijeCenju njihove pobune. Vidio sam
pred sobom jednu nebesku dusSu olicenu u dva tijela
koja krasi mladost i uljepSava ih sjedinjenost. Medu
njima je stajalo Bozanstvo Ljubavi raSirenih krila da bi ih
zastitilo od ljudskoga prijekora i bijesa. Vidio sam kako
potpuno uzajamno razumijevanje zraci s ozarenih lica
koja obasjava iskrenost i neduznost; prvi put u svome
zivotu vidio sam aureolu srece izmedu muskarca i Zene
koju prekorijeva vjera i odbacuje zakon.



Nakon izvjesnog vremena, ustao sam i pozdravio se s
njima stavljaju¢i im do znanja, bez rijeci, koliko sam
uzbuden. Napustih tu siromasnu kuc¢u od koje su
emocije nacinile hram ljubavi i harmonije i zaputih se
izmedu onih palaca i kuca ¢ije mi je tajne predocila
gospoda Varda. Razmi$ljao sam o njenim rije¢ima, o
svim principima i posljedicama koje sadrze, ali na
samome kraju te cetvrti sjetih se ReSid-bega Numana i
dok su mi pred oc¢i dolazili njegov ocaj i nesreca,
pomislih:

»On je nesretnik kojemu je ucinjena nepravda, ali hoce
li ga nebo usliSati ako mu se zali na Vardu al-Hani? Je li
se 0 njega ogrijesila ta Zena kada ga je ostavila radi
vlastitog oslobodenja, ili se on ogrijeSio prema njoj kada
joj je brakom podc¢inio tijelo prije nego Sto je ljubav
privukla njenu dusu? Tko je od njih dvoje nepravedan, a
tko obespravljen? Tko je prestupnik, a tko neduzan?«

Tijekom vremena, dalje sam razmisljao: »Samoljublje
Cesto dopusSta Zenama da napuste svoje siromasne
muZeve i vezZu se za bogate, jer strast Zena prema sjajnoj
odjedi i lagodnome Zivotu zaslijepi ih i povede na put
sramote i posrtanja. Je li Varda al-Hani bila samoljubiva
i pohlepna kada je napustila palac¢u bogatog covjeka
punu dragocjenosti, namjeStaja i posluge, te otisla u
kuc¢u siromasnog covjeka kod koga nema niSta osim
niza starih knjiga? Cesto glupost dotuce Zensku cast i
0Zivi joj prohtjeve, tako da ostavi muza zbog dosade i
trazi tjelesne uzitke s drugim covjekom koji je vise od



nje posrnuo i manje je castan. Je li Varda al-Hani bila
neznalica Zeljna tjelesne naslade kada je javno istakla
svoju nezavisnost i prisla produhovljenom mladi¢u?
Mogla je i tajno zadovoljavati ¢ula u kuci svoga supruga
sa strasno zaljubljenim mladi¢ima koji bi sve dali da
budu robovi njene ljepote i Zrtve njene strasti. Varda al-
Hani je bila nesretna Zena pa je trazila srec¢u, nasla je i
prigrlila. To je cijela istina koju ljudska zajednica
obezvreduje i zakon odbacuje.«

Saputao sam te rije¢i u zrak, a =zatim rekoh,
pokuSavajudi shvatiti:

- Zar je Zeni dopusteno da dolazi do svoje srece
muZevljevom nesrecom?

DusSa mi odgovori:

- A je li dopusteno muskarcu da porobljava Zenine
osjecaje da bi on bio sretan?

Hodao sam tako dok mi je glas gospode Varde
odzvanjao u uSima. Kada stigoh nakraj grada, sunce je
vec naginjalo k zapadu, polja i vrtovi su tonuli u mir, a
ptice su pjevale vecernju pjesmu. Zastadoh razmisljajuci
i uzdahnuh:

»Pred Prijestoljem Slobode ovo drvece se raduje igri s
lahorom i pred njim blista na suncu i mjesecu. U uho
slobode ove ptice besjede i oko nje leprSaju ponad



potoka. U prostor slobode ovo cvijeée toci miris svoje
duse i pred njom se osmjehuje dolasku zore. Sve §to je
na zemlji zivi u skladu s prirodom i otuda potjece
veli¢ina slobode i njena radost. Ljudi su, pak, liSeni te
blagodati, jer su svojim boZanskim duSama postavili
ogranic¢ene svjetovne zakone; odredili su svojim tijelima
i duSama strogi propis; svojim htijenjima i osjecanjima
podigli su strasan i tijesan zatvor; svojim srcima i
umovima iskopali su duboke i mracne grobove. Ako
ustane jedan od njih, izdvoji se iz njihove zajednice i
zakona, kazu: "To je opaki buntovnik koga valja pro-
tjerati, odvratni nikogovi¢ koji smrt zasluzuje...’

»Medutim, treba li ¢ovjek zauvijek ostati rob vlastitim
manjkavim zakonima, ili se s viemenom osloboditi da bi
zivio s DuSom i za Dusu? Treba li ¢ovjek ostati zagledan
u zemlju, ili uprijeti pogled k suncu, kako ne bi gledao
sjenu vlastitoga tijela u trnju i medu lubanjama?«

VAPA]J
GROBOVA

Emir je sjedio na sudackome tronu, a oko njega, s lijeve
i desne strane, sjedili su mudraci njegove zemlje. Na
njihovim strogim licima mogle su se citati knjige i



paragrafi. Oko emira su stajali vojnici s isukanim sab-
ljama i podignutim kopljima. Pred njim je bio narod koji
je doSao zbog radoznalosti, ocekuju¢i presudu
grjeSnicima. Svi su pognuli glave, smjernih pogleda i
suzdrZzana daha, kao da su u emirovim oc¢ima vidjeli
mo¢ koja im ulijeva strah u duSe i srca. Kada se
okupljanje zavrsi i nastupi vrijeme za sudenje, emir
podiZe ruku i glasno rece:

- Privodite prestupnike jednog po jednoga i upoznajte
me s njihovim grijesima.

OtvoriSe se vrata tamnice i ukazaSe se njene
potamnjele zidine, kao Zdrijelo divlje zvijeri kada
zijevaju¢i otvori usta. Zacu se zveket okova pracen
stenjanjem zatvorenika, te prisutni okrenuSe poglede i
istegnusSe vratove, jedva cekajuc¢i da vide kandidata za
smrt kako izlazi iz dubine te grobnice.

Uskoro iz tamnice izadoSe dva vojnika vodec¢i mladica
svezanih ruku. Njegovo mracno i zgréeno lice odavalo je
¢vrstinu i postojanost. Vojnici ga zaustaviSe nasred sud-
nice i malo odstupiSe. Emir ga kratko promotri i upita:

- Sto je zgrijeSio ovaj cCovjek Sto stoji pred nama
uzdignute glave, kao da je na svetkovini, a ne u ruci

pravde?

Jedan savjetnik odgovori:



- To je opaki ubojica koji se jucer sukobio s jednim
emirovim ¢asnikom i njegovim vojnicima kada su bili na
zadatku u selu. Uhicen je s krvavom sabljom u rukama.

Emir se Jjutito pomakne na tronu, bijesno j sijevajuci
o¢ima, i povika:

- Vratite ga u tamnicu i stavite u okove, a kad osvane
jutro, odsijecite mu glavu njegovom sabljom, a tijelo mu
bacite u stepu da je zvijeri rastrgnu, te da vjetrovi
odnesu njegov smrad do njegove obitelji i prijatelja.

Mladi¢a vratiSe u tamnicu. Ljudi su ga pratili
sazaljivim pogledima i s dubokim uzdasima jer je bio u
cvijetu mladosti, lijep i snaZne grade.

Vojnici ponovo izadoSe iz zatvora vodeci lijepu i
krhku djevojku, lica poZutjela od tuge i ocaja. O¢i su joj

bile pune suza, glava pognuta pod teretom kajanja i
bola.

Emir je pogleda i rece:

- Sto je ucinila ova suhonjava Zena Sto stoji pred nama
kao sjena pred istinom?

Jedan vojnik odgovori:

- Ta Zena je razvratnica koju je njen muZz jedne noci



iznenadio i zatekao u narudju ljubavnika. Predao ju je
policiji kada je ovaj pobjegao.

Emir se zagleda u nju, dok je ona zbog suda oborila
pogled, te emir rece:

- Vratite je u tminu i bacite na postelju od trnja -
mozda e se tako sjetiti postelje koju je osramotila.
Napojte je gorkim napicima - moZda c¢e se tako sjetiti
zabranjenih poljubaca, a kad jutro svane odvucite je
nagu izvan grada, kamenujte je i ostavite tijelo da se
njime nasladuju vuci i da joj kosti izjedaju crvi.

Djevojka i8¢eznu u zatvorskoj tami, dok su je prisutni
pratili zadivljeni emirovom pravicnos¢u, Zaleci
istodobno ljepotu njezina tuzna lica, i njezan sjetni

pogled.

Vojnici se pojaviSe tre¢i put vodeci slabasnog
sredovjecnog muskarca koji je vukao drhtave noge, kao
da su dronjci, i u strahu se osvrtao na sve strane.
Njegovi pogledi puni bola odavali su ocaj i bijedu,
potpunu nesrecu.

Emir se okrenu prema njemu i reCe s osjecajem
odvratnosti:

- Sto je zgrijesio ovaj prljavi ¢ovjek $to stoji kao mrtvac
medu Zivima?



Vojnik mu odgovori:

- To je kradljivac koji je nocu uSao u samostan.
Uhvatili su ga ¢asni redovnici i nasli mu pod odjec¢om
posudu sa svetog oltara.

Emir ga pogleda kao gladan kobac pticu slomljenih
krila i povika:

- Vodite ga duboko u tminu i okujte ga u Zeljezo, a u
zoru ga popnite na visoko stablo i objesite lanenim
uZetom. Ostavite mu tijelo objeSeno da ga priroda unisti
i da mu vjetrovi ostatke raznesu.

Kradljivca vratiSe u zatvor dok su ljudi Saptali:

- Kako se ovaj bogohulni jadnik drznuo ukrasti svetu
samostansku posudu?

Emir ustade sa sudackoga trona, a za njim mudraci i
pravednici, ispred i iza njega su i8li vojnici a promatraci
su pravili prolaz. Na tome mjestu uskoro ne ostade nista
osim jauka
zatocenika i vapaja ocajnika Sto su se odbijali o zidove.

Sve se to dogadalo dok sam stajao kao ogledalo pred
procesijom sjeni, razmiSljajuc¢i o zakonima koje su ljudi
postavili jedni drugima, razmisljaju¢i o onome Sto oni



nazivaju pravdom, ponirudéi u tajne Zivota, tragajuci za
suStinom bivstvovanja.

Kada su mi misli ve¢ otupjele, kao Sto obrisi postaju
nejasni u magli, napustih to mjesto razmisljajuci:

»Trava siSe sokove iz zemlje, janjad pase travu, vuk
ubija janje, nosorog ubija vuka, lav lovi nosoroga, a smrt
ubija lava.

Postoji li sila koja pobjeduje smrt da bi ovaj lanac
nasilja postao zauvijek pravi¢an? Postoji li sila koja sve
ove ruzne uzroke pretvara u lijepe posljedice? Postoji li
sila koja sve elemente zivota uzima u svoju ruku i s
radosc¢u ih u sebe ukljucuje, kao $to raspjevano more u
se uzima sve potoke? Postoji li sila koja ubojicu i zrtvu,
preljubnicu i njenog ljubavnika, lopova i pokradenog
dovodi pred sud visi od emirovog?«

I1

Narednog dana izadoh iz grada i zaputih se poljima
gdje mir otvara dusu samoj sebi, gdje ¢istoca zraka cisti
prljavstinu tuge i o¢aja Sto nastaju u tijesnim ulicama i
mracnim stanovima. Stigavsi daleko u dolinu, osvrnuh
se i ugledah jato grabljivica kako cas slije¢u ¢as uzlijecu,
ispunjavaju¢i prostor kreStanjem i lepetom krila.
Radoznalo krenuh naprijed i ugledah ispred sebe
muskarcev leS objeSen na visoko drvo, zatim le$ nage



Zene medu kamenjem kojim je kamenovana, te
okrvavljeni le§ mladica iz koga je krv natapala zemlju, a
glave nije bilo na tijelu. Zastadoh gotovo obnevidio
pred straSnim prizorom. Pred sobom sam vidio samo
smrt Sto caruje medu tim okrvavljenim tjelesima;
osluskivao sam ali nisam c¢uo niSta osim zavijanja
niStavila zajedno s kreStanjem grabljivica oko Zrtava
ljudskih zakona.

Zlo istrebljujemo jo$ ve¢im zlom i klicemo kako je to
zakon; prestup kaznjavamo jo$ vedim prestupom i
vicemo kako je to pravda.

Zar emir nikada u svome Zivotu nije ubio neprijatelja,
zar nije prigrabio imovinu nekog od svojih slabasnih
podanika; zar nije sablaznio neku lijepu Zenu; zar nije
ucinio nijedan od tih prestupa pa da on ima pravo ubiti
ubojicu, da objesi lopova i kamenuje preljubnicu?

Tko su ti Sto su podigli ovog lopova na drvo? Jesu li
oni nebeski andeli ili ljudi koji i sami grabe i uzimaju sve
Sto im dode do ruku?

Tko je odsjekao glavu ovome ubojici? Jesu li to proroci
koji silaze s neba, ili su samo vojnici koji ubijaju i krv
prolijevaju gdje god stignu?

Tko je kamenovao ovu preljubnicu? Jesu li to askete
Sto dodose iz svojih isposnickih celija, ili su samo ljudi
koji ¢ine ruzne stvari pod okriljem tame?



Zakon - Sto je to zakon? Zar je itko vidio da zakon
dolazi uz suncevu svjetlost s nebeskih visina? Koje je
ljudsko stvorenje proniklo u srce BoZzje i spoznalo
Njegovu volju? Za vrijeme koje generacije su andeli
hodali medu ljudima govoreci: »Oduzmite nejakima
svjetlo Zivota, smaknite posrnule oStricama sablji i
grjeSnike izgazite Zeljeznim nogama.«?

Takve misli vrzmale su se u mojoj glavi i u mome srcu
kada u blizini za¢uh bat nogu. Osvrnuh se i ugledah
djevojku koja izlazi izmedu drveca i prilazi leSevima,
oprezno i u strahu se osvrcuci na sve strane. Ugledavsi
odsje¢enu mladicevu glavu, kriknu pa kleknu pored nje
i obujmi je drhtavim rukama. Suze joj potekoSe dok mu
je kovréavu kosu milovala prstima i zapomagala
dubokim, bolnim glasom S$to joj je iz srca dopirao.
Iscrpljena placem i slomljena gubitkom, brzo poce
kopati zemlju i ¢im je iskopala dovoljno prostran grob,
dovuce do njega pogubljenog mladi¢a i lagano ga
polozi. Okrvavljenu glavu stavi mu u ruke i kada ga
zatrpa zemljom, u grob mu zabode sablju kojom je
pogubljen. Kada je htjela po¢i, pridoh joj. Ona zadrhta
od straha i pognu glavu, dok su joj vruce suze kao kiSa
lile niz lice, te uzdiSudi rece:

- Prokazite me emiru ako hocete. Bolje je da umrem i
budem uz onoga tko me izbavio srama nego da ostavim
njegovo tijelo kao hranu pticama i zvijerima.



Odgovorih joj:

- Nemoijte se mene plasiti, sirotice. Ja sam prije vas
oplakao sudbinu vaSega mladic¢a. KaZite mi kako vas je
izbavio iz srama.

Glasom koji su prekidali jecaji, ona odgovori:

- DoSao emirov casnik na naSe polje da uzme poreze i
dadzbine. Mene je promatrao sa zastrasuju¢om
pohotom. Zatim je na posjed moga siromasnog oca
nametnuo tako visok porez da ga ne bi mogao platiti ni
bogataS. Zato je mene, umjesto novca, zgrabio i silom
poveo u emirov dvorac. Umoljavala sam ga svojim su-
zama, ali on nije mario; zatim sam ga zaklinjala staros¢u
svoga oca, ali se nije smilovao. Najzad sam pozvala u
pomoc¢ seljane pa je doSao ovaj mladi¢, moj zarucnik, i
izbavio me iz surovih 3aka. Casnik je pobjesnio i htio ga
ubiti, ali je mladi¢ bio brzi - dohvatio je staru sablju obje-
Senu na zid i ubio ga brane¢i vlastiti zivot i moju cast.
Radi ponosa, nije pobjegao kao ubojica, ve¢ je ostao
pored casnikova leSa dok nisu dosli vojnici i odveli ga
svezana u zatvor.

Govorila je gledaju¢i me pogledom koji je topio srce i
ganuo me. Zatim se hitro okrenu jecajuci i drhte¢i.

Nakon izvjesnog vremena, ugledah mladica u cvijetu
mladosti kako ide naprijed krijudi lice odje¢com. Kada
dode do tijela zZene preljubnice, zaustavi se, skide ogrtac



i prekri njenu nagost. Zatim nozem poce kopati zemlju,
pa lagano donese les i prekri ga zemljom prolijevajuci
po suzu uz svaku pregrst. Cim okonc¢a posao, ubra
nekoliko cvjetova koji su rasli u blizini i poloZi ih na
humak pognute glave i oborena pogleda. Kada se
spremao otici, zaustavih ga i rekoh:

- U kakvom ste odnosu s ovom posrnulom Zenom
kada ste, usprkos emirovoj volji i rizikuju¢i vlastiti Zivot,
dosli zastititi njeno tijelo od ptica grabljivica?

On me pogleda o¢ima podbuhlim od placa i nesanice,
oc¢ima koje su odavale tugu i bol, te rece muklim glasom
punim bolnih uzdaha:

- Ja sam taj nesretni ¢ovjek zbog koga je kamenovana.
Voljeli smo se od vremena kada smo se, kao mali, igrali
pred zgradama. Kako smo mi rasli, tako je i ljubav rasla,
postajuéi mocan gospodar kojemu sluzimo svojim osje-
¢anjima i srcima, privlaci nas k sebi i kojemu prilazimo s
tajnama svojih dusSa, a on nas na grudi privija.

Jednoga dana, za vrijeme moje odsutnosti iz grada,
otac ju je protiv njene volje udao za covjeka koga mrzi.
Kada sam se vratio i ¢uo tu vijest, svi dani mi se
pretvorise u no¢ i Zivot mi postade neprekidna agonija.
Borio sam se protiv svojih osjecaja i vlastite duSe, ali su
oni mene nadvladali i poveli, kao sto vidovit slijepca
vodi. Tako sam kriSom poSao k dragoj Zeleéi jedino
vidjeti sjaj njenih oc¢iju, ¢uti poj njenoga glasa, i nadoh je



samu kako oplakuje svoju sudbinu. Sjedili smo Sutke,
neduzni. Malo zatim, iznenada se pojavi njen muz i
kada mene ugleda, padoSe mu na um necasne stvari, te
je snaznim rukama Sc¢epa za vrat i povika:

- Dodite vidjeti kurvu i njenog ljubavnika!

Susjedi pohrliSe. PojaviSe se i vojnici pitajuci Sto se
dogodilo i on im je predade. Odvedose je ras¢upanu i
pocijepanu. Mene nitko nije ni dirnuo, jer slijepi zakon 1
nevaljali obicaji kaZnjavaju Zenu kada posrne, a prema
muskarcu su trpeljivi.

Mladi¢ ode u grad krijudi lice odje¢om, a ja ostadoh
razmiSljajudi i uzdiSudi. LeS objeSenog mladica ljuljao se
zajedno s granjem, kao da tim kretnjama moli viSe sile
da ga spuste i poloZe na zemlju pored zastitnika
covjec¢nosti i Zrtve ljubavi.

Nakon nekog vremena, pojavi se slabaSna Zena
obucena u dronjke i zaustavi se pored objeSenog,
udarajudi se u grudi i plac¢uci. Zatim se pope na drvo,
pregrize uZe i mrtvac pade na zemlju poput mokre krpe.
Zena side, iskopa grob pored ona dva groba i spusti le$
u njega. PoSto ga zatrpa zemljom, uze dva komada
drveta, nacini kriz i zabode ga iznad njegove glave.
Kada se okrenu u pravcu kojim je dosla, zaustavih je:

- Sto vas je prevarilo, Zeno, pa dodoste sahraniti
lopova?



Ona me pogleda o¢ima podbuhlim od tuge i dada:

- To je moj dobri suprug, dragi prijatelj i otac moje
djece. Petero djece pati od gladi. Najstarije ima osam
godina, a najmlade je jos uvijek dojence. Moj suprug nije
bio lopov, ve¢ zemljoradnik koji je obradivao
samostansku zemlju i ubirao plodove, a od svecenika je
dobijao samo pogacu koju bi uvecer podijelili. Za sutra
nije ostajao ni zalogaj.

Jos kao djecak, svojim znojem je natapao samostansko
polje i sijao snagu svojih miSica po njihovim vrtovima.
Kada je oslabio, kada su ga godine rada iscrpile i kada
su ga bolesti napale, otjerali su ga rije¢ima:

- Samostanu viSe nisi potreban. Sada idi, a kada ti
ojacaju sinovi posalji ih k nama da zauzmu tvoje mjesto
u polju.

Zaplakao je i za milost molio u ime Isusa, zaklinjao ih
andelima i svecima, ali nisu imali milosti, nisu se sazalili
ni na njega ni na me, niti na nasSu golu i gladnu djecu.
Posao je traziti kakav posao u gradu, ali su ga protjerali,
jer stanari tih zdanja zaposljavaju samo snazne mladice.
Tada je sjeo na raskrsnicu da prosi, ali mu nisu nista
davali, ve¢ su prolazeéi govorili: »Milostinju ne
zasluzuju dokoni i lijeni. «

Jedne nodi, kada nas je nesreca toliko savladala da su



nam djeca od gladi polegla po tlu, a dojence mi uzalud
sisalo grudi, lice moga muza se promijeni. On izade pod
okriljem tame, i ude pod jednu kupolu u samostanu
gdje svecenici ¢uvaju plodove s polja i vino. Stavi jednu
vreu brasna na leda i htjede se vratiti, ali nakon
nekoliko koraka probudiSe se svecenici, zgrabiSe ga,
zasuSe udarcima i psovkama. Ujutro ga predadose
vojnicima i rekoSe:

- To je opaki provalnik koji je doSao ukrasti zlatnu
samostansku posudu.

Vojnici ga odvedoS$e u zatvor, a zatim i na vjeSala da bi
nahranili njegovim tijelom divlje Zivotinje zato Sto je
htio da svoju gladnu djecu nahrani dijelom plodova koje
je vlastitim trudom ubirao dok je sluzio u samostanu.

Siromasna Zena ode, a tuZni odjek njenih rijeci
uspinjao se na sve strane, nalik na stupove dima kojima
se vjetar poigrava.

5 4 F

Stajao sam izmedu tri groba, bez glasa i rijeci, sa
suzom koja je odavala osjecaje. Trudio sam se
razmiSljati, ali se duSa nije htjela povinovati, jer je dusa
poput cvijeta - savija latice pred tamom i dah svoj ne
daruje no¢nim utvarama.

Ustao sam, dok je kroz zemlju iz tih grobova izbijao



vapaj obespravljenosti, kao magla u dolinama, i jurisao
na moje ¢ulo sluha da bi mi priop¢io poruku.

Ustao sam Sutke, a kada bi ljudi razumjeli ono Sto
tiSina priopcava bili bi blizi BoZanstvu nego Sumskim
zvijerima.

Ustao sam uzdisu¢i, a kada bi treperenje mojih uzdaha
moglo dotaknuti drvece na tome polju, pokrenulo bi se,
pokrenulo bi se sa svojih mjesta, nastupalo bi u
kolonama i granjem svojim bi se borilo protiv emira i
njegove vojske, korijenjem bi srucilo samostanske
zidove na glave redovnicima.

Ustao sam otvorena pogleda koji je na te svjeze
grobove zracio blagost samilosti i gorcinu sjete:

Grob mladica koji je svojim Zivotom spasio ¢ast nevine
i bespomo¢ne djevojke iz vudjih kandzi, pa su mu glavu
odsjekli, kao nagradu za njegovu hrabrost. Djevojka je
zabola njegovu sablju u zemlju na njegovom grobu - da
to bude simbol koji pred suncem svjedo¢i o sudbini
covje¢nosti u zemlji nepravde i nesuvislosti;

Grob djevojke ¢iju je duSu ljubav dotakla, prije nego
Sto su strasti njenim tijelom ovladale. Kamenovana je,
jer je njeno srce odbilo sve osim vjernosti do smrti. Dragi
je stavio buket cvijeca iznad njenog zgasloga tijela da
lagano venudi i nestajuci svjedoc¢i o sudbini dusa koje
ljubav posvecuje medu ljudima koje je zaslijepila
materija i u¢inilo nijemim neznanje;



Grob jadnog siromaha ¢ije su ruke iznurila
samostanska polja, pa su ga redovnici protjerali da bi ih
zamijenili snaZznijim rukama. TraZio je da zaradi kruh
svojoj djeci, ali nije uspio, zatim je za kruh molio
proseci, ali ga nije dobio, a kada ga je ocajanje nagnalo
da uzme malo plodova koje je prikupio svojim trudom i
znojem, zgrabili su ga i svezali. Njegova udovica je sta-
vila kriZ na grob da u noénome miru svjedoci
zvijezdama na nebu o zulumu redovnika Sto Isusove
propovijedi pretvaraju u sablje kojima sijeku glave ¢ijim
britkim o$tricama sakate tijela nemocnih i jadnika.

Sunce nestade iza horizonta - kao da se zasitilo ljudi i
kao da je omrznulo njihovo nasilje. Vecer poce tkati od
niti tame i mira lagani ogrta¢ da njime prekrije tijelo
Prirode. Pogledah u nebo, ispruzih ruke prema
grobovima i simbolima na njima, te povikah iz sveg
glasa:

- Ovo je tvoja sablja, Srcanosti, koja je u zemlju
zabodena! Ovo je tvoje cvije¢e, Ljubavi, koje je vatra
spalila! Ovo je tvoj kriz, Isuse Kriste, koji je prekrila
nocna tmina!

BRACNA
POSTELJA



MladoZenja i nevjesta izadoSe iz hrama praceni
radosnim poklicima, predvodeni svije¢ama i lampama.
Oko njih su i8li raspjevani mladi¢i i djevojke pjevajuci
vesele pjesme.

Povorka stize do mladoZenjine kuce prepune
skupocjenog namjestaja, sjajnog posuda i miomirisa.
Mladenci se popeSe na visoku klupu, a wuzvanici
posjedaSse na svilene tepihe i stolice presvucene
barSunom, tako da se velika prostorija ispuni ljudima.
Posluga je hitala s picem, ¢uo se zveket ¢aSa pracen
radosnim poklicima. Zatim dodoSe muzicari i poceSe
opijati ljude svojim ¢arobnim dahom, grudi ispunjavati
finim kompozicijama na strunama saza, uzdasima
prisutnih i udaranjem u defove.

Djevojke zaigraSe njiSudi se u ritmu melodije, kao Sto
vitke grane prate lahor, dok im je fina odjeca leprsala
nalik na bijele oblake kojima se poigrava mjesecina.
Pomno su ih pratili pogledi, naklanjale im se glave,
grlile ih mladic¢ke dusSe, a starcima se zuc izlijevala zbog
njihove ljepote. Svi se prihvatiSe pic¢a utapajuci u vino
svoje CeZnje. Zivost je postajala sve veca, glasovi sve
bucniji, opustenost sve veca. Uozbiljenost je polako
nestajala, pribranosti je bilo sve manje, a duSe su
naprosto plamtjele i srca su treperila, tako da je izgle-
dalo da se cijela kuca pretvorila u gitaru raStimanih
struna u rukama nevidljive demonice koja na njoj
strasno svira skladne i tajanstvene melodije. Na jednoj
strani, mladi¢ ispovijeda ljubavne tajne svojoj djevojci



obdarenoj ljepotom; na drugoj se neki momak sprema
stupiti u razgovor s ljepoticom, traze¢i u mislima naj-
slade rijeci i najtananija znac¢enja. Tu je i sredovjecan
muskarac koji ispija ¢aSu za c¢aSom i uporno trazi od
muzicara da ponovo sviraju pjesmu koja ga podsjeca na
mladicke dane. U jednome kutu Zena kriSom gleda
musSkarca koji, opet, zaljubljeno gleda drugu. U
drugome kutu Zena vec pobijeljelog razdjeljka s osmije-
hom gleda djevojke biraju¢i medu njima nevjestu svom
jedincu. Jedna supruga uz prozor koristi priliku i prilazi
svome ljubavniku.

Svi su ogrezli u moru pica i pjesme, predali se radosti i
veselju, zaboravljajudi juc¢erasnje dogadaje, ne misle¢i na
sutra, predajudi se potpuno sadasnjem trenutku.

Sve se to zbivalo dok je nevjesta tuznim ocima
promatrala prizor, kao Sto ocajni suzanj promatra crne
zidove svoje tamnice. Povremeno je pogledavala u jedan
kraj sobe gdje je sjedio mladi¢ dvadesetih godina,
izdvojen od veselih ljudi kao ranjena ptica iz jata,
prekrizivsi ruke na grudima kao da pritiska vlastito srce
i suzdrzava se da pobjegne. Zurio je u nesto nevidljivo u
toj sali, kao da se njegovo unutarnje bi¢e odvojilo od
fizickog, i u prostoru je lebdjelo sa sablastima mraka.

Polovinom no¢i, veselje je bilo na vrhuncu; svijest
uzvanika je otupjela toliko da su im se jezici zaplitali.
Mladozenja, sredovjecan muskarac grube vanjstine, ¢ula
otupjelih od pi¢a, ustade i poce ljubazno obilaziti



uzvanike.

Za to vrijeme, nevjesta glavom dade znak jednoj
djevojci da joj pride, te djevojka pristupi i sjede pored
nje. Osvrnuvsi se na sve strane, kao osoba koja u strahu
zeli priopciti strasSnu tajnu, grimace se djevojci i Sapnu
joj drhtavim glasom:

- Zaklinjem te, prijateljice, osje¢anjima koja nam od
djetinjstva duse spajaju.

Zaklinjem te svim Sto ti je drago u ovome Zivotu.
Zaklinjem te ljubavlju koja nam duSe miluje i u plamen
ih pretvara.

Zaklinjem te radostima tvoga srca i bolom svoga srca
da odmah podes$ do Selima i traZis da kriSom side u vrt,
da me pric¢eka tamo medu vrbama.

Moli ga, Suzan, u moje ime sve dok ne odgovori.
Podsjeti ga na minule dane, umoli ga u ime ljubavi, reci
mu: »Ona je oslijjepila od jada«; reci mu: »Ona je
samrtnica koja Zeli otvoriti ti srce svoje prije nego Sto je
pokrije tama«; reci mu: »Ona je nesretnica koja Zzeli
vidjeti plam tvojih oc¢iju prije nego Sto je proguta
paklena vatra«; reci mu: »Ona je grjeSnica koja Zeli
priznati svoje grijehe i osjetiti tvoj oprost«. PoZuri i moli
ga za mene, ne boj se da ce te pratiti ove svinje jer su od
pica i gluhi postali i slijepi.



Suzan se dize od nevjeste, sjede pored tuznog i
osamljenog Selima i Sapucuéi poce ga moliti rije¢ima
svoje prijateljice, s mnogo ljubavi i iskrenosti koja se
vidjela na njenome licu, a on je pognute glave Sutio, ne
govoredi ni rije¢i. Kada Suzan zavrsi, on je pogleda kao
Zedan c¢ovjek ¢asu na nebosvodu i odgovori priguSenim
glasom koji kao da je dolazio duboko iz zemlje:

- Cekat ¢u je u vrtu medu vrbama.

Izgovorivsi te rijeci, ustade i pode u vrt. Nekoliko
minuta kasnije, ustade i nevjesta i pode za njim
prokradaju¢i se izmedu muSkaraca omamljenih
alkoholom i Zena c¢ija su srca bila opijena mlados¢u
momaka. Kada stiZze u vrt zavijen tamom, ubrza korak
osvrcéuci se. Kao preplasena gazela Sto pred vukovima
bjezi u svoje utociste, pohita k vrbama gdje ju je cekao
mladi¢. Ugledavsi ga, pohrli k njemu, objesi mu ruke
oko vrata, zagleda mu se u o¢i i prozbori rijeci koje su se
nadmetale sa suzama iz njenih ociju:

- Slusaj me, dragi. Dobro me poslusaj. Zalim zbog
svoje neupucenosti i brzopletosti. Zalim toliko, Selime,
da mi kajanje duSu izjeda. Volim te, samo tebe volim i
voljet ¢u te do kraja Zivota. Kazali su mi da si me
zaboravio i ostavio, da si drugu prigrlio. Tako su mi
kazali, Selime, jezicima mi srce zatrovali, grudi mi
svojim kandzama iskidali i lazima mi du$u napunili.
NadZiba mi je rekla da si me zaboravio, da si me
omrznuo i nju zavolio. Ta gadura mi je nepravdu ucinila



i prevarila me da bih tako drugog uzela, ali ja nemam
drugoga vec samo tebe.

Sada kada mi je koprena pala s o¢iju, doSla sam k tebi.
Izasla sam iz ove kuce i nec¢u se u nju vratiti. DoSla sam
tebe zagrliti i nema sile na ovome svijetu koja ¢e me
vratiti u narudje covjeku koga mi je laz odabrala za
supruga. Ostavila sam oca koga mi je sudbina odredila
za skrbnika, ostavila sam cvijece koje je svecenik spleo u
vijenac, ostavila sam zakone od kojih je tradicija nacinila
okove. Sve sam ostavila u ovoj kué¢i punoj izobilja i
dodoh da za tobom krenem i u daleki svijet, na kraj
svijeta, u svijet demona, u zagrljaj smrti. Pozurimo,
Selime, odavde pod okriljem no¢i, podimo na obalu i
povezimo se ladom koja ¢e nas odnijeti u daleke i
nepoznate zemlje. Podimo odmah da svakako prije zore
budemo sigurni od neprijateljske ruke. Pogledaj ovaj
zlatni nakit, ovu ogrlicu i skupocjeno prstenje, ove
jedinstvene dragulje - sve ¢e to biti dovoljno da pro-
zivimo kao princevi. Zasto ne govoris, Selime? ZaSto me
ne gledas i zasto me ne poljubis? Cuje$ li ti krik moga
srca i vapaj moje duse? Zar ne vjeruje$ da sam napustila
mladoZenju, oca i majku i dosla u vjencanici da
pobjegnem s tobom? Reci nesto, ili poZurimo, jer su ovi
trenuci dragocjeniji od dijamanata i vredniji od
kraljevske krune.

Nevjesta je govorila melodi¢nim glasom, sladim od
Saptanja zivota, gor¢im od jauka smrti, umilnijim od
leprsanja krila, dubljim od stenjanja valova; u glasu joj



melodija koja se raspinje izmedu ocaja i nade, slasti i
bola, radosti i tuge, koja sadrZi sva nadanja i osjecaje u
srcu jedne Zene.

Mladi¢ je sluSao bored¢i se izmedu ljubavi i casti:
ljubavi koja prepreke pretvara u lagodnost a tamu u
svjetlost, casti koja zastaje pred duSom i odvraca je od
njenih Zelja; [jubavi koju Bog spusta u srce i ¢asti koju
ljudski obic¢aji u mozak usaduju.

Nakon nekoliko trenutaka strasnoga muka, sli¢cnog
mracnim vremenima u kojima su ljudi Zivjeli na granici
preporoda i iS¢eznuca, mladi¢ podize glavu:
dostojanstvo duse je pobijedilo njenu strast, te on mirno
reCe, okrecuéi pogled od preplasene djevojke pune
iS¢ekivanja:

- Vrati se, zeno, u narucje svoga mladoZenje, jer je
odlucila sudbina i izbrisala java ono $to su naslikali
snovi. PoZuri na svetkovinu prije nego Sto te vide zbiri,
jer Ce reci: »Prevarila je mladoZenju na svadbeni dan,
kao Sto je prevarila svoga dragog u vrijeme njegove
odsutnosti.«

Nevijesta zadrhta od tih rijeci, zatreperi kao uveli cvijet
na vjetru i s bolom rece:

- Necu se Ziva vratiti u tu kucu. Napustila sam je
zauvijek. Napustila sam je sa svim $to je u njoj, kao sto
rob napusta zemlju progonstva. Ne tjeraj me od sebe i



ne govori da sam nevjernica, jer ruka ljubavi koja spoji
moju dusu s tvojom jaca je od svecenicke ruke koja je
moje tijelo predala mladoZenjinoj volji. Evo, savila sam
ruke oko tvoga vrata i nece ih nikakve sile skinuti, svoju
dusu sam spojila s tvojom i nece ih ni smrt rastaviti.

PokuSavajuci se osloboditi njezina zagrljaja i trudeci se
pokazati gadenje, mladic rece:

- Odlazi od mene, Zeno. Ja sam tebe zaboravio.
Zaboravio sam te, omrznuo i zavolio drugu zenu. Ljudi
istinu govore. Cuje$ li §to kazem? Zaboravio sam i da
postojis, omrznuo sam te toliko da te ne mogu ni vidjeti.
Zato odlazi i pusti me da idem svojim putem, vrati se
svome mladozenji i budi mu vjerna supruga.

Ranjena djevojka rece:

- Ne, ne vjerujem u to sto govoris. Ti mene voli§, vidim
ti ljubav u o¢ima, osjecam kako me ljubav doti¢e ¢im
dodirnem tvoje tijelo. Ti me volis, voliS. Voli§ me kao i ja
tebe. Necu oti¢i odavde bez tebe, niti ¢u uéi u ovu kucéu
dokle god mogu. DosSla sam da s tobom podem u drugi
svijet. Zato podi ispred mene, podigni ruku i prolij moju
krv.

PoviSenim tonom, mladi¢ odgovori:

- Ostavi me, Zeno, inace ¢u vikati iz sveg glasa i
okupiti u vrtu sve one uzvanike na tvojoj svadbi,



pokazati im tvoju sramotu tako da c¢eS postati gorak
zalogaj u njihovim ustima, lo$ primjer na njihovim
jezicima. NadZziba koju volim smijat ¢e se na tvoj racun i
likovati pobjednicki podsmijavajuci se tvome porazu.

Mladi¢ je uhvati za ruke da bi je odgurnuo od sebe.
Njeno lice se izobli¢i, oci sijevnuSe, te se njena mekoca,
molecivost i bol preobraziSe u bijes i grubost. Postade
kao lavica koja je izgubila mlade ili kao more cije je
dubine uragan uznemirio:

- Tko je ta koja moZe uzivati u tvojoj ljubavi poslije
mene, koje srce ¢e se omamljivati tvojim poljupcima
poslije moga srca?!

Izgovorivsi te rijeci, djevojka iz odjece trgnu britki noz
i munjevito ga zari u mladiceve grudi. On pade kao
grana koju slomi oluja. Djevojka se nagnu nad njim s
nozem u ruci s kojega je krv kapala. On otvori oci koje je
smrt ve¢ sklapala, usne mu zadrhtaSe, te prozbori jedva
¢ujnim dahom:

- Pridi mi sada, draga. Pridi mi, noéi moja, i ne
ostavljaj me. Zivot je slabiji od smrti, a smrt je slabija od
liubavi. Poslusaj smijeh veseljaka na tvojoj svadbi. Cujes
li zveket ¢aSa, draga? Spasila si me surovosti tvoga
smijeha i gor¢ine ovih ¢asa. Dozvoli mi da poljubim
ruku koja mi je okove raskinula. Poljubi moje usne koje
su laz govorile i tajnu moga srca skrivale. Sklopi mi oci
prstima namocenim mojom krvlju. A kada moja dusa



poleti u slobodan prostor, stavi nozZ u moju desnu ruku i
reci svijetu: »Ubio se zbog ocaja i zavisti.« Volio sam
tebe i ni jednu drugu, ali sam mislio kako je bolje da
Zrtvujem svoje srce i sre¢u nego da s tobom bjeZzim na
dan tvoga vjencanja. Poljubi me, miljenice moje dusSe,
prije nego Sto ljudi opaze moj les. Poljubi me, poljubi...

Zrtva podize ruku iznad ranjenog srca, savi vrat i
ispusti dusu.

Nevjesta podize glavu, okrenu se prema kuci i povika
iz sveg glasa:

- Dodite, dodite, ljudi! Ovdje je svadba, ovo je
mladoZenja. Dodite da vam pokaZzemo svoju udobnu
postelju! Probudite se, vi usnuli, prenite se, opijeni, i
pozurite da vam pokaZemo tajne ljubavi, smrti i Zivota!

Njezin krik je odzvanjao u cijeloj kuci, u uSima veselih
slavljenika kojima duse zadrhtaSe i u uho se pretvorise,
kao da su se odjednom otrijeznili. Zatim pohitaSe na
vrata osvrcudi se lijevo i desno dok ne ugledase les Zrtve
i nevjestu koja kleci pored njega. ZaplaSeni, ustuknuse.
Nitko se nije usudivao pitati o ¢emu se radi. Kao da su
prizor krvi sto je tekla iz grudi Zrtve i sijevanje noZa u
ruci nevjeste oduzeli im mo¢ govora i paralizirali ih.

Nevjesta se okrenu prema njima prestrasenog i tuznog
izgleda, te povika:



- Pridite, glupaci! Ne bojte se smrti koja je toliko velika
da je nije ni dostojna vasa malenkost! Pridite i ne drhtite
od straha zbog ovoga noZa, jer to je sveta alatka koja
nece dotadi vasa prljava tijela i mrac¢na srca! Pogledajte
ovoga lijepog mladic¢a odjevenog u svadbenu odjec¢u. To
je moj dragi koga sam ubila zato §to ga volim. On je moj
zarucnik i ja sam njegova nevjesta. Uzalud smo trazili
postelju dostojnu zagrljaja na ovome svijetu koji ste vi
svojim zakonima ucinili pretijesnim, svojim neznanjem
mracnim i svojom gluposcéu pokvarenim. Odabrali smo
odlazak iza oblaka. Pridite, prestraseni slabi¢i, i
pogledajte - mozZda cete vidjeti kako se na nasim licima
odrazava Bozji lik, mozda cete ¢uti kako ugodni Bozji
glas dopire iz naSih srca. Gdje je ta odvratna i nevidljiva
Zena koja mi je oklevetala dragog rije¢ima da je nju
zavolio, a mene zamrzio? Ta zlobnica je uobrazila da je
ona pobijedila onog c¢asa kada je svecenik podigao ruku
iznad moje glave i glave njenog rodaka? Gdje je lukava
NadZziba, gdje je ta paklenska zmija? Pozovite je da sada
dode i vidi kako vas je ona okupila da se radujete
vjencanju s mojim dragim, a ne s muSkarcem koga mi je
ona izabrala.

Vi ne shvacate o ¢emu govorim, jer pucina ne mari za
poj zvijezda, ali ¢ete svojoj djeci pripovijedati o Zeni koja
je ubila dragog na dan vlastite svadbe. Vi Cete se sjecati
mene i svojim prljavim usnama me proklinjati, ali ¢e me
vaSi unuci blagosiljati, jer istina i duh pripadaju
buduénosti.



A ti, glupi covjece, koji si se posluzio lukavstvom,
novcem i spletkama da bi me ucinio suprugom - ti si
simbol ovoga nesretnog naroda koji u tami trazi
svjetlost, koji ocekuje vodu iz stijene - ti si simbol ove
zemlje koja se predaje vlastitoj gluposti kao slijepac slije-
pome vodic¢u; ti si predstavnik laZne covjecnosti koja
lomi vratove da bi se domogla grivni i ogrlica. Ja ti
oprastam tvoju niStavnost, jer duSa koja se veseli
odlasku s ovoga svijeta oprasta sva zla ovoga svijeta.

Tada nevjesta podiZe noZ i poput Zedna covjeka koji
usnama primice ivicu caSe odlu¢no ga zari u svoje
grudi. Pade pored voljenog kao ljubica kosom pokosSena.
Zene ustuknuge, sa strahom i bolom kriknuse, a
muskarci sa svih strana zaZagoriSe, pa bojazljivo pridose
nastradalima.

Pogleda ih nevjesta u agoniji i rece, dok joj je krv
liptala iz bijelih grudi:

- Ne prilazite, hulitelji, i ne razdvajajte nasa tijela. Ako
to pokusSate, uhvatit ¢e vas Duh iznad vasih glava i
ljutito vas zadaviti. Neka ova gladna zemlja uzme nasa
tijela kao jedan zalogaj, neka nas sakrije i u sebi zastiti
kao 3to skriva sjemenje od snjegova dok ne stigne
proljece.

Ona se jos viSe primace svome dragom, stavi svoje na
njegove hladne wusne i uz posljednji dah izgovori
isprekidane rijeci:



- Vidi§, dragi; pogledaj, zaru¢ni¢e moje duse, kako su
se zlobnici okupili oko naSe loze. Pogledaj im oci Sto
zure u nas, posludaj kako Skripe zubima. Dugo si me
cekao, Selime. Najzad sam, evo, raskinula okove i
zaputimo se sada k suncu jer predugo boravismo u
tami. Obrisi nestaju, sve mi se magli, tako da viSe ne
vidim niSta osim tebe, dragi. Evo mojih usana i primi
moj posljednji dah. Podimo, Selime, jer ljubav je
uzmahnula krilima i ispred nas zaplovila u prostor
svjetlosti.

Nevjesta pade grudima po svome dragom, krv im se
izmijeSa, glava joj klonu na njegov vrat i oci joj ostadose
zagledane u njegove.

Ljudi su jedno vrijeme Sutjeli, problijedjeli, drhtavih
koljena, kao da ih je nazo¢na smrt paralizirala. Tada
istupi svecenik koji je svojim propovijedima ispleo
vijenac za tu svadbu, rukom pokaza prema Zrtvama,
pogleda u zateceni narod i rece im s tragom gadenja u
glasu:

- Neka su proklete ruke koje dohvate ova tjelesa
uprljana krvlju grijeha i srama. Neka su proklete oci koje
proliju suzu za ovim dvjema propalicama cije duSe
sotona nosi u pakao. Neka les ovog Sina Mraka i Kéeri
Srama ostanu na ovome tlu natopljenom njihovom
krvlju dok im psi tijela ne iskidaju i vjetrovi kosti
raznesu. Idite svojim kucama, ljudi. Bjezite od zadaha



Sto dopire iz ova dva srca koja je grijeh satkao i porok
odjenuo. Razidite se, vi Sto stojite pored leSeva,
odstupite prije nego Sto vas dotaknu paklenski plameni
jezicl.

Tko ostane ovdje bit ¢e grjeSan i porocan, ne¢e moci
uéi u hram u kojem klece vjernici, nece sudjelovali u
molitvi koju izgovaraju krScani.

Onda istupi Suzan, djevojka koju je nevjesta poslala
kao glasnika svome dragom. Stade ispred svecenika,
pogleda ga suznim o¢ima i odvazno rece:

- Ja ovdje ostajem, slijepi nevjernice. Ja ¢u ih ¢uvati do
jutra, ja ¢u im grob iskopati, pod ovim niskim granjem.
Ako mi ne date alatku, iskopat ¢u svojim prstima; ako
mi svezete
ruke, iskopat ¢u ga zubima. Brzo odlazite s ovoga mjesta
prepunog mirisa tamjana, jer svinje ne podnose fine
mirise; lopovi se plase gospodara kuce i najezde zore.
Pozurite u svoje mracne postelje, jer andeoske pjesme
Sto odzvanjaju iznad dvije Zrtve ljubavi ne dopiru do
vasih uSiju punih zemlje.

Ljudi se razidoSe ispred namrStenog svecenika i samo
djevojka ostade pored zgaslih tijela, kao majka koja u
no¢nome miru bdije nad djecom.

Kada se svi udaljiSe i mjesto ostade sasvim gusto, ona
se prepusti neutjeSnom placu.



HALIL NEVJERNIK

I

Sejh Abas je medu stanovnicima toga osamljenog sela
na sjeveru Libanona bio kao princ medu pukom.
Njegova velika kuca medu jadnim stracarama
podsjecala je na silnika medu patuljcima. Zivot mu se
razlikovao od Zivota seljana kao raskos od bijede, a
njegov moral razlikovao se od njihovoga onako kako se
razlikuje mo¢ od bespomoc¢nosti.

Kada Sejh Abas govori pred tim seljanima, oni
snishodljivo pognu glave, kao da su upravo njega
svjesne snage odabrale za svoga predstavnika i njegov
jezik odredile kao svoga tumaca. Kada bi se rasrdio,
drhtali su od straha i bjezali su ispred njega, kao kad
jesenje lis¢e leti na vjetru. Kada nekog muskarca
oSamari, on ostane nepomican, Sutke, kao da je udarac
dosao s neba i kao da bi bilo bogohuljenje drznuti se i
pogledati odakle je dosao. Ako bi se, pak, nekome
osmjehnuo, svi bi govorili kako je to sretan momak
kojim je zadovoljan Sejh Abas.

Podcinjavanje tih jadnika Sejhu Abasu i strah od njega
nisu proizlazili samo iz njihove slabosti i njegove mocdi,
ve¢ su bile i posljedica njihove bijede i ovisnosti o



njemu, jer su polja koja su obradivali i stracare u kojima
su stanovali bili njegovo vlasniStvo koje je naslijedio od
oca i djeda, isto kao Sto su oni od svojih oceva i djedova
naslijedili siromastvo i bijedu.

Obradivali su zemlju pod njegovim nadzorom, a za
svoj trud i napor dobijali su samo dio roda koji ih je
jedva spasavao iz kandzi gladi. Vecini je bio potreban
posudeni kruh ve¢ prije isteka duge zime, tako da su
jedan za drugim odlazili Sejhu placuéi i moleéi da im
posudi koji dinar ili malo brasna. Sejh je sa
zadovoljstvom izlazio wususret njihovim molbama,
znajudi da ¢e u vrijeme vrSidbe za jedan dinar dobiti
dva, za mjeru brasna dvije.

Tako su ti jadnici ostajali pod bremenom dugova Sejhu
Abasu, sputani =zavisnoS¢u od njega, zastraSeni
njegovim bijesom i mole¢i se za njegovo dobro
raspolozenje.

I1

Nastupala je snjeZna i olujna zima, opustjela su polja i
doline u kojima ostadoSe samo kreStave vrane i golo
drvece. Mjestani toga sela zavukoSe se u stracare, posto
prije toga napuniSe Sejhove hambare Zitom i burad
vinom, tako da viSe nisu imali posla. Provodili su Zivot
uz ognjiSta, sjecaju¢i se minulih generacija i
pripovijedajudi pric¢e iz davnih dana.



Prohuja prosinac. Stara godina je izdisala u sivi zrak i
nastupi no¢ u kojoj Vrijeme kruniSe novu godinu i
ustolicava je.

Nejaka svjetlost je iSCezavala. Tama je osvajala
okolinu. Snijeg poce padati obilnije, a bura je zvizdala i
jurila s planina u doline nose¢i snijeg da ga pohrani u
nizini. Od strasne oluje podrhtavalo je drvece, Skripala
je zemlja. Vjetrovi su mijeSali snijeg koji je pao tijekom
dana s onim $to je napadao te no¢i, tako da su polja,
ravnice i putevi sli¢ili na bijelu stranicu papira na kojoj
smrt ispisuje svoje strasne retke, a zatim ih briSe. Magle
su polegle izmedu sela rasStrkanih po ivici doline i
iS¢ezavala je slabasna svjetlost Sto je iskrila u prozorima
kucéa i stracara. Strah obuze seljane, zvijeri pridose
Stalama, a psi se zavukoSe u Stenare. Vani ostade samo
vijetar Sto besjedi i urla na uSi peinama i Spiljama;
njegov zastrasujuci glas cas je dolazio iz dubina doline,
a Cas s visokih planina. Kao da je priroda bjesnila zbog
smrti stare godine pa je pocinjala nasrtati na Zivot
pritajen u troSnim kucama i boriti se protiv njega
surovom studeni.

Te no¢i, za tako pobjesSnjela vremena, mladi¢ od
dvadeset dvije godine iSao je putem Sto se postepeno
uspinjao od samostana Kazhija k selu Sejha Abasa.
Studen ga je iscrpila, glad i strah su mu snagu oduzeli,
njegovu crnu odjecu prekrio je snijeg kao da ga hoce
zaviti u bijele mrtvacke pokrove prije nego Sto ga



usmrti. Koracao je naprijed dok ga je vjetar zaustavljao i
vracao nazad, kao da ga nije htio vidjeti u ku¢ama zivih.
On se gréevito drZzao izrovanog puta, padao je i dizao se,
zatim vikao iz sveg glasa traze¢i pomo¢. Studen mu je
zatvarala usta, pa je stajao Sutke, podsjecajuci usred
agresivnih elemenata prirode na slabaSnu nadu
postavljenu izmedu silnog ocaja i neizmjerne tuge, ili na
pticu slomljenih krila koja je pala u rijeku pa je razbjes-
njela matica nosi u dubinu.

Mladi¢ je iSao, a smrt ga je slijedila, dok ga najzad
snaga ne izdade. Njegova rijeSenost otupi, krv mu
malaksa u venama i on klonu na snijeg. Zatim povika
straSnim glasom koji je bio posljednji ostatak Zivota u
njegovome tijelu, glasom prestrasena covjeka koji se vec
suofio sa smrcéu, licem u lice, glasom izgubljenog
ocajnika koga je ve¢ okruzila tama i S¢epala oluja da bi
ga u ponor bacila, glasom Zivoga covjeka u prostoru
niStavila.

I11

Na sjevernoj strani sela nalazi se mala kuca osamljena
u njivama. U njoj Zivi Zena po imenu Rahela i njena k¢i
Merjem koja ima tek osamnaest godina. Zena je udovica
Sumana al-Ramija koji je naden mrtav u polju prije pet
godina i do danas nije otkriven njegov ubojica.

Kao i sve siromasne udovice, Rahela je jedva zivjela od
vlastitog rada, strahuju¢i od smrti. U vrijeme Zetve



izlazila je da bere klasje ostavljeno u polju, ujesen je
skupljala plodove zaboravljene po vrtovima, a zimi je
ispredala vunu i plela odje¢u za sitan novac, ili za
mjericu brasSna. Svi njeni poslovi bili su praceni velikim
strpljenjem i upornosc¢u. Njena k¢i Merjem bijaSe lijepa i
tiha djevojka koja je sa svojom majkom dijelila brige i
kuéne poslove.

Te strasne nodi koju smo opisali Rahela i njena kéi su
sjedile pored ognjiSta ¢iju toplinu je ve¢ nadvladavala
studen i pepeo je pocinjao prekrivati zar. Iznad njihovih
glava slabasna svjetiljka je odaSiljala nejaku Zutu
svjetlost u srcu tame, kao Sto molitva odasilje utjehu u
srce tuznog siromaha.

Bila je pono¢. Dvije Zene Sto su sjedile sluSale su
zavijanje vjetrova. Djevojka je povremeno ustajala,
otvarala prozorci¢, gledala u mracni prostor i zatim se
vracala na svoje mjesto, uznemirena i preplasena zbog
pobjesnjele prirode.

U jednome trenu djevojka se trze, kao da se prenula iz
duboka sna, preplaseno se okrenu prema majci i rece:

- Jesi li c¢ula, majko? Jesi li c¢ula glas koji doziva
upomoc?

Majka podize glavu, osluhnu i odgovori:

- Ne, ne ¢ujem nista osim urlanja vjetra, kceri.



- Ja sam cula neki glas dublji od hujanja vjetra i gor¢i
od bijesa bure - rece djevojka.

Izgovarajudi te rijeci, djevojka ustade, otvori prozor¢ic,
malo osluhnu i rece:

- Opet sam cula vapaj, majko.

Preplaseno hitajuci ka prozoru, majka odgovom:

- I ja sam ga cula.. Hajde otvorimo vrata i
pogledajmo... Zatvori prozor da vjetar ne ugasi svijecu.

Majka obuce ogrtac¢, otvori vrata i odlu¢no zakoraci
naprijed. Merjem ostade na vratima, dok se vjetar
poigravao njenim uvojcima.

Rahela kro¢i nekoliko koraka kroz snijeg, zatim se
zaustavi i pozva:

- Tko vi¢e? Kome treba pomoc¢?

Nitko joj ne odgovori. Ona jos dva puta ponovi poziv,
ali kako joj je odgovarao samo krik bure, ona odvazno
pode naprijed osvréudi se okolo i zaklanjajudi lice od
Zestokih naleta vjetra. PreSavsi udaljenost od dometa
strijele, Rahela ugleda u snijegu tragove koje je vjetar
ve¢ bio skoro zameo. Brzo pode tim tragom, kao osoba



koja se istovremeno plasi i neSto ocekuje, te uskoro
ugleda pred sobom tijelo klonulo u snijegu, kao crnu
zakrpu na bljeStavo bijeloj odje¢i. Ona pride, otrese
snijeg s njega, nasloni mu glavu na svoja koljena i stavi
ruku na njegove grudi. Osjetivsi jedva ¢ujno bilo, okrete
se prema kuci i povika:

- Pozuri, Merjem! Pozuri da mi pomognes, pronasla
sam ga!

Merjem pode od kuce maj¢inim tragovima, drhteci od
studeni i straha. Kada stiZe do mjesta i ugleda mladica
klonulog i nepokretnog na snijegu, ona uzdahnu i viknu
s bolom. Uzimaju¢i mladic¢a ispod miski, majka rece:

- Ziv je, ne boj se! Uzmi ga za rubove odjece i
ponesimo ga u kucu.

Dvije Zene ponesoSe mladic¢a, dok ih je zestoki vjetar
zaustavljao 1 snijeg ih saplitao. Kada ga donesoSe u
kucu, poloziSe ga pored ognjista. Majka mu poce trljati
promrzle udove, a kéi mu je rubovima svoje odjece
suSila mokru kosu i hladne prste. Nekoliko minuta
kasnije, vrati mu se Zivot, te se mladi¢ malo pokrenu,
zatrepta i ote mu se duboki uzdah koji u srce dviju
tuznih Zena uli nadu da ce biti spasen. Merjem mu skide
pohabanu obucu i staru odjecu, te rece:

- Pogledaj, majko, njegova odjeca sli¢i redovnickoj.



Rahela stavi snop suhih grana na ognjiSte pa se osvrnu
i reCe, zacudena, da redovnici ne izlaze iz samostana u
tako stradnoj nodi. Sto li je onda natjeralo tog jadnika da
riskira Zivot?

Trudedi se da shvati situaciju, djevojka rece:

- Ali, on je golobrad, majko, a redovnici imaju duge
brade.

Majka je pogleda njeznim majc¢inskim pogledom i
uzdiSuci rece:

- Dobro mu osusi noge, kceri, bio redovnik ili
kriminalac.

Rahela otvori drveni sanduk, izvadi mali kréag
napunjen vinom koje nali u jednu glinenu casu i obrati
se kéeri:

- PridrZi mu glavu, Merjem, da mu damo malo vina da
se okrijepi i da mu se vrati toplina u tijelo.

Rahela nasloni ivicu posude na mladiceve usne i
napoji ga. On otvori krupne oci i prvi put pogleda svoje
spasiteljice, mekim i tuZznim pogledom koji je uz suze
zahvalnosti odavao i ¢ovjeka koji je ponovo osjetio dodir
zivota posto je ve¢ bio u kandZama smrti, pogled nade
nakon ocajanja. Zatim podiZe glavu i drhtavim usnama
prozbori:



- Bog vas blagoslovio.

- Ne zamaraj se pricom, brate. Suti dok ti se snaga ne
povrati - reCe Rahela stavljaju¢i mu ruku na rame.

Merjem dodade:
- Nasloni se na ovaj jastuk i pridi blize ognjistu.

Mladi¢ se nasloni na jastuk uzdiSuci. Uskoro Rahela
napuni ¢aSu vinom i ponovo ga napoji, zatim se obrati
kéeri:

- Stavi mu mantiju pored vatre da se osusi. Merjem je
poslusa pa sjede i zagleda se u mladica sjetno i sazaljivo,
kao da bi htjela svojim pogledima uliti toplinu i snagu u
njegovo iznureno tijelo.

Rahela donese dvije pogace, drvenu zdjelu punu juhe i
tanjur s nekoliko suhih plodova, te sjede pored mladica
hrane¢i ga malim zalogajima, kao majka dijete. Kada
zavrsi s jelom i osjeti da je Zivnuo, mladic¢ sjede na tepih.
Na njegovom blijedom lieu ukaza se ruZicasta boja i
tuZzne o¢i mu zasjaSe. Mirno klimaju¢i glavom, on
prozbori:

- Samilost i surovost nadmecu se u ljudskome srcu kao
Sto se bore prirodne sile ove mrkle nod¢i, ali ¢e samilost
nadvladati surovost jer je ona bozanska, i strahote ove
noci nestat ¢e s osvitom dana.



Mladi¢ uSutje nacas, zatim prozbori jedva cujnim
glasom:

- Ljudska ruka me gurnula u nesrecu, a ljudska ruka
me i spasila. Koliko je surov covjek i koliko 1li je
samilostan!

- Kako si se usudio, brate, napustiti samostan u
ovakvoj noc¢i kakve se i vukovi plase i povlace se u
pecine, od koje bjeZe i orlovi i skrivaju se u stijenju? -
upita Rahela glasom punim maj¢inskih osjecaja i
sigurnosti.

Mladi¢ zatvori oci, kao da bi htio vjedama potisnuti
suze duboko u srce:

- Lisice imaju svoje jazbine, ptice imaju gnijezda, a
covjek nema nicega na Sto bi glavu svoju naslonio.

- Tako je govorio Isus Krist o sebi kada je jedan ¢ovjek
trazio od njega da ga slijedi kuda god pode - rece
Rahela.

Mladi¢ odgovori:

- Tako govori svatko tko Zeli slijediti Duh i Pravdu u
ovo doba puno lazi, licemjerja i pokvarenosti.



Rahela je Sutjela razmisljajuci o smislu njegovih rijeci,
a zatim prozbori neznatno se kolebajuci:

- Ali u samostanu ima mnogo prostranih soba, riznica
punih zlata i srebra, hambara punih Zita i vina, torova
krcatih teladi i debelim ovnovima. Sto te onda natjera da
sve to ostavi$ i izade$ u ovakvu noc¢?

Mladi¢ odgovori uzdisudi:
- Sve sam to ostavio i otiSao mrzedi samostan.

- Redovnik u samostanu je kao vojnik na bojistu - rece
Rahela. - Kada na njega podvikne starjeSina, on Sutke
pogne glavu, a kada mu naredi odmah se povinuje. Cula
sam da se ¢ovjek zaredi samo onda kada odagna od sebe
porive, promiSljanje, strasti, i sve ono Sto je
karakteristicno za dusu. Medutim, dobar pretpostavljeni
ne traZi od svoga podcinjenog nesto Sto je iznad njegove
moci. Kako je, onda, starjeSina samostana mogao traZiti
od tebe da zivot predas oluji i snjegovima?

- Covjek postaje redovnikom po misljenju njegovog
pretpostavljenog - odgovori mladi¢ - samo ako je poput
slijepog 1 nijemog alata koji je bez ¢ula i mo¢i. Ja sam,
medutim, otiSao iz samostana jer nisam slijep alat, vec¢
covjek koji vidi i ¢uje.

Rahela i Merjem su netremice gledale mladica, kao da
su na njegovom lieu vidjele tajnu koju bi htio sakriti.



Nakon kratke stanke, zacudena majka rece:

- Zar covjek koji vidi i ¢uje izlazi u ovakvu noc¢ koja
osljepljuje i usi zatvara?

Mladi¢ podiZe glavu. Zalio je $to odaje istinu dvjema
Zenama, a plasSio se da se njihovo sazaljenje ne pretvori
u nevjericu i neodobravanje. Medutim, primijetio je u
njihovim ocima sjaj suosjecanja i znatiZelje, te rece
priguSenim glasom:

- Da, protjeran sam iz samostana zato $to nisam mogao
kopati sebi grob vlastitim rukama, jer se moje srce
umorilo od laZi i licemjerja, jer moja dusSa odbija uzivati
u imovini siromaha i bijednika, jer se moj duh nece
nasladivati dobrima naroda koji se prepustio gluposti.
Protjeran sam zato $to moje tijelo viSe nema mira u
prostranim odajama koje su sagradili oni Sto Zive u
stracarama, jer moj Zeludac ne prima kruh samljeven na
suzama sirocadi i udovica, jer moj jezik viSe ne izgovara
molitvu koju starjeSina prodaje za imovinu vjernika i
prostodusnih ljudi. Protjeran sam kao gubavac jer sam
svecenicima i redovnicima na u$i ponavljao recenice
Knjige koja ih je ucinila svecenicima i redovnicima.

Mladi¢ uSutje. Rahela i Merjem su ga gledale zacudene
njegovim rije¢ima, zagledane u njegovo lijjepo i tuzno
lice, pogledaju¢i povremeno jedna u drugu - kao da se
nijemo pitaju o neobi¢nim razlozima koji su ga doveli k
njima.



Radoznalost je u majci sve viSe rasla, tako da ga,
suosjecajuci, upita:

- Gdje su ti otac i majka, brate? Jesu li Zivi?
Mladi¢ odgovori grcajuci:
- Nemam ni oca ni majku, sestru ni zavicaj.

Rahela duboko uzdahnu, a Merjem okrenu lice prema
zidu da sakrije vruce suze koje joj izmami suosjecanje.
Mladi¢ ih pogleda kao pobijedeni svoga izbavitelja.
DusSa mu se okrepljivala njihovom njeZnosc¢u kao Sto se
okrepljuje cvijet Sto raste u stijenju kada se kapi jutarnje
rose toce u njegovo srce. Zatim podiZe glavu i rece:

- Otac i majka su mi umrli prije moje sedme godine, pa
me je svecenik iz moga sela predao samostanu Kazhija.
Redovnici se obradovase mome dolasku i postadoh
njihov pastir. U petnaestoj godini obukose mi ovu grubu
crnu odjec¢u, dovedoSe me pred oltar i rekoSe: »Zakuni
se Bogom i svecima da ce§ biti privrzen siromastvu,
pokornosti i suzdrZanosti.« Ponavljao sam njihove rijeci
prije nego $to sam shvatio smisao, prije nego $to sam ra-
zumio $to su siromastvo, pokornost i suzdrzanost, prije
nego $to sam spoznao tijesan put na koji su me naveli.
Zvao sam se Halil, a redovnici su me od tada zvali
»Casni brat«, ali se nikada nisu ponasSali prema meni kao
prema bratu. Uzivali su u mesu i drugim ukusnim



jelima, a mene su hranili suhim kruhom i suhim voéem;
oni su se nasladivali vinima i drugim ugodnim pic¢ima, a
mene su napajali vodom pomijeSanom sa suzama; oni
su lijegali na udobne krevete, a mene su tjerali da spa-
vam na kamenoj postelji u mra¢noj i hladnoj sobi pored
svinjskog obora. Govorio sam u sebi: »Kada ¢u postati
redovnik i s ovim sretnicima dijeliti uzitak, biti im drug
u radostima, tako da mi srce ne obamire od mirisa
hrane, da ne patim zbog boje vina, da ne drhtim zbog
glasa starjeSine?« Medutim, uzalud sam se nadao i
sanjao jer sam i dalje ¢uvao krave u stepi, nosio tesko
kamenje na ledima, kopao zemlju svojim miSicama.

Sve sam to ¢inio za posni kruh i oskudnu vodu jer
nisam znao za drugo mjesto osim samostana gdje bih
mogao Zivjeti, poSto su me naucili da ne vjerujem ni u
Sto osim u njihov nacin Zivota; duSu su mi zatrovali
ocajem i podatnoscu, tako da sam mislio da je ovaj svijet
more tuge ijada, a da je samostan luka spasa.

Dok je Halil sjedio, namrsteno lice mu se razvedri, kao
da je ugledao nesto lijepo pred sobom u toj izbi. Rahela i
Merjem su i dalje Sutjele zagledane u njega. Malo zatim,
Halil nastavi:

- Nebo koje mi svojom voljom uze roditelje i progna
mene kao siro¢e u samostan nije htjelo da provedem
cijeli Zivot kao slijepac koji ide opasnim putevima, niti je
htjelo da budem ocajni rob, snishodljiv do kraja Zivota,
ve¢ mi je otvorilo oci i usi, te mi pokazalo svjetlost sto



bljesti i omogucilo da ¢ujem istinu koja zbori.
Rahela odmahnu glavom:

- Zar postoji druga svjetlost osim one koju sunce
prosipa na sve ljude, i zar mogu ljudi spoznati Istinu?

Halil joj odgovori:

- Istinska svjetlost je ona koja dolazi iz covjeka, koja
objavljuje tajne duse drugoj dusi, koja utjece na to da se
raduju Zivotu uz pjesmu u ime Duha. Istina se, poput
zvijezda, pojavljuje samo u no¢noj tmini. Istina je poput
svih lijepih stvari na ovome svijetu - njena ljepota
objavljuje se samo onome tko je osjetio djelovanje
gnusne laZzi. Istina je onaj skriveni osjecaj koji nas uci da
se radujemo nasim danima i utjeCe da istu tu radost
Zelimo svim ljudima.

- Mnogi zive u skladu sa skrivenim osjecajem u svome
srcu - rece Rahela.

- Mnogi vjeruju da je taj osjecaj zakon koji je Bog
propisao c¢ovjeku, ali se uopce ne raduju svojim danima,
vec ostaju nesretni do smrti.

- Losa su uvjeravanja - odgovori Halil - i u¢enja koja
covjeka cine nesretnim. LaZni su osjecaji koji covjeka
vode u ocaj, tugu i nesrecu, jer covjekova je obaveza da
bude sretan na zemlji, da spoznaje puteve srece i da



uljepSava svoj Zivot u ime Svjetlosti i Istine ma gdje bio.
Tko ne vidi carstvo nebesko na ovome svijetu nece ga
vidjeti ni u buduéem Zivotu, jer na ovaj svijet nismo
dospjeli kao nedostojni izgnanici, ve¢ kao nerazumna
djeca - da se u¢imo dobrima Zivota i njegovim tajnama
obozavaju¢i Univerzalni Vje¢ni Duh i poniruéi u tajne
svojih dusa.

To je Istina koju sam spoznao citajuci ucenje Isusa
Krista, to je Svjetlost koja dopire iz moje unutrasnjosti
osvjetljavaju¢i mi samostan i sve one u njemu kao
mracnu jamu iz ¢ijih dubina izbijaju straSne utvare da bi
me usmrtile. To je ta tajna koju je prelijepa stepa objavila
mojoj dusi dok sam sjedio u sjeni drveca gladan, placan
i uzdiSudi.

Jednoga dana dok mi duSa bijaSe omamljena tim
nebeskim nektarom, odvazih se i stadoh pred redovnike
zasjele u samostanskom vrtu nalik na stoku koja ima
teSko¢e s probavom. Poceh im izlagati svoje misli,
recitirati im recenice iz Knjige koje tumace njihovu
zabludjelost i nevjernistvo. Govorio sam im: »Zasto
gubimo vrijeme u ovoj raskosi uzivaju¢i u dobrima
siromaha i jadnika, nasladuju¢i se kruhom specenim na
njihovom znoju i suzama, uZivajuéi u plodovima sa
zemlje koja je njima oteta? Zasto Zivimo u hladovini i
neredu, daleko od naroda kojemu je potrebno znanje,
liSavajuci zemlju snage nasih duSa i nasih miSica? Isus
Krist vas je poslao kao janjad medu vukove, a koja to
ucenja pretvoriSe vas u vukove medu janjadi? Zasto se



udaljavate od ljudskoga roda kada vas je Bog stvorio
kao [jude? Ako ste ve¢ bolji od ostalih ljudi koji idu u
procesiji Zivota, trebate prilaziti judima i poucavati ih, a
ako su oni bolji od vas - pomijeSajte se s njima i ucite od
njih... Kako se obavezujete na siromastvo, a Zivite kao
princevi; kako se obavezujete na pokornost, a bunite se
protiv Evandelja; obavezujete se na suzdrzanost, a srca
su vam prepuna strasti; predstavljate se kao da se borite
protiv svojih tijela, a borite se protiv svojih du3a;
predstavljate se kao da ste iznad ovozemnosti, a upravo
ste vi najpohlepniji; predstavljate se kao da ste
podviznici i askete, a nalik ste na Zivotinje koje ne mare
za spoznaju, ve¢ za dobru ispasSu. Vratimo ova pro-
strana samostanska imanja seljanima kojima su
potrebna; vratimo u njihove dzepove imovinu koju smo
im uzeli! RasprS§imo se na sve strane kao Sto se jata
rasprsuju i sluzimo nemoénom narodu koji je nas ucinio
moc¢nima; preuredimo Zemlju ¢ija dobra uZivamo;
nauc¢imo ovaj jadni narod da se osmjehuje suncevoj
svjetlosti, da se raduje darovima neba, znamenitosti
zivota i slobode, jer su nevolje koje ljudi imaju
uzviSenije i ljepSe od wudobnosti kojoj se ovdje
predajemo, samilost kojom doticemo srce bliznjega
uzviSenija je od vrline pohranjene u samostanskim
riznicama; rije¢ utjehe koju izgovaramo na uho slabome,
prestupniku i posrnuloj Zeni ¢asnija je od duge molitve
koju ponavljamo u hramu.

Halil uSutje vracajuci dah, zatim podiZe pogled prema
Raheli i Merjem, te rece tihim glasom:



- Govorio sam o tim i slicnim stvarima pred
redovnicima koji su slu8ali s izrazom ¢udenja a licima,
kao da ne mogu povjerovati da jedan mladi¢ kao Sto
sam ja stoji pred njima i govori tako odvazno. Kada sam
zavrsio govor, pride mi jedan od njih i Skripeéi zubima
rece:

- Zar se usudujes, slabasni ¢ovjece, tako nesto govoriti
pred nama?

Pride mi jo$ jedan i podrugljivo se smijuci rece:

- Zar si tu mudrost naucio od krava i svinja uz koje si
cijeloga zivota?

- Zatim dode jos jedan i rece obecavajuci:
- Vidjet ces Sto ce ti se dogoditi, odvratni nevjernice!

Razidose se od mene na sve strane, kao kada zdravi
bjeze od gubavca. Neki odoSe i pozaliSe se na mene
starjeSini. On me pozva uvecer i posto me strogo ukori
pred redovnicima koji su likovali, naredi da me bicuju.
Tukli su me debelim uZetima, zatim starjeSina naredi da
me zatvore mjesec dana. Grohotom se smijuci i radosni,
odvedose me u jednu vlaznu i mra¢nu prostoriju.

Cijeli mjesec provedoh bacen u tu grobnicu ne videci



svjetla 1 osjecajuc¢i samo gmizanje insekata. Doticao sam
samo zemlju; nisam znao kada se zavrSava no¢, a kada
pocinje dan. Cuo sam samo bat koraka nekog redovnika
kako dolazi i u blizini stavlja komad suhog kruha i
posudu s vodom pomijeSanom s octom. Kada sam
izaSao iz zatvora i kada redovnici vidjeSe moje mrSavo
tijelo i poZutjelo lice, pomisliSe da su stremljenja moje
duSe usahla u meni, da su gladu, Zedu i stradanjem
dotukli osjecaje koja je Bog 0Zivio u mome srcu.

Smjenjivali su se dani i noéi a ja sam napregnuto
razmiSljao u satima osame, o tome Sto tim redovnicima
moze omoguciti da vide svjetlost i ¢uju poj Zivota.
Medutim, uzalud sam dugo promisljao, jer se
neprozirna tmina koju su im brojne generacije tkale pred
oc¢ima ne moze za kratko vrijeme odagnati. Blato koje im
je punilo usi okamenilo se i ne moZe ga skinuti dodir
njeznih prstiju.

Nakon stanke pune uzdaha, Merjem podize glavu,
okrenu se prema majci, kao da traZzi dopuStenje da
progovori, zatim tuzno pogleda Halila i upita ga:

- Jesi li ponovo govorio pred redovnicima, pa su te
protjerali u ovako strasnoj no¢i koja uci covjeka da bude
samilostan ¢ak i prema neprijateljima?

- Ove no¢i - rece mladi¢ - dok je mecava postajala sve
strasnija i dok su se prirodni elementi borili sjedio sam
podalje od redovnika koji su se grijali oko vatre i bili



zauzeti pricama i doskocicama. Otvorio sam Evandelje
udubljujuci se u rijeci koje duSu mame, utje¢u na to da
se zaboravi bijes prirode i surovost nevremena.

Videdi da sam se udaljio od njih, redovnici uzeSe moju
izoliranost kao povod za podsmijeh. Neki mi pridose,
poceSe se Saliti i podrugljivo pokazivati prema meni.
Nisam obracao paZnju na njih, ve¢ sam zatvorio knjigu i
gledao kroz prozor. Zbog toga su se joS viSe srdili i
promatrali me ispod oka - moja Sutnja nije pothranjivala
njihove osjecaje. Jedan od njih podrugljivo rece:

- Sto to ¢itas, Veliki Reformatore?

Nisam ga ni pogledao, ve¢ sam otvorio Evandelje i na
sav glas ¢itao: »... A masi koja je izaSla da traZi njegovu
podrsku on govorase: 'O djeco zmijska! Tko vam rece da
bjezite od bijesa Sto stize? Dajte plodove dostojne
pokajanja, a nemojte poceti razmiSljati: Abraham je nas
otac. Velim vam da je Bog u stanju naciniti od ovoga
stijenja djecu Abrahamovu. A sada, bududi da je sjekira
stavljena na stablo - svako stablo koje ne daje dobar plod
bit ¢e odsjeceno i u vatru baceno!'

Onda ga masa upita: - Sto da radimo? - a on im
odgovori:

- Tko ima dvije koSulje neka da onome tko nema ni
jedne, a onaj tko ima hrane neka na isti nacin postupi.«

Kada im procitah te rije¢i koje je izgovorio Ivan,
redovnici nacas uSutjeSe, kao da ih je nevidljiva ruka za



duse S¢epala. Onda se ponovo poceSe smijati i jedan
rece: »Te smo rijeci ¢itali mnogo puta i nema potrebe da
nam ih ponavlja jedan ¢uvar krava.« Odgovorio sam:
»Da ste citali ove recenice i razumjeli ih, ne bi mjeStani
ovih sela prekrivenih snijegom drhtali od studeni i
stradavali od gladi dok vi ovdje uZzivate u njihovim
dobrima, pijete sokove iz njihovih vinograda i jedete
meso njihove stoke.«

Tek Sto sam izgovorio te rijeci, jedan redovnik me
udari po licu, kao da sam govorio puku nesuvislost,
drugi me udari nogom, tre¢i mi istrgnu knjigu iz ruke, a
Cetvrti pozva starjeSinu koji odmah dode. Kada mu
rekoSe Sto se dogodilo, on se uspravi, natusti obrve,
zadrhta od bijesa i povika iz sveg glasa: »DrZite tog
opakog buntovnika i vucite ga daleko od samostanal!
Neka ga pobjeSnjele sile prirode nauce pokornosti!
Vodite ga u studenu tminu neka priroda ¢ini s njim ono
Sto Bog bude htio a onda operite ruke da se ne biste
zatrovali bezboznistvom s njegove odjece! Ako se vrati
ponizno i pokazujuci pokajanje, ne otvarajte mu kapiju
jer se zmija, iako je zatvorena u kavezu, ne pretvara u
goluba, niti kupina, makar bila i posadena u vinogradu,
ne rada smokve!«

Tada me redovnici Sc¢epase i srdito odvukoSe iz
samostana. VratiSe se nasmijani 1 prije nego Sto
zakljucaSe kapiju ¢uo sam kako jedan podrugljivo kaze:
»JoS jucer si bio andeo, tvoje stado su bile krave i svinje,
a danas smo te izbacili, Reformatore, jer si se ogrijeSio o



politiku. Sada idi i budi andeo-¢uvar gladnim vukovima
i vranama - njih poucavaj kako trebaju Zivjeti u svojim
jazbinama i gnijezdima.«

Halil duboko uzdahnu pa se okrenu i zagleda u vatru
Sto je svjetlucala na ognjiStu. Glasom koji je nanosio bol
svojom opojnoscu, rece:

- Tako sam protjeran iz samostana. Tako su me
redovnici predali u ruke smrti.

ISao sam dok mi je magla zaklanjala put, ljuti vjetrovi
mi juriSali na odjecu, a snijeg Sto se gomilao sezao mi je
do koljena, tako da sam malaksao i pao dozivajuci
upomo¢ kao ocajnik svjestan da nema nikoga tko ga
moze ¢uti osim strasne smrti i mrac¢ne doline. Medutim,
iza snjegova i vjetrova, iza tmine i oblaka, iza prostora i
zvijezda, iza svega, ima jedna Sila, Sveznanje i
Svemilost, koja je ¢ula moj krik i vapaj i nije dopustila da
umrem prije nego Sto spoznam i ostale tajne Zivota. Ona
vas je k meni poslala da biste me vratile iz dubina
ponora i niStavila.

Mladi¢ uSutje. Dvije Zene su ga gledale suosjecajudi, s
¢udenjem i Zaljenjem, kao da su njihove duse razumjele
tajne njegove duSe, kao da su dijelile s njom osjecaje i
spoznaju. Nedugo zatim, Rahela mimo volje ispruzi
ruku i njezno dotaknu njegovu, te progovori, dok su joj
suze blistale u o¢ima:



- Koga nebo izabere za pobornika Istine, ne mogu ga
uniStiti nepravde, niti ga mogu usmrtiti snjegovi i bure.

Merjem prosapta:

- Bure i snjegovi uniStavaju cvjetove, ali ne ubijaju
njihovo sjemenje.

Dok mu je utjeha osvjetljavala poZutjelo lice, kao kada
jutarnje zrake osvjetljavaju obzorje, Halil rece:

- Ako me vas dvije ne smatrate buntovnikom i
nevjernikom, kakvim me smatraju redovnici, onda je
mucenje na koje sam naiSao u samostanu simbol
grubosti uoc¢i dosezanja spoznaje. Ova no¢ koja me
zamalo usmrtila sli¢i na prevrate koji donose slobodu i
jednakost, jer iz cuvstvenoga zZenskog srca izbija ljudska
sreCa, a iz osjeCaja njene plemenite dusSe radaju se
osjecaji ljudskoga roda.

Halil se nasloni na jastuk. Zene ne htjedoge da nastavi
pricu jer su shvatile iz njegovih pogleda da ga obuzima
pospanost zbog mira i zagrijavanja nakon tegobna puta.

Nekoliko trenutaka kasnije, Halil sklopi o¢i i zaspa
kao dijete zbrinuto u maj¢inom narudju. Rahela tiho
ustade, a za njom i Merjem, te sjedoSe na svoje postelje
gledaju¢i Halila kao da je na njegovom mrSavom lieu
neka magnetna sila koja im privlaci duse i srce.



Majka proSapta, kao da besjedi sama sa sobom:

- Cak u njegovim sklopljenim oc¢ima ima neka
neobicna snaga koja bezglasno govori i duSe privlaci.

- Ruke su mu, majko, kao ruke na slici Isusa u crkvi -
rece kdéi.

- Na njegovom sjetnom licu - nastavi Sapatom mati -
ocigledna je Zenska njeznost i muska snaga.

Krila sna ponesose duSe dviju Zena u svijet snova,
vatra na ognjiStu zgasnu i pretvori se u pepeo. Ulja u
svjetiljci je nestajalo tako da je svjetla bilo sve manje dok
se sasvim ne ugasi. Gnjevna bura je vani bjesnila, mrkla
tmina je sipala zakrpe snijega koje su Zestoki vjetrovi
posvuda raznosili.

IV

Tijekom dva naredna tjedna, nakon te no¢i, nebo
prekriveno oblacima povremeno je mirovalo, a
povremeno bjesnilo prekrivaju¢i doline maglom i
odijevajuci ravnice u bijele snjeZzne plahte. Halil je tri
puta pokuSavao nastaviti svoje putovanje prema dolini,
a Rahela ga je blago zaustavljala govoreci:

- Nemoj opet predavati svoj zZivot slijepim prirodnim



silama, ve¢ ostani ovdje, brate. Kruha koji hrani dvije
osobe bit ¢e dovoljno i za trecu. Nakon tvoga odlaska,
vatra na ovome ognjistu bit ¢e upaljena kao i ranije. Mi
smo siromasni, brate, ali Zivimo pred licem sunca kao i
svi ljudi jer nam Bog daje kruha koliko nam treba.

Merjem ga je molila njeznim pogledima i tihim
uzdasima da odustane od odlaska,  jer
otkako je doSao u tu siromasnu kucu, pola Ziv a pola
mrtav, osjecala je kako joj neka velicanstvena snaga
ulijeva Zivot i svjetlost u srce, kako joj ulijeva nove
osjecaje u najsvetiji dio duSe. Prvi put u svome Zzivotu
dozivjela je onaj neobic¢an osjecaj koje ¢isto djevojacko
srce ¢ini poput bijele ruZze Sto upija kapi rose a
rasprostire fini miris.

U covjeku ne postoji osjecaj cistiji i ugodniji od onog
pritajenog osjecaja  koje se odjednom prene u
djevojackom srcu i cijele joj grudi ispuni ¢arobnom
melodijom, dane joj pretvori u pjesnicke snove, noci
nalik na objave s prorocima; medu prirodnim tajnama
ne postoji jaca i veca tajna od one ceznje koja mir
djevicanske duSe pretvara u neprekidno kretanje Sto
svojom snagom svu proslost umrtvljuje, a svojom
opojnoscu oZivljava nadanja u buduénost.

Libanonska djevojka odlikuje se od drugih snagom
osjecaja i tanahnim dozivljavanjem, jer jednostavno
obrazovanje koje joj ne omogucava razvoj intelekta i
zaustavlja usavrSavanje njenog uma usmjerava joj dusu



na samospoznaju, njeno srce na ispitivanje vlastitih tajni.
Libanonska djevojka je poput izvora koji izvire iz srca
zemlje medu breZuljcima i ne nalazi prolaz kojim bi kao
rijeka krenuo k moru, pa se pretvara u mirno jezero na
¢ijoj se povrsSini odrazava svjetlost mjeseca i zvijezda.

Halil je osjec¢ao treperenje Merjemina duha oko svoga i
znao je da je sveta zraka koja je ve¢ obujmila njegovo
srce dotakla i njezino. Zato se u prvi mah radovao kao
izgubljeno dijete koje je pronaslo majku, ali je potom
korio vlastitu dusu sto je srljala i predavala se mislec¢i da
¢e to uzajamno razumijevanje dusa nestati kao magla
¢im ga vrijeme odvoji od toga sela. Sa svojom duSom je
tiho besjedio: »Kakve se to tajne poigravaju s nama
mimo naseg znanja? Koji nas zakoni jednom navode na
izrovan put pa nas drugi njima vode, drugi put nas
zaustavljaju pred suncem i pred njim radosni zastajemo,
ili nas izvode na vrh planine pa se kli¢u¢i osmjehujemo,
zatim nas srozavaju duboko u doline pa bolno vapimo?
Kakav je to zivot koji nas jednoga dana prigrljuje kao
miljenika, a drugog dana nas Samara kao neprijatelja?
Zar nisam nedavno bio omrznut i progonjen medu
samostanskim redovnicima? Hoc¢u li primiti kaznu i
dozivjeti porugu zbog ove istine koju nebo potaknu u
mojim grudima? Zar nisam rekao redovnicima da je
sreca Bozja volja u covjeku? Kakav je to, onda, strah?
Zasto zatvaram oci i okre¢em lice od svjetlosti sto zraci
iz ociju ove djevojke? Ja sam prognanik, a ona
siromasna, ali - zar ¢ovjek Zivi samo od kruha? Zar Zivot
ne ¢ine i dug i ispunjenja? Zar ne zivimo izmedu straha i
tegoba kao stabla izmedu zime i ljeta? Sto ¢e re¢i Rahela



kada sazna da se dusa mladica protjeranog iz samostana
tiho razumjela s duSom njene kceri jedinice, te da su
njihove duse pristupile nebeskoj svjetlosti? Sto li ¢e reci
kada shvati da mladi¢ koga je spasila iz kandzi smrti
Zeli biti Zivotni suputnik njenoj kéeri? Sto ée kazati
priprosti mjeStani ovoga sela kada saznaju da je mladi,
odgajan u samostanu i protjeran iz njega, doSao u
njihovo selo da Zivi s jednom lijepom djevojkom? Zar
nece zacepiti uSi kada im kaZem da sam napustio
samostan zato da bih zivio s njima kao ptica koja izlazi
iz mraka kaveza na svijetlost i slobodu? Sto ¢e re¢i gejh
Abas koji zivi medu tim sirotim seljanima kao princ
medu robovima kada ¢uje moju pri¢u? Sto ée reéi seoski
svecenici kada mu ponove sve one rije¢i koje su bile
razlog Sto su me protjerali iz samostana?«

Halil je tiho besjedio sa svojom duSom sjedeci pored
ognjiSta i promatrajuci plamene jezike Sto su podsjecali
na njegove osjecaje. Merjem je kriSom gledala u njega,
¢itala mu snove s izraza lica, osluskivala jeku njegovih
misli Sto su mu dopirale iz srca, osjecala kako joj srce
opsjedaju sjene njegovih nemirnih misli.

Uvecer jednoga dana, dok je Halil stajao pored
prozorcic¢a $to je gledao u dolinu gdje su se drvece i
stijiene odjenuli snijegom kao mrtvaci bijelim
pokrovima, Merjem stade pored njega i zagleda se kroz
malo okno. Halil se okrenu prema njoj i kada im se
pogledi susretose, on duboko i strasno uzahnu. Zatim
okrenu glavu i sklopi o¢i, kao da ga je dusSa upravo



napustila i zaplovila dubinama beskraja traZeci rijec
koju bi izgovorila.

Nakon kratkog vremena Merjem se odvazi i upita ga:
- Kamo ¢es poci kada se istopi snijeg i otvore putevi?

Otvarajuci krupne o¢i i zureci u daleko obzorje, mladi¢
odgovori:

- Ni sam ne znam kuda ¢e me put odvesti.

- Zasto se ne nastaniS u ovome selu da bi bio blizu
nas? - zadrhta Merjemina duSa. Zar nije bolje Zivjeti
ovdje nego u dalekoj tudini?

On joj odgovori duboko uznemiren njeZnos¢u njenih
rijeci i raspjevanim glasom:

- MjeStani nece prihvatiti prognanika iz samostana kao
svog susjeda, niti ¢e mu dopustiti da udiSe zrak koji
njima Zivot daje, jer oni neprijatelja redovnika smatraju
nevjernikom u Boga i Njegove svece.

Merjem uzdahnu, ali ne rece niSta jer joj bolna istina
nije dopustala da govori. Halil nasloni glavu na ruku i
nastavi:

- Mje$tani ovih sela, Merjem, naucili su od redovnika i



svecenika da mrze svakoga tko svojom glavom misli,
tako da ih opona3aju te i sami bjeze od svakoga tko hoce
provesti zivot istrazujuci, a ne oponasajuci. Dakle, ako
ostanem u ovome selu i kazem mjeStanima: »Hajdemo,
braco, oboZavajmo i molimo se onako kako nase duse
hoce, a ne kako hoce redovnici i svecenici, jer Bog nece
da Ga obozava neznalica koji drugog oponasac, reci Ce:
»Ovo je bezboznik Sto prkosi vlasti koju Bog polozi u
ruke svojim svecenicima«. Ako im kazem: »Osluhnite,
braco, i posluSajte glas svojih srca. Radite prema volji
Duha Sto obitava u vaSim dubinama«, rec¢i ce: »Taj
zlikovac hoce da ne vjerujemo u posrednike koje je Bog
postavio izmedu neba i zemlje«.

Halil je gledao u Merjemine o¢i i nastavio glasom koji
je podsje¢ao na zvuk srebrnih struna:

- Medutim, Merjem, u ovome selu ima neka ¢udesna
sila koja mnome gospodari i za duSu mi prianja, neka
uzviSena sila koja me tjera da zaboravim da su me
redovnici protjerali i da ¢ak zavolim njihovu surovost. U
ovome selu sreo sam se licem u lice sa smréu, u njemu je
moja duSa prigrlila dusu boZansku. U ovome selu ima
jedan cvijet Sto raste u trnju c¢ija ljepota mami moju dusu
i ¢iji miris puni moje srce. Da li da ostavim taj cvijet i
podem objelodanjujuéi Principe koji su me odveli iz
samostana, ili da ostanem uz njega i vlastitim idejama i
snovima iskopam grob u trnju koje ga okruZuje? Sto da
ucinim, Merjem?



Merjem saslusa njegove rijeci pa sva uzdrhta, kao kada
ljubica zatreperi na jutarnjem lahoru. Svjetlost iz
njenoga srca zasja joj u o¢ima, te prozbori, dok joj se
jezik zaplitao od stida:

- Oboje smo u rukama Nevidljive Sile, Tajanstvene i
Samilosne, i pustimo je da ucini s nama $to hoce.

Od toga c¢asa Halilovi i Merjemini osjecaji se stopiSe,
duSe im se pretvoriSe u jednu plamtecu zraku iz koje
izbija svjetlost i oko koje se $iri miris tamjana.

V

Od pocetka vremena do nasih dana, drustveni sloj koji
¢vrsto drzi do tradicionalnog ugleda udruzuje se i
Suruje sa svecenicima i vjerskim poglavarima protiv
naroda. To je postojana bolest koja kandZama drzi za
vrat ljudski rod i nestat ¢e samo s nestankom gluposti s
ovoga svijeta, kada razum svakog musSkarca postane
gospodar, a srce svake Zene svecenik.

Tradicionalni dostojanstvenik gradi svoj dvorac od
tielesa jadnih siromaha, a svelenik podiZze hram na
grobovima podatnih vjernika. Princ eksploatira ruke
sirotog seljaka, a svecenik mu gura ruku u dzZep. Sudac
gleda seljane namrSten, a metropolit im se obraca
nasmijan od namrstenosti tigra i osmijeha vuka nastrada



stado. Sudac tezi predstavljati zakon, a sveclenik tezi
predstavljati vjeru - od njih stradaju tijela i nestaju duse.

U Libanonu - toj planini bogatoj suncevom svjetlos¢u a
siromasnoj svjetlom prosvijeenosti - dostojanstvenik i
svecenik udruzuju se protiv nemocnog siromaha koji
obraduje zemlju i eksploatira je da bi svoje tijelo zastitio
od maca prvoga i prokletstva drugoga.

Uglednik u Libanonu stoji pored svoje palace i
dovikuje Libanoncima: »Sultan me je postavio za
povjerenika nad vasim tijelimal« Svecenik se uspravlja
pred oltarom kli¢uci: »Bog me postavio za skrbnika nad
vasim dusamal« Dotle Libanonci postojano Sute jer se
srca upakirana u glinu ne mogu razbiti, jer mrtvi ne
mogu plakati.

Sejh Abas, koji je u tome selu bio i guverner i sudac i
princ, bijaSe miljenik redovnika iz samostana, c¢uvar
njihovih ucenja i tradicije, jer su oni zajedno s njim
sudjelovali u dotucanju prosvijeenosti, a oZivljavanju
pokornosti u duSsama onih Sto obraduju njegova polja i
vinograde.

Jedne veceri, dok su Halil i Merjem bili uz prijestolje
ljubavi, a Rahela ih blago promatrala nastoje¢i dokuciti
tajne njihovih dusa, stize al-Huri Iljas, seoski svecenik, i
obavijesti Sejha Abasa da su precasni redovnici protjerali
iz samostana jednog buntovnog i opakog mladica i da je
taj bezboZnik doSao u selo prije dva tjedna. Sada boravi



u kuci Rahele, udovice Samana al-Ramija.

Iljasu al-Huriju ne bi dovoljno samo priopc¢iti tu vijest,
vec¢ dodade:

- Sotona protjerana iz samostana nece se u ovom selu
pretvoriti u andela, kao $to smokva koju vlasnik polja
posijece i baci u vatru nece dati novi plod, makar bila i
na ognjistu. Dakle, ako hocemo da ovo selo ostane
postedeno opakih boleStina, trebamo protjerati mladica
iz nasih kuca i s polja kao Sto su ga redovnici protjerali
1z samostana.

Sejh Abas upita:

- Kako zna$ da ¢e mladi¢ u ovome selu biti opaka
boleStina? Zar nije bolje da ostane kod nas i da postane
¢uvar vinograda i pastir? Potrebni su nam radnici, pa
ako nam je ve¢ put doveo jednog snaZznog mladica,
trebamo biti zadovoljni, a ne ga pustiti.

Svecenik se nasmija podmuklo kao zmija, zatim rece
mrseci gustu bradu:

- Da on valja za posao, ne bi mi rekao goni¢ iz
samostana, koji je sino¢ bio kod mene, da je taj mladi¢
pred redovnicima izgovarao bogohulne i buntovne rijeci
koje kazuju o njegovoj lakomislenosti i gluposti. Vise
puta se drznuo i govorio im: »Vratite polja, vinograde i
svu imovinu siromasnim Ziteljima ovoga sela, a vi se



razidite na sve strane; to vam je bolje nego da se klanjate
i molite.« Goni¢ mi takoder rece da ni tezak ukor,
bi¢evanje, niti zatvorske tmine nisu mogli urazumiti
toga nevjernika, vec¢ su ¢ak pothranjivali sotonu koji mu
je dusSu zgrabio, kao Sto prljavstina u jamama uvecava
broj insekata.

Sejh Abas ustade i poput tigra koji malo uzmice prije
napada uSutje nakratko Skripeéi zubima i bjesneci.
Zatim se uputi prema velikoj prostoriji i pozva sluge.
Dodose tri sluge, stadoSe pred njega ocekujuéi da ¢uju
njegovu naredbu i on im se obrati:

- U Rahelinoj kuéi je jedan mladi zlikovac u
redovnic¢koj odje¢i. Idite odmah i dovedite mi ga
svezanog. Ako vam se ta Zena suprotstavi, uhapsite je i
za pletenice izvucite na snijeg, jer tko zlikovcu pomaze i
sam je zlikovac!

Sluge pognuse glave, hitro izadoSe i izvr$iSe volju
svoga gospodara, a Sejh Abas i svecenik ostadose
razgovarati o tome $to uciniti s protjeranim mladi¢em i
udovicom Rahelom.

VI

Dan je izmicao i spustala se noc¢ Sireci svoju sjenu
medu stracarama ogrnutim snijegom. Na tamnom i
hladnom svodu zasjase zvijezde kao kada zasja nada u



vjecnost nakon nestajanja i smrti. Seljani zakrac¢unaSe
kapije i prozore. UpaliSe svjetiljke i posjedaSe grijuci se
uz ognjiSta koja nisu marila za no¢ne utvare Sto su
hodale oko njihovih domova.

Za to vrijeme su Rahela, Merjem i Halil sjedili za
sofrom i vecerali. Netko zalupa na vrata, zatim udoSe
sluge Sejha Abasa. Rahela se preplaseno osvrnu, a
Merjem uzdahnu sa strahom. Halil je bio miran, kao da
je njegova velika dusa predosjetila dolazak ovih ljudi.

Jedan sluga pride, grubo poloZi ruku na Halilovo rame
i rece hrapavim glasom:

- Jesi li ti mladi¢ koji je protjeran iz samostana?
- Ja sam. Sto hocete? - tiho odgovori Halil.

- Ho¢emo da te svezanog odvedemo u kucéu Sejha
Abasa - rece ¢ovjek. - Ako se budes$ opirao, izvuci ¢emo
te na snijeg kao zaklano janje.

Rahela ustade problijedjevsi, ¢elo joj se namrsti i ona
drhtavim glasom progovori:

- Zbog kojeg grijeha ga vodite Sejhu Abasu i zasto cete
ga vuci svezanog?

Molec¢ivim tonom, obrati im se Merjem:



- On je sam, a vas ste trojica. Kukavicki je da ga tako
zlostavljate i kaznjavate.

- Zar u ovome selu ima neka Zena koja ce se
suprotstaviti volji Sejha Abasa? - povika sada sasvim
srditi sluga i izvuce c¢vrsto uzZe u namjeri da sveze
Halilove ruke. Mladi¢ ustade ne mijenjajuci izraz lica,
¢ak visoko uzdignute glave, nalik na toranj u oluji. Na
usnama mu je bio tuZzan osmijeh:

- Ja vas sazalijevam, ljudi, jer ste mo¢no a slijepo orude
u rukama nejakog covjeka koji vidi. On vama nepravdu
nanosi i nejake podc¢injava vaSim miSicama. Vi ste
robovi maloumnosti, a maloumnost je najcrnja i ona se
najceSc¢e predaje nepravicnosti i grubosti. Jucer sam i ja
bio poput vas, a vi Cete sutra postati kao ja. Sada je
medu nama velika i mracna provalija koja upija moj
poziv i zaklanja vam moju istinu, tako da niti ¢ujete niti
vidite. Evo, sveZite mi ruke i ¢inite sa mnom Sto hocete.

Oni saslusase Halilove rije¢i razrogacenih ociju,
ukoceni, za trenutak ocarani mladi¢em - kao da im je
prijaznost njegova glasa paralizirala pokrete i prenula
nebeske teZnje u njihovim srcima. Medutim, oni se malo
zatim trgnusSe, kao da je jeka Abasovog glasa odzvanjala
im u uSima i podsjecala ih na zadatak na koji ih je
poslao. PridoSe mladi¢u, svezase mu ruke i Sutke ga
izvedoSe osjecajudi izvjesnu griznju savjesti. Za njim su
iSle Rahela i Merjem. Poput kéeri jeruzalemskih, isle su



za Halilom prema kuci Sejha Abasa.

VII

Bez obzira jesu li znacajne ili beznacajne, vijesti se
prenose brzinom misli medu Ziteljima malih sela, jer
udaljenost od velikih skupova djeluje da potpuno i
pomno prate Sto se dogada u njihovom uskom
okruzenju.

U zimskim danima, kada polja i vrtovi pocivaju pod
snjeznim plahtama, kada se Zivot zbija, preplaSen i
traze¢i topline, oko ognjista, seljani osjecaju jo§ vecu
potrebu za vijestima da bi njima popunili prazne dane i
da bi, raspredajuci ih, provodili hladne no¢i.

Tako jedne nodi Sejhove sluge zgrabiSe Halila i vijest
se pronese medu mjeStanima poput zaraze. Radoznalost
uzbudi seljane koji napustiSe kuce i pohrliSe sa svih
strana, kao rasprSena vojska. Mladi¢ nije bio ni stigao do
Sejhove kuce, a u tom prostranom zdanju vec
su se okupili muskarci, Zene i djeca. Radoznalo su
istezali vratove da bace pogled na nevjernika
protjeranog iz samostana, na udovicu Rahelu i njenu
kéer Merjem koje su doprinosile »trovanju i paklenoj
zarazi« njihovog sela.

Sejh Abas je sjedio na visokoj stolici, pored njega je bio
al-Huri Iljas, a seljani i sluge su stajali u iS¢ekivanju i
netremice gledajuci svezanog mladica Sto je stajao pred



njima uzdignute glave nalik na goru medu breZuljcima.
Rahela i Merjem su stajale iza njega opsjednute strahom,
a duSe im patile zbog ljutitih pogleda prisutnih. Ali - Sto
moze uciniti strah osjecajima Zene koja je ugledala istinu
i posla za njom? Sto mogu posti¢i otri pogledi u srcu
djevojke koja je ¢ula zov ljubavi pa se prenula?

Sejh Abas pogleda mladi¢a i glasom nalik na buku
valova upita:

- Kako se zoves, ¢ovjece?
- Zovem se Halil - odgovori on.
- Iz koje si obitelji i iz kojeg mjesta? - upita Sejh.

Halil se okrenu prema seljanima koji su ga promatrali
s mrZznjom i gadenjem:

- Siromasni i obespravljeni jadnici su moja obitelj i
moje pleme. Ova prostrana zemlja je moj zavicaj.

Sejh Abas se podrugljivo nasmija:
- Oni kojima pripada$ zahtijevaju da te protjeramo, a
zemlja koju nazivas domovinom odbija da bude$ njen

stanovnik.

- Neprosvijeceni narodi hapse svoje najuglednije



sinove i izru¢uju ih moc¢nicima i silnicima. Zemlja
ogrezla u poniZenju progoni one koji je najviSe vole i
koji su joj najodaniji. Medutim, ostavlja li pravi sin svoju
majku kada je bolesna; odmrzne li samilosni brat svoga
unesrecenog brata? Ovi jadnici koji su me danas tebi
izrucili svezanog jesu oni Sto zrnevlje svojih srca
zasijavaju u tvojim poljima, prolijevaju krv svojih tijela
pred tvojim nogama. Ova zemlja koja odbija da budem
njen stanovnik jest zemlja koja ne otvara ralje da bi
progutala despote i silnike.

Sejh Abas se grohotom nasmija, kao da bi htio
odvratnim smijehom ugusiti mladicev duh i
onemoguciti mu da dospije do dusa priprostih slusalaca.
Zatim rece:

- Zar ti nisi, bestidni mladic¢u, bio samostanski pastir?
Zasto si ostavio svoje stado i poSao kao prognanik? Jesi
li mislio da jedan mladi¢ moze viSe suosjecati s
nevjernicima nego precasni redovnici?

- Bio sam pastir, a ne mesar - odgovori Halil. - Vodio
sam telad u zelene lugove i na obilnu ispasu, a nikada je
nisam vodio na gole vrleti. Odvodio sam je na pitke
izvore, a drzao je daleko od nezdravih moc¢vara. Uvecer
sam je vracao u obor