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HALIL DŽUBRAM 
 

POBUNJENI DUSI 
 
 
 

 
 
 
                     Duhu koji moj duh prigrli,  
                     srcu koje svoje tajne toči u moje srce,  
                     ruci koja upali plam mojih osjećaja  
                     posvećujem ovu knjigu. 
                                                             Džubran 
 
 
 



                                                VARDA AL-HANI 
 
 
                                                                           I 
   Koliko li je nesretan čovjek koji zavoli jednu djevojku, 
odabere je za svoju životnu suputnicu, pred njom lije 
znoj s čela i krv svoga srca, na ruke joj stavlja plodove 
svoga truda, a onda odjednom otkrije da je ona svoje 
srce, koje je pokušao dobiti uz silne napore, poklonila 
nekom drugom čovjeku da uživa u njemu i usrećuje se 
tajnama njegove ljubavi! 

 
Koliko li je nesretna žena koja se prene iz bezbrižne 

mladosti i otkrije da se nalazi u kući čovjeka koji je 
obasipa novcem i darovima, ukazuje joj sve počasti, ali 
nije u stanju srce joj dotaknuti živim plamom ljubavi, 
niti je u stanju njenu dušu zasititi nebeskim nektarom 
koji Bog toči iz očiju muškaraca u srce žene! 

 

                                                                    *** 
 
Rešid-bega Numana poznavao sam od svoje mladosti. 

On je pravi Libanonac, Bejrućanin po mjestu roñenja i 
boravku, koji potječe iz jedne stare i bogate obitelji 
poznate po njegovanju uspomena na staru slavu. 
Strasno je volio priče koje govore o izuzetnosti njegovih 
predaka, oponašao im je uvjerenja, priklanjao se njiho-
vim običajima i zapadnjačkom odijevanju, čime je 
podsjećao na jato ptica na Istoku. 

 



Rešid-beg je bio meka srca i plemenit, ali, poput 
mnogih drugih Sirijaca, nije pronicao iza stvari, već je 
vidio samo njihovu pojavnost; nije osluškivao poj 
vlastite duše, nego je emocije usmjeravao k osluškivanju 
glasova iz svoga okruženja; usredotočivao se na okoliš 
koji ne otkriva tajne života, već ometa dušu da saznaje 
tajne svijeta usmjeravajući je na trenutne užitke. 
Pripadao je onoj vrsti ljudi koji naprosto srljaju iskazati 
svoju ljubav ili netrpeljivost prema ljudima i stvarima, a 
onda se, nakon izvjesnog vremena, kaju zbog srljanja, 
tako da njihovo kajanje postaje povod za podsmijeh, 
umjesto za razumijevanje i oprost. 

 
Te osobine i takav moral doprinijeli su da Rešid-beg 

Numan oženi gospoñicu Vardu al-Hani prije nego što su 
se njihove duše prigrlile u sjeni istinske ljubavi koja 
bračni život čini sretnim. 

                                                                   

                                                                       *** 
 
Izbivao sam iz Bejruta nekoliko godina, a čim sam se 

vratio, poñoh u posjet Rešid-begu. Uočih da je oslabio, 
potamnio, na zgrčenom licu ocrtavale su se sjene tuge, a 
sjetni, bolni pogledi nijemo su govorili o njegovom 
slomljenom srcu i pustoši u grudima. Uzalud sam 
tragao u njegovom okruženju za uzrocima tuge i 
zgrčenosti. 

 
- Što ti se dogodilo, čovječe? Gdje je onaj osmijeh što je 

zračio s tvoga lica? Što bi od one radosti što je postojano 



pratila tvoju mladost? Je li te smrt rastavila od dragog 
prijatelja, ili su ti tamne noći progutale imovinu skup-
ljenu tijekom svijetlih dana? Reci mi u ime prijateljstva 
kakva ti to nesreća dušu ophrvava, što je to što ti tijelo 
uništava? 

 
On me sažaljivo pogleda, prisjećajući se lijepih 

minulih dana. Glasom punim očaja i tuge, reče mi: 
 
- Kada čovjek izgubi dragog prijatelja i osvrne se oko 

sebe nañe mnogo drugih prijatelja, tako da otrpi i utješi 
se; kada čovjek protrati imetak i malo razmisli, shvati da 
će ponovnim trudom opet steći imetak, pa zaboravi i 
utješi se. Ali kada izgubi mir svoga srca, gdje ga može 
naći, čime ga može zamijeniti? Smrt posegne rukom i 
ošamari te tako žestoko da zaboli, ali dvadeset četiri sata 
kasnije osjetiš dodir života, pa se ponovo osmjehuješ i 
raduješ. Sudbina te zaskoči, strašnim očima te pogleda, 
za vrat te oštrim kandžama ščepa i grubo baci na 
zemlju, i zgazi te željeznim nogama i ode smijući se. 
Nedugo zatim, ponovo ti doñe kajući se i tražeći opro-
sta, dotičući te svilenim rukama i pjevajući ti pjesme 
nade, tako da mnoge nesreće i boli koje te pohode 
tijekom noći iščezavaju s dolaskom zore. Osjećaš se 
utješenim i punim nade. Meñutim, ako ti nebo podari 
pticu koju voliš, hraniš je iz svoga srca, napajaš je svje-
tlom svojih zjenica, načiniš joj u svom srcu kavez i u 
duši gnijezdo pa tek što pogledaš svoju pticu i obasjaš 
joj krila zrakama svoje duše, a ona ti odleti iz ruku put 
oblaka, zatim se spusti u drugi kavez, tako da nema 



izgleda da se tebi vrati. Što tada da činiš, čovječe? Reci 
mi što možeš učiniti, gdje naći utjehu, kako oživjeti 
nadanja? 

 
Posljednje riječi je izgovarao prigušenim i bolnim 

glasom. Stao je na noge drhteći kao trska na vjetru i 
ispružio ruke kao da bi htio zgrčenim prstima uhvatiti 
nešto i na komade 
ga iskidati. Krv mu jurnu u lice i ukrasi potamnjelu 
kožu, širom otvori oči i ne trepćući za trenutak - kao da 
je pred sobom ugledao demona koji niotkuda iskrsnu i 
doñe njega usmrtiti. Zatim pogleda u mene, izraz lica 
mu se naglo promijeni, bijes i srdžba u njegovu 
mršavome tijelu preobraziše se u bol, te on plačući reče: 
 

- To je žena. Žena koju sam izvukao iz potpune bijede, 
otvorio joj svoje riznice, učinio da joj zavide žene na 
divnoj odjeći i skupocjenome nakitu, na prelijepoj kočiji 
i rasnim konjima, žena koju sam srcem zavolio i pred 
noge joj se bacio. Zbog silne ljubavi obasuo sam je 
darovima. To je žena kojoj sam bio drag i iskren prijatelj, 
pouzdan suprug. Prevarila me i napustila, prešla je u 
kuću drugog muškarca da živi s njim u bijedi, da jede s 
njim samo kruha i pije vode. 

 
Žena koju sam zavolio, prelijepa ptica koju sam iz 

svega srca hranio, napajao je svjetlošću svojih zjenica, 
načinio joj u svome srcu kavez i u duši gnijezdo, a ona 
mi odletjela iz ruku drugome u kavez načinjen od šiblja 
da bi u njemu jela bodlje i crve, da bi pila otrov. Eto - to 



je učinio nedužni anñeo koga sam nastanio u raju svoje 
ljubavi i osjećaja, preobrazio se u strašnog sotonu i 
strovalio se u tminu da uživa u grijesima, da mene 
kažnjava svojim prijestupom. 

 
Čovjek ušutje i pokri lice rukama, kao da bi se htio 

zaštititi od samoga sebe, zatim uzdahnu: 
 
- To je sve što mogu reći i ne pitaj me ništa više. Ne 

traži da se moja duša oglašava, već pusti da ostane 
nijema, jer će tako, možda, porasti, usmrtiti me i 
upokojiti. 

 
Ustao sam sa svoga mjesta suznih očiju i slomljena 

srca. Zatim se šutke pozdravih s njim, jer u riječima 
nisam vidio nikakva smisla koji bi mogao utješiti 
njegovo ranjeno srce, niti sam u mudrosti vidio neku 
zraku koja bi obasjala njegovu tamnu dušu. 
 
 
 
                                                                       II 
 
   Nekoliko dana kasnije, prvi put sam sreo gospoñu 
Vardu al-Hani, i to u jednoj siromašnoj kući okruženoj 
cvijećem i drvećem. Ona je čula kako se moje ime 
spominje u kući Rešid-bega Numana, čovjeka kojemu je 
srce pogazila i ostavila ga mrtva pod kopitima života. 
Kada sam vidio njene sjajne oči i čuo poj njenoga 
melodičnog glasa, pomislih: »Zar ova žena može biti 



zla? Može li ovo prozračno lice prikrivati mrsku dušu? 
Zar je to žena nevjernica? Je li to žena o koju sam se 
ogriješio više puta zamišljajući je kao strašnu zmiju 
sakrivenu u lijepome tijelu?« Ali sam potom tiho u sebi 
govorio: »Što li je učinio taj nesretni čovjek? Zar mi ne 
čujemo i ne vidimo da je izvanjska ljepota uzrok tihih 
nesreća i dubokih tuga? Zar mjesec koji u pjesnikov 
genije toči svoju svjetlost nije isti onaj mjesec koji 
plimom i osekom uzbibava mora?« 
 

Gospoña Varda je sjedila sa mnom i kao da je čula 
moje misli, ne želeći da dugo budem u nedoumici, 
nasloni lijepu glavu na bijelu ruku i reče glasom koji je 
nježnošću podsjećao na flautu: 

 
- Ranije se nismo sreli, ali sam od drugih čula jeku 

tvojih misli i snova, tako da znam da sažalijevaš 
obespravljene žene, da suosjećaš s njihovom slabošću, 
da dobro poznaješ njihove osjećaje i težnje. Zbog toga ti 
želim otvoriti svoje srce i dušu, da upoznaš njihove tajne 
i kažeš ljudima, budeš li htio, da Varda al-Hani nikada 
nije bila zla i vjerolomna žena... 

 
Imala sam osamnaest godina kada me sudbina dovela 

Rešid-beg Numanu. On je tada imao skoro četrdeset 
godina. Želio me je i, kako kažu, imao časne namjere 
prema meni. Zatim je od mene načinio suprugu i 
gospodaricu u svome velikom domu, meñu brojnom 
poslugom. Odjenuo me u svilu, okitio mi glavu, vrat i 
ruke dragim kamenjem. Pokazivao me kao muzejsku 



vrijednost u kućama svojih prijatelja i poznanika i 
trijumfalno se osmjehivao kada je vidio kako me ti 
prijatelji promatraju s divljenjem i odobravanjem. 
Ponosno je uzdizao glavu, slušajući kako žene njegovih 
drugova razgovaraju o meni s naklonošću i ljubavlju. 
Ali nije čuo kako ponetko kaže: »Je li ovo Rešid-begova 
žena ili kći?«, ili »Da se Rešid-beg mlad oženio, imao bi 
porod stariji od Varde«. 
 

Sve se to dogañalo prije nego što se moj život 
stubokom okrenuo, prije nego što Bog zapali plamen 
ljubavi u mome srcu i prije nego što proklija sjeme 
ljubavi u njemu. Da, sve se to dogañalo u vrijeme kada 
sam smatrala da je najveća sreća lijepa odjeća koja me 
krasi, divna kočija koja me vozi, skupocjen namještaj 
oko mene. Ali kada sam se prenula, kada mi svjetlost oči 
otvori, kada osjetih sveti plamen koji mi srce pali, kada 
osjetih glad koja mi dušu muči, kada se prenuh i vidjeh 
kako me krila nose i žele me na nebo ljubavi uznijeti, ali 
drhte nemoćna protiv okova zakona koji su mi tijelo 
okovali prije nego što sam shvatila što su ti okovi i što 
su ti zakoni - kada sam se prenula i sve to osjetila, 
shvatila sam da sreća žene nije u znamenitosti njezina 
supruga niti u njegovoj časti, već u ljubavi koja im duše 
obujmljuje, koja njene osjećaje toči u njegovo srce, koja 
ih čini jedinstvenim tijelom i jednom riječju na Božjim 
usnama. Kada spoznah tu bolnu istinu, vidjeh samu 
sebe u Rešidovoj kući kao lopova koji jede njegov kruh, 
a zatim se gubi u tami. Shvatila sam da je svaki dan koji 
provodim uz njega velika laž koju licemjerje plamenim 
slovima ispisuje na mome čelu, pred zemljom i 



nebesima, jer nisam mogla uzvratiti mu ljubavlju svoga 
srca za njegovu plemenitost, niti mu darovati dušu za 
iskrenost i dobrotu. Uzalud sam pokušavala. Uzalud 
sam se trudila da naučim voljeti ga - nisam naučila, jer je 
ljubav snaga koja dolazi iz naših srca... Zatim sam se 
uzalud pred nebom molila u vrijeme noćnoga mira ne bi 
li se u meni javio osjećaj koji će me približiti čovjeku 
koga mi je nebo odredilo za suputnika. Ni nebo mi nije 
pomoglo, jer nam ljubav pada na duše po Božjem na-
dahnuću, a ne po ljudskom zahtjevu. Ostala sam tako 
pune dvije godine u kući toga čovjeka, zavideći pticama 
u polju na slobodi, dok su meni drugarice zavidjele na 
mojoj tamnici; kao žena koja je izgubila jedinca, 
oplakivala sam vlastito srce roñeno sa spoznajom, a 
unakaženo zakonom, te je svakodnevno stradavalo od 
gladi i žeñi. 

 
Jednoga od tih crnih dana, prozrela sam kroz tamu i 

ugledala blagu svjetlost kako zrači iz očiju jednoga 
mladića koji sam ide kroz život, samotno živi sa svojim 
papirima i knjigama u ovoj siromašnoj kući. Zatvarala 
sam oči da ne vidim tu svjetlost i sama sebi sam 
govorila: »Suñena ti je, dušo, grobna tmina, i nemoj čez-
nuti za svjetlošću.« Zatim sam osluškivala i čula 
nebesku pjesmu koja mi milinom dušu potresa, svojom 
nedužnošću cijelim mojim bićem ovladava. Zato sam 
zatvarala oči i govorila: »Suñeno ti je, dušo, zavijanje 
ponora, i nemoj čeznuti za pjesmama.« Zatvarala sam 
oči da ne vidim, zatvarala sam uši da ne čujem, ali sam i 
dalje vidjela tu svjetlost, a uši su čule tu melodiju 
premda su bile zatvorene. U prvi mah sam se uplašila, 



kao siromah koji je pronašao dragulj pored prinčevog 
dvorca, ali se ne usuñuje uzeti ga a nije u stanju ni 
ostaviti ga. Plakala sam kao žedna osoba koja je 
ugledala pitki izvor okružen divljim zvijerima, pa je 
bespomoćno na zemlju klonula. 

 
Gospoña Varda za trenutak ušutje. Zatvorila je krupne 

oči, kao da se prošlost osovila pred njom, pa nije imala 
snage pogledati me u oči. Zatim ponovo progovori: 

 
- Ovi ljudi koji potječu iz Vječnosti i vraćaju se u nju 

prije nego što okuse slast istinskog života ne mogu 
shvatiti glad žene koja je vezana zemnim zakonima. To 
je teška tragedija ispisana ženskom krvlju i suzama koju 
muškarac s osmijehom čita jer je ne shvaća, a ako je i 
shvati, njegov smijeh se preobražava u grubost, te na 
glavu žene sručuje oganj srdžbe i obasipa je kletvama. 

 
To je tužna priča koju mrkle noći ispredaju u srcu 

svake žene čije je tijelo okovano posteljom supruga koji 
joj je postao mužem prije nego što je i saznala što je brak, 
a njena duša leprša oko drugog čovjeka koga voli svom 
dušom svojom, nedužnom i prelijepom ljubavlju. To je 
žestoka borba otkako postoji ženska slabost i muška 
nadmoć, i neće prestati dokle god slabost robuje 
nadmoći. To je strašan rat izmeñu manjkavih ljudskih 
zakona i svetih osjećaja srca. Donedavno sam bila u 
tome ratu i zamalo da umrem od nemira, da se istopim 
sa suzama. 

 



Meñutim, trgnula sam se, odbacila bojažljivost svojih 
srodnica, oslobodila krila vezana slabošću i 
podčinjavanjem, te sam uzletjela u prostor ljubavi i 
slobode. Sada sam sretna uz čovjeka s kojim činim jednu 
zraku iz Božje ruke isijavanu otkako je svijeta. Nema sile 
na ovome svijetu koja me može lišiti moje sreće, jer ona 
potječe iz sjedinjenja dviju duša koje spaja uzajamno 
razumijevanje i natkriljuje ih ljubav. 

 
Gospoña Varda me pogleda dubokim pogledom, kao 

da bi mi htjela grudi očima spaliti ne bi li vidjela 
djelovanje vlastitih riječi na moje osjećaje, da čuje jeku 
vlastitoga glasa u mome srcu. Meñutim, ja sam šutio da 
je ne bih prekidao. Ona nastavi glasom u kome je bilo 
gorkih uspomena, iskrenosti i osloboñenja: 

 
- Reći će ti ljudi da je Varda al-Hani vjerolomna i 

nezahvalna žena koja je slijedila svoje srce i napustila 
čovjeka koji ju je podigao k sebi i učinio je gospodaricom 
svoga doma. Reći će ti da je jalova bludnica prljavim 
rukama odbacila sveti svadbeni vijenac koji je vjera 
isplela i umjesto njega uzela prljavi vijenac ispleten od 
paklenog trnja. Sa svoga tijela je zbacila odjeću vrline, a 
odjenula se grijehom i sramom. Reći će ti i više od toga, 
jer sjene njihovih predaka i danas žive u njihovim tije-
lima. Oni su poput praznih pećina koje odjekuju 
glasovima i ne znajući njihovo značenje. Oni ne poznaju 
Božji zakon u Božjim stvorenjima, niti shvaćaju pravi 
smisao vjere. Oni ne znaju kada čovjek griješi a kada 
dobro čini, već slabašnim očima gledaju formu, a ne bit 



djela. Oni sude o neznanju i presuñuju slijepi, za njih je 
jednak prestupnik i nedužan čovjek, dobar i zlikovac. 

 
Teško onom tko sudi i teško onome kome se 

presuñuje! Ja sam bila prostitutka i nevjernica u domu 
Rašida Numana, jer me on učinio svojom naložnicom u 
skladu s običajima i tradicijom prije nego što me nebo 
učinilo njegovom suprugom po zakonu duha i osjećaja. 
Bila sam prljava sama sebi i pred Bogom onda kada sam 
se hranila njegovim darovima da bi on zadovoljio svoje 
porive mojim tijelom. Sada sam, pak, nedužna i čista jer 
me zakon ljubavi oslobodio, postala sam časna i pouz-
dana jer sam prekinula s prodajom svoga tijela za kruh, 
svoga vremena za odjeću. Da, bila sam prostitutka i 
prestupnica u vrijeme kada su me ljudi smatrali vrlom 
suprugom, a sada sam čista i časna, a oni me smatraju 
prljavom vjerolomnicom jer oni o dušama sude prema 
tijelima i duh mjere materijalnim mjerilima. 

 
Gospoña Varda se okrenu prema prozoru, rukom 

pokaza prema gradu, malo podiže glas i reče tonom u 
kojemu se osjećalo omalovažavanje i gañenje, kao da je 
na ulicama i trgovima ugledala odvratne utvare i 
demone: 

 
- Pogledaj ove lijepe kuće i visoke palače u kojima žive 

bogati i moćni ljudi. Meñu njihovim zidovima 
presvučenim svilom obitavaju vjerolomnost i licemjerje; 
pod njihovim pozlaćenim tavanicama su laž i 
izvještačenost. Pogledaj dobro ova zdanja koja 



simboliziraju slavu, znamenitost i sreću, ali ona nisu 
ništa do pećine gdje se krije poniženje, jad i nesreća. 
To su sazidani grobovi u kojima se krije lukavost 
slabašne žene iza našminkanih očiju i usana; u njihovim 
kutovima kriju se muškarčev egoizam i animalnost pod 
sjajem srebra i zlata. To su dvorci čije zidine se gordo 
dižu uvis, ali kada bi mogli osjetiti poroke i obmane, 
raspukli bi se i strovalili. To su domovi koje siromašni 
seljak gleda suznih očiju, ali kada bi znao da u srcima 
njihovih stanara nema ni trunke one ljubavi koja 
ispunjava srce njegove družbenice, s omalovažavanjem 
bi se podsmjehnuo i radostan vratio u svoje polje. 

 
Gospoña Varda me uhvati za ruku i povede do 

prozora kroz koji je promatrala te kuće i palače, pa reče: 
 
- Doñi da ti pokažem tajne tih ljudi na čijem mjestu ne 

bih voljela biti. 
 
Pogledaj onaj dvorac s mramornim stupovima, 

bakrenim kupolama i kristalnim prozorima. U njemu 
boravi jedan bogat čovjek koji je naslijedio škrtoga oca i 
čiji je iskvareni moral naslijedio. Oženio se prije dvije 
godine ženom o kojoj ništa nije znao osim da joj je otac 
častan i ugledan čovjek u gradu. Ne proñe ni medeni 
mjesec, a on je se zasiti i vrati se lakim ženama. Ostavi je 
u tome dvorcu kao što pijanica ostavlja prazan krčag. 
Ona najprije poče plakati i patiti, a zatim se prenu i 
sama se poče tješiti. Znala je da ne vrijedi suze 
prolijevati zbog čovjeka kao što je njezin suprug. Sada je 



sve zanemarila zbog ljubavi prema jednom lijepom 
rječitom mladiću kojem je predala cijelo svoje srce i puni 
mu džepove novcem svoga supruga koji nije mario za 
nju kao što ni ona nije marila za njega... Pogledaj, zatim, 
onu kuću u bujnom vrtu. To je dom čovjeka iz ugledne 
obitelji koja je dugo upravljala zemljom. Danas je njen 
ugled pao zbog rasipništva i zbog toga što se njeni 
članovi odaju zabavi i neradu. Prije nekoliko godina taj 
čovjek se oženio ružnom, ali vrlo bogatom ženom, a 
kada je naslijedio njeno silno bogatstvo zaboravio je i da 
postoji: uzeo je lijepu ljubavnicu, a nju napustio, tako da 
su joj od tuge i plača živci popustili. Sada sate provodi 
češljajući se i šminkajući, odijevajući se u svilu i kadifu. 
Nada se da će je uočiti neki gost, ali ne dobija ništa osim 
pogleda vlastitoga lika u ogledalu... Pogledaj onu veliku 
kuću ukrašenu rezbarijama i statuama. To je kuća jedne 
žene lijepa lica, a ružne duše. Prvi muž joj je umro pa je 
naslijedila cijelu njegovu imovinu. Zatim je odabrala 
jednoga slabunjavog i bezvoljnog muškarca, uzela ga za 
muža da joj zaštiti ime od ogovaranja i da zaklanja njene 
poroke. Dotle je ona meñu svojim udvaračima kao pčela 
koja siše nektar sa cvjetova. 
Vidiš onu kuću s velikim balkonima i čudesnim 
arkadama? Ona pripada jednome pragmatičnom 
čovjeku koji ima mnogo obaveza i prohtjeva. Ima ženu 
koja je fizički vrlo privlačna i veoma tanahne duše. U 
njenoj ličnosti se našla profinjena duša i lijepo tijelo, kao 
što se u poeziji sretnu skladan ritam i profinjen sadržaj. 
Ona je stvorena da živi u ljubavi i da umre s njom, ali - 
kao mnoge druge žene - otac ju je dao prije nego što je 
zašla u osamnaestu godinu i upregao je njen vrat u 



jaram nezdravog braka. Tako je sada oslabila, topi se 
kao svijeća na vatri sputanih osjećaja i polako nestaje 
kao fini miris u oluji, kopni zbog ljubavi prema nečemu 
lijepom što osjeća a ne vidi, vapi za zagrljajem smrti da 
je izbavi iz skučenog života i oslobodi je robovanja 
čovjeku koji provodi dane zarañujući novac i noći 
brojeći ga. On škripi zubima proklinjući čas u kome se 
oženio jalovom ženom što mu nije rodila sina da mu 
sačuva ime i naslijedi njegova dobra... 
 

Pogledaj, zatim, onu kuću osamljenu u vrtovima: u 
njoj živi maštovit pjesnik, veoma misaon, darovit. On 
ima primitivnu ženu, grubu, koja se podsmijava 
njegovim stihovima jer ih ne razumije, ruga se njegovim 
djelima jer su čudesna. On sada ne mari za nju jer voli 
drugu, udanu ženu, veoma inteligentnu i nježnu, koja 
mu u srce svjetlost unosi, svojim osmijesima i 
pogledima nadahnjuje ga na riječi neprolazne 
vrijednosti. 

 
Gospoña Varda ušutje nakratko. Sjedila je na klupi uz 

prozor. Kao da ju je umorila šetnja po nevidljivim 
sobama tih kuća. Zatim mirno progovori: 

 
- To su te palače čiji stanar ne bih željela biti. To su ti 

grobovi u kojima ne bih htjela biti živa sahranjena. To su 
ti ljudi od kojih sam slobodna i čiji sam jaram sa sebe 
skinula. To su ti bračni drugovi koji prilaze tijelima ne 
mareći za dušu i ništa ih pred Bogom neće moći 
opravdati osim činjenice da ne poznaju Božji zakon. Ja 



ih sada ne osuñujem, već ih žalim; ne prezirem ih, već 
prezirem njihovo spontano predavanje licemjerju, laži i 
gnusobi. Nisam ti otkrila tajne njihovih srca i života zato 
što volim klevete i spletke, već da bih ti pokazala istinu 
o ljudima na koje sam do jučer sličila, ali sam se otrgla; 
da bih ti objasnila način života ljudi koji o meni govore 
samo najgore jer sam žrtvovala njihovo prijateljstvo da 
bih spasila svoju dušu; odstupila sam s njihovih 
mračnih puteva i zaputila se k svjetlosti u kojoj su 
iskrenost, istina i pravda. Sada su me prognali iz svoje 
zajednice i ja sam zadovoljna, 
jer ljudi izopćavaju samo one čiji se veliki duh pobuni 
protiv tmine i nepravde. Onaj tko izopćavanje ne 
pretpostavlja pokoravanju ne može biti potpuno 
slobodan. Ja sam bila poput bogate trpeze i Rešid-beg 
mi je prilazio kada je osjećao potrebu za hranom, dok su 
naše duše bile daleko jedna od druge, nalik na dvoje 
poniženih slugu. Meñutim, kada sam spoznala istinu, 
zamrzila sam služenje; pokušala sam se potčiniti onome 
što zovemo sudbinom, ali nisam mogla, jer moja duša 
odbija da provede cijeli vijek klečeći pred strašnim 
idolom kojega su podigla nezdrave generacije i nazvali 
ga zakonom. Raskinula sam svoje okove, ali ih nisam 
odbacila dok nisam čula kako me doziva glas ljubavi i 
dok nisam vidjela dušu spremnu za putovanje. 
 

Izašla sam iz kuće Rešid-bega Numana kao rob iz 
tamnice, ostavljajući za sobom nakit, odjeću, poslugu i 
kočije, i ušla sam u kuću svoga dragog, bez namještaja, 
ali punu duha, znajući da sam postupila pravedno, jer 
volja neba nije da sama sebi podrežem krila i bacim se 



na pepelište, da ronim suze i govorim: »Takva je moja 
sudbina.« Nebo neće da provedem život pateći noću i 
vapeći da doñe zora, a kada doñe dan da govorim: 
»Kada će se ovaj dan okončati?« Nebo neće da čovjek 
bude nesretan, jer je ono usadilo duboko u čovjeka 
težnju ka sreći, jer se usrećivanjem čovjeka sam Bog 
slavi... 

 
To je moja priča, čovječe. Takvo je moje prikrivanje 

pred nebom i zemljom. Ja se ponosim time kao 
pjesmom, dok ljudi zatvaraju oči i ne čuju jer se plaše 
pobune vlastitih duša, plaše se da se ne uzdrmaju 
temelji njihove zajednice i ne sruče im se na glave. 

 
To su nedaće koje sam prebrodila dok nisam dospjela 

na vrhunac sreće. Ako bi sad došla smrt da me uzme, 
moja duša bi se bez straha i zazora našla pred 
Uzvišenim Prijestoljem, čak s radošću i nadom, te bi se 
moje biće, obnaženo, pokazalo čistim kao snijeg pred 
vrhovnim sucem zato što sam činila samo ono što je 
htjela duša koju je Bog iz svoga bića stvorio, i nisam 
slijedila ništa osim zov srca i jeku anñeoskih pjesama. 

 
To je moja priča koju Bejrućani smatraju prokletstvom 

života i ranom na tijelu zajednice. Meñutim, oni će se 
kajati kada ih usud upozori na ljubav u zamračenim 
srcima. Kada sunce izmami cvijeće iz zemlje prepune 
ostataka smrti, zastat će prolaznik pored moga groba, 
pozdraviti ga i reći: »Ovdje počiva Varda al-Hani koja je 
oslobodila osjećaje od robovanja nedostatnim ljudskim 



zakonima da bi živjela u skladu sa zakonom uzvišene 
ljubavi, svoje lice okrenula k suncu da ne bi gledala 
vlastitu sjenu meñu lubanjama i u trnju.« 

 
Tek što gospoña Varda završi svoju priču, otvoriše se 

vrata i uñe vitak mladić, lijepa lica. Iz očiju mu je zračila 
očaravajuća svjetlost, na usnama prijazan osmijeh. 
Gospoña Varda ustade, nježno ga uze za ruke, dovede k 
meni uljudno izgovarajući moje ime, a njegovo s lju-
bavlju i značajnim pogledom. Shvatio sam da je to 
mladić zbog koga je odbacila svijet, razišla se sa 
zakonom i običajima. 

 
Zajedno smo sjeli, šutke razmišljajući jedni o drugima. 

Nakon kratkog vremena ispunjenog tišinom koja je duše 
visoko uznosila, pogledah kako sjede jedno pored 
drugog i vidjeh nešto što nikada ranije nisam vidio; u 
trenutku sam shvatio smisao priče gospoñe Varde, 
pojmio sam bit njezina protesta protiv zajednice koja 
progoni pojedince pobunjene protiv njenih propisa prije 
nego što pristupi liječenju njihove pobune. Vidio sam 
pred sobom jednu nebesku dušu oličenu u dva tijela 
koja krasi mladost i uljepšava ih sjedinjenost. Meñu 
njima je stajalo Božanstvo Ljubavi raširenih krila da bi ih 
zaštitilo od ljudskoga prijekora i bijesa. Vidio sam kako 
potpuno uzajamno razumijevanje zrači s ozarenih lica 
koja obasjava iskrenost i nedužnost; prvi put u svome 
životu vidio sam aureolu sreće izmeñu muškarca i žene 
koju prekorijeva vjera i odbacuje zakon. 

 



Nakon izvjesnog vremena, ustao sam i pozdravio se s 
njima stavljajući im do znanja, bez riječi, koliko sam 
uzbuñen. Napustih tu siromašnu kuću od koje su 
emocije načinile hram ljubavi i harmonije i zaputih se 
izmeñu onih palača i kuća čije mi je tajne predočila 
gospoña Varda. Razmišljao sam o njenim riječima, o 
svim principima i posljedicama koje sadrže, ali na 
samome kraju te četvrti sjetih se Rešid-bega Numana i 
dok su mi pred oči dolazili njegov očaj i nesreća, 
pomislih: 

 
»On je nesretnik kojemu je učinjena nepravda, ali hoće 

li ga nebo uslišati ako mu se žali na Vardu al-Hani? Je li 
se o njega ogriješila ta žena kada ga je ostavila radi 
vlastitog osloboñenja, ili se on ogriješio prema njoj kada 
joj je brakom podčinio tijelo prije nego što je ljubav 
privukla njenu dušu? Tko je od njih dvoje nepravedan, a 
tko obespravljen? Tko je prestupnik, a tko nedužan?« 

 
Tijekom vremena, dalje sam razmišljao: »Samoljublje 

često dopušta ženama da napuste svoje siromašne 
muževe i vežu se za bogate, jer strast žena prema sjajnoj 
odjeći i lagodnome životu zaslijepi ih i povede na put 
sramote i posrtanja. Je li Varda al-Hani bila samoljubiva 
i pohlepna kada je napustila palaču bogatog čovjeka 
punu dragocjenosti, namještaja i posluge, te otišla u 
kuću siromašnog čovjeka kod koga nema ništa osim 
niza starih knjiga? Često glupost dotuče žensku čast i 
oživi joj prohtjeve, tako da ostavi muža zbog dosade i 
traži tjelesne užitke s drugim čovjekom koji je više od 



nje posrnuo i manje je častan. Je li Varda al-Hani bila 
neznalica željna tjelesne naslade kada je javno istakla 
svoju nezavisnost i prišla produhovljenom mladiću? 
Mogla je i tajno zadovoljavati čula u kući svoga supruga 
sa strasno zaljubljenim mladićima koji bi sve dali da 
budu robovi njene ljepote i žrtve njene strasti. Varda al-
Hani je bila nesretna žena pa je tražila sreću, našla je i 
prigrlila. To je cijela istina koju ljudska zajednica 
obezvreñuje i zakon odbacuje.« 

 
Šaputao sam te riječi u zrak, a zatim rekoh, 

pokušavajući shvatiti: 
 
- Zar je ženi dopušteno da dolazi do svoje sreće 

muževljevom nesrećom? 
 
Duša mi odgovori: 
 
- A je li dopušteno muškarcu da porobljava ženine 

osjećaje da bi on bio sretan? 
 
Hodao sam tako dok mi je glas gospoñe Varde 

odzvanjao u ušima. Kada stigoh nakraj grada, sunce je 
već naginjalo k zapadu, polja i vrtovi su tonuli u mir, a 
ptice su pjevale večernju pjesmu. Zastadoh razmišljajući 
i uzdahnuh: 

 
»Pred Prijestoljem Slobode ovo drveće se raduje igri s 

lahorom i pred njim blista na suncu i mjesecu. U uho 
slobode ove ptice besjede i oko nje lepršaju ponad 



potoka. U prostor slobode ovo cvijeće toči miris svoje 
duše i pred njom se osmjehuje dolasku zore. Sve što je 
na zemlji živi u skladu s prirodom i otuda potječe 
veličina slobode i njena radost. Ljudi su, pak, lišeni te 
blagodati, jer su svojim božanskim dušama postavili 
ograničene svjetovne zakone; odredili su svojim tijelima 
i dušama strogi propis; svojim htijenjima i osjećanjima 
podigli su strašan i tijesan zatvor; svojim srcima i 
umovima iskopali su duboke i mračne grobove. Ako 
ustane jedan od njih, izdvoji se iz njihove zajednice i 
zakona, kažu: 'To je opaki buntovnik koga valja pro-
tjerati, odvratni nikogović koji smrt zaslužuje...' 

 
»Meñutim, treba li čovjek zauvijek ostati rob vlastitim 

manjkavim zakonima, ili se s vremenom osloboditi da bi 
živio s Dušom i za Dušu? Treba li čovjek ostati zagledan 
u zemlju, ili uprijeti pogled k suncu, kako ne bi gledao 
sjenu vlastitoga tijela u trnju i meñu lubanjama?« 

 
 
 

                                              VAPAJ 
GROBOVA 
 
 
                                                                          I 
 
   Emir je sjedio na sudačkome tronu, a oko njega, s lijeve 
i desne strane, sjedili su mudraci njegove zemlje. Na 
njihovim strogim licima mogle su se čitati knjige i 



paragrafi. Oko emira su stajali vojnici s isukanim sab-
ljama i podignutim kopljima. Pred njim je bio narod koji 
je došao zbog radoznalosti, očekujući presudu 
grješnicima. Svi su pognuli glave, smjernih pogleda i 
suzdržana daha, kao da su u emirovim očima vidjeli 
moć koja im ulijeva strah u duše i srca. Kada se 
okupljanje završi i nastupi vrijeme za suñenje, emir 
podiže ruku i glasno reče: 
 
   - Privodite prestupnike jednog po jednoga i upoznajte 
me s njihovim grijesima. 
 
   Otvoriše se vrata tamnice i ukazaše se njene 
potamnjele zidine, kao ždrijelo divlje zvijeri kada 
zijevajući otvori usta. Začu se zveket okova praćen 
stenjanjem zatvorenika, te prisutni okrenuše poglede i 
istegnuše vratove, jedva čekajući da vide kandidata za 
smrt kako izlazi iz dubine te grobnice. 
 
   Uskoro iz tamnice izañoše dva vojnika vodeći mladića 
svezanih ruku. Njegovo mračno i zgrčeno lice odavalo je 
čvrstinu i postojanost. Vojnici ga zaustaviše nasred sud-
nice i malo odstupiše. Emir ga kratko promotri i upita: 
 
   - Što je zgriješio ovaj čovjek što stoji pred nama 
uzdignute glave, kao da je na svetkovini, a ne u ruci 
pravde? 
 
   Jedan savjetnik odgovori: 
 



   - To je opaki ubojica koji se jučer sukobio s jednim 
emirovim časnikom i njegovim vojnicima kada su bili na 
zadatku u selu. Uhićen je s krvavom sabljom u rukama. 
 
   Emir se ljutito pomakne na tronu, bijesno j sijevajući 
očima, i povika: 
 
   - Vratite ga u tamnicu i stavite u okove, a kad osvane 
jutro, odsijecite mu glavu njegovom sabljom, a tijelo mu 
bacite u stepu da je zvijeri rastrgnu, te da vjetrovi 
odnesu njegov smrad do njegove obitelji i prijatelja. 
 
   Mladića vratiše u tamnicu. Ljudi su ga pratili 
sažaljivim pogledima i s dubokim uzdasima jer je bio u 
cvijetu mladosti, lijep i snažne grañe. 
 

Vojnici ponovo izañoše iz zatvora vodeći lijepu i 
krhku djevojku, lica požutjela od tuge i očaja. Oči su joj 
bile pune suza, glava pognuta pod teretom kajanja i 
bola. 

 
Emir je pogleda i reče: 
 
- Što je učinila ova suhonjava žena što stoji pred nama 

kao sjena pred istinom? 
 
Jedan vojnik odgovori: 
 
- Ta žena je razvratnica koju je njen muž jedne noći 



iznenadio i zatekao u naručju ljubavnika. Predao ju je 
policiji kada je ovaj pobjegao. 

 
Emir se zagleda u nju, dok je ona zbog suda oborila 

pogled, te emir reče: 
 
- Vratite je u tminu i bacite na postelju od trnja - 

možda će se tako sjetiti postelje koju je osramotila. 
Napojte je gorkim napicima - možda će se tako sjetiti 
zabranjenih poljubaca, a kad jutro svane odvucite je 
nagu izvan grada, kamenujte je i ostavite tijelo da se 
njime naslañuju vuci i da joj kosti izjedaju crvi. 

 
Djevojka iščeznu u zatvorskoj tami, dok su je prisutni 

pratili zadivljeni emirovom pravičnošću, žaleći 
istodobno ljepotu njezina tužna lica, i nježan sjetni 
pogled. 

 
Vojnici se pojaviše treći put vodeći slabašnog 

sredovječnog muškarca koji je vukao drhtave noge, kao 
da su dronjci, i u strahu se osvrtao na sve strane. 
Njegovi pogledi puni bola odavali su očaj i bijedu, 
potpunu nesreću. 

 
Emir se okrenu prema njemu i reče s osjećajem 

odvratnosti: 
 
- Što je zgriješio ovaj prljavi čovjek što stoji kao mrtvac 

meñu živima? 



 
Vojnik mu odgovori: 
 
- To je kradljivac koji je noću ušao u samostan. 

Uhvatili su ga časni redovnici i našli mu pod odjećom 
posudu sa svetog oltara. 

 
Emir ga pogleda kao gladan kobac pticu slomljenih 

krila i povika: 
 
- Vodite ga duboko u tminu i okujte ga u željezo, a u 

zoru ga popnite na visoko stablo i objesite lanenim 
užetom. Ostavite mu tijelo obješeno da ga priroda uništi 
i da mu vjetrovi ostatke raznesu. 

 
Kradljivca vratiše u zatvor dok su ljudi šaptali: 
 
- Kako se ovaj bogohulni jadnik drznuo ukrasti svetu 

samostansku posudu? 
 
Emir ustade sa sudačkoga trona, a za njim mudraci i 

pravednici, ispred i iza njega su išli vojnici a promatrači 
su pravili prolaz. Na tome mjestu uskoro ne ostade ništa 
osim jauka 
zatočenika i vapaja očajnika što su se odbijali o zidove. 
 

Sve se to dogañalo dok sam stajao kao ogledalo pred 
procesijom sjeni, razmišljajući o zakonima koje su ljudi 
postavili jedni drugima, razmišljajući o onome što oni 



nazivaju pravdom, ponirući u tajne života, tragajući za 
suštinom bivstvovanja. 

 
Kada su mi misli već otupjele, kao što obrisi postaju 

nejasni u magli, napustih to mjesto razmišljajući: 
 
»Trava siše sokove iz zemlje, janjad pase travu, vuk 

ubija janje, nosorog ubija vuka, lav lovi nosoroga, a smrt 
ubija lava. 

 
Postoji li sila koja pobjeñuje smrt da bi ovaj lanac 

nasilja postao zauvijek pravičan? Postoji li sila koja sve 
ove ružne uzroke pretvara u lijepe posljedice? Postoji li 
sila koja sve elemente života uzima u svoju ruku i s 
radošću ih u sebe uključuje, kao što raspjevano more u 
se uzima sve potoke? Postoji li sila koja ubojicu i žrtvu, 
preljubnicu i njenog ljubavnika, lopova i pokradenog 
dovodi pred sud viši od emirovog?« 

 
 

                                                                            II 
 
   Narednog dana izañoh iz grada i zaputih se poljima 
gdje mir otvara dušu samoj sebi, gdje čistoća zraka čisti 
prljavštinu tuge i očaja što nastaju u tijesnim ulicama i 
mračnim stanovima. Stigavši daleko u dolinu, osvrnuh 
se i ugledah jato grabljivica kako čas slijeću čas uzlijeću, 
ispunjavajući prostor kreštanjem i lepetom krila. 
Radoznalo krenuh naprijed i ugledah ispred sebe 
muškarčev leš obješen na visoko drvo, zatim leš nage 



žene meñu kamenjem kojim je kamenovana, te 
okrvavljeni leš mladića iz koga je krv natapala zemlju, a 
glave nije bilo na tijelu. Zastadoh gotovo obnevidio 
pred strašnim prizorom. Pred sobom sam vidio samo 
smrt što caruje meñu tim okrvavljenim tjelesima; 
osluškivao sam ali nisam čuo ništa osim zavijanja 
ništavila zajedno s kreštanjem grabljivica oko žrtava 
ljudskih zakona. 
 

Zlo istrebljujemo još većim zlom i kličemo kako je to 
zakon; prestup kažnjavamo još većim prestupom i 
vičemo kako je to pravda. 

 
Zar emir nikada u svome životu nije ubio neprijatelja, 

zar nije prigrabio imovinu nekog od svojih slabašnih 
podanika; zar nije sablaznio neku lijepu ženu; zar nije 
učinio nijedan od tih prestupa pa da on ima pravo ubiti 
ubojicu, da objesi lopova i kamenuje preljubnicu? 

 
Tko su ti što su podigli ovog lopova na drvo? Jesu li 

oni nebeski anñeli ili ljudi koji i sami grabe i uzimaju sve 
što im doñe do ruku? 

 
Tko je odsjekao glavu ovome ubojici? Jesu li to proroci 

koji silaze s neba, ili su samo vojnici koji ubijaju i krv 
prolijevaju gdje god stignu? 

 
Tko je kamenovao ovu preljubnicu? Jesu li to askete 

što doñoše iz svojih isposničkih ćelija, ili su samo ljudi 
koji čine ružne stvari pod okriljem tame? 



 
Zakon - što je to zakon? Zar je itko vidio da zakon 

dolazi uz sunčevu svjetlost s nebeskih visina? Koje je 
ljudsko stvorenje proniklo u srce Božje i spoznalo 
Njegovu volju? Za vrijeme koje generacije su anñeli 
hodali meñu ljudima govoreći: »Oduzmite nejakima 
svjetlo života, smaknite posrnule oštricama sablji i 
grješnike izgazite željeznim nogama.«? 

 
Takve misli vrzmale su se u mojoj glavi i u mome srcu 

kada u blizini začuh bat nogu. Osvrnuh se i ugledah 
djevojku koja izlazi izmeñu drveća i prilazi leševima, 
oprezno i u strahu se osvrćući na sve strane. Ugledavši 
odsječenu mladićevu glavu, kriknu pa kleknu pored nje 
i obujmi je drhtavim rukama. Suze joj potekoše dok mu 
je kovrčavu kosu milovala prstima i zapomagala 
dubokim, bolnim glasom što joj je iz srca dopirao. 
Iscrpljena plačem i slomljena gubitkom, brzo poče 
kopati zemlju i čim je iskopala dovoljno prostran grob, 
dovuče do njega pogubljenog mladića i lagano ga 
položi. Okrvavljenu glavu stavi mu u ruke i kada ga 
zatrpa zemljom, u grob mu zabode sablju kojom je 
pogubljen. Kada je htjela poći, priñoh joj. Ona zadrhta 
od straha i pognu glavu, dok su joj vruće suze kao kiša 
lile niz lice, te uzdišući reče: 

 
- Prokažite me emiru ako hoćete. Bolje je da umrem i 

budem uz onoga tko me izbavio srama nego da ostavim 
njegovo tijelo kao hranu pticama i zvijerima. 

 



Odgovorih joj: 
 
- Nemojte se mene plašiti, sirotice. Ja sam prije vas 

oplakao sudbinu vašega mladića. Kažite mi kako vas je 
izbavio iz srama. 

 
Glasom koji su prekidali jecaji, ona odgovori: 

 
- Došao emirov časnik na naše polje da uzme poreze i 

dadžbine. Mene je promatrao sa zastrašujućom 
pohotom. Zatim je na posjed moga siromašnog oca 
nametnuo tako visok porez da ga ne bi mogao platiti ni 
bogataš. Zato je mene, umjesto novca, zgrabio i silom 
poveo u emirov dvorac. Umoljavala sam ga svojim su-
zama, ali on nije mario; zatim sam ga zaklinjala starošću 
svoga oca, ali se nije smilovao. Najzad sam pozvala u 
pomoć seljane pa je došao ovaj mladić, moj zaručnik, i 
izbavio me iz surovih šaka. Časnik je pobjesnio i htio ga 
ubiti, ali je mladić bio brži - dohvatio je staru sablju obje-
šenu na zid i ubio ga braneći vlastiti život i moju čast. 
Radi ponosa, nije pobjegao kao ubojica, već je ostao 
pored časnikova leša dok nisu došli vojnici i odveli ga 
svezana u zatvor. 

 
Govorila je gledajući me pogledom koji je topio srce i 

ganuo me. Zatim se hitro okrenu jecajući i drhteći. 
 
Nakon izvjesnog vremena, ugledah mladića u cvijetu 

mladosti kako ide naprijed krijući lice odjećom. Kada 
doñe do tijela žene preljubnice, zaustavi se, skide ogrtač 



i prekri njenu nagost. Zatim nožem poče kopati zemlju, 
pa lagano donese leš i prekri ga zemljom prolijevajući 
po suzu uz svaku pregršt. Čim okonča posao, ubra 
nekoliko cvjetova koji su rasli u blizini i položi ih na 
humak pognute glave i oborena pogleda. Kada se 
spremao otići, zaustavih ga i rekoh: 

 
- U kakvom ste odnosu s ovom posrnulom ženom 

kada ste, usprkos emirovoj volji i rizikujući vlastiti život, 
došli zaštititi njeno tijelo od ptica grabljivica? 

 
On me pogleda očima podbuhlim od plača i nesanice, 

očima koje su odavale tugu i bol, te reče muklim glasom 
punim bolnih uzdaha: 

 
- Ja sam taj nesretni čovjek zbog koga je kamenovana. 

Voljeli smo se od vremena kada smo se, kao mali, igrali 
pred zgradama. Kako smo mi rasli, tako je i ljubav rasla, 
postajući moćan gospodar kojemu služimo svojim osje-
ćanjima i srcima, privlači nas k sebi i kojemu prilazimo s 
tajnama svojih duša, a on nas na grudi privija. 

 
Jednoga dana, za vrijeme moje odsutnosti iz grada, 

otac ju je protiv njene volje udao za čovjeka koga mrzi. 
Kada sam se vratio i čuo tu vijest, svi dani mi se 
pretvoriše u noć i život mi postade neprekidna agonija. 
Borio sam se protiv svojih osjećaja i vlastite duše, ali su 
oni mene nadvladali i poveli, kao što vidovit slijepca 
vodi. Tako sam krišom pošao k dragoj želeći jedino 
vidjeti sjaj njenih očiju, čuti poj njenoga glasa, i nañoh je 



samu kako oplakuje svoju sudbinu. Sjedili smo šutke, 
nedužni. Malo zatim, iznenada se pojavi njen muž i 
kada mene ugleda, padoše mu na um nečasne stvari, te 
je snažnim rukama ščepa za vrat i povika: 

 
- Dodite vidjeti kurvu i njenog ljubavnika!  
 
Susjedi pohrliše. Pojaviše se i vojnici pitajući što se 

dogodilo i on im je predade. Odvedoše je raščupanu i 
pocijepanu. Mene nitko nije ni dirnuo, jer slijepi zakon i 
nevaljali običaji kažnjavaju ženu kada posrne, a prema 
muškarcu su trpeljivi. 

 
Mladić ode u grad krijući lice odjećom, a ja ostadoh 

razmišljajući i uzdišući. Leš obješenog mladića ljuljao se 
zajedno s granjem, kao da tim kretnjama moli više sile 
da ga spuste i polože na zemlju pored zaštitnika 
čovječnosti i žrtve ljubavi. 

 
Nakon nekog vremena, pojavi se slabašna žena 

obučena u dronjke i zaustavi se pored obješenog, 
udarajući se u grudi i plačući. Zatim se pope na drvo, 
pregrize uže i mrtvac pade na zemlju poput mokre krpe. 
Žena siñe, iskopa grob pored ona dva groba i spusti leš 
u njega. Pošto ga zatrpa zemljom, uze dva komada 
drveta, načini križ i zabode ga iznad njegove glave. 
Kada se okrenu u pravcu kojim je došla, zaustavih je: 

 
- Što vas je prevarilo, ženo, pa doñoste sahraniti 

lopova? 



-  
Ona me pogleda očima podbuhlim od tuge i dada: 
 
- To je moj dobri suprug, dragi prijatelj i otac moje 

djece. Petero djece pati od gladi. Najstarije ima osam 
godina, a najmlañe je još uvijek dojenče. Moj suprug nije 
bio lopov, već zemljoradnik koji je obrañivao 
samostansku zemlju i ubirao plodove, a od svećenika je 
dobijao samo pogaču koju bi uvečer podijelili. Za sutra 
nije ostajao ni zalogaj. 

 
Još kao dječak, svojim znojem je natapao samostansko 

polje i sijao snagu svojih mišica po njihovim vrtovima. 
Kada je oslabio, kada su ga godine rada iscrpile i kada 
su ga bolesti napale, otjerali su ga riječima: 

 
- Samostanu više nisi potreban. Sada idi, a kada ti 

ojačaju sinovi pošalji ih k nama da zauzmu tvoje mjesto 
u polju. 

 
Zaplakao je i za milost molio u ime Isusa, zaklinjao ih 

anñelima i svecima, ali nisu imali milosti, nisu se sažalili 
ni na njega ni na me, niti na našu golu i gladnu djecu. 
Pošao je tražiti kakav posao u gradu, ali su ga protjerali, 
jer stanari tih zdanja zapošljavaju samo snažne mladiće. 
Tada je sjeo na raskrsnicu da prosi, ali mu nisu ništa 
davali, već su prolazeći govorili: »Milostinju ne 
zaslužuju dokoni i lijeni.« 
 

Jedne noći, kada nas je nesreća toliko savladala da su 



nam djeca od gladi polegla po tlu, a dojenče mi uzalud 
sisalo grudi, lice moga muža se promijeni. On izañe pod 
okriljem tame, i uñe pod jednu kupolu u samostanu 
gdje svećenici čuvaju plodove s polja i vino. Stavi jednu 
vreću brašna na leña i htjede se vratiti, ali nakon 
nekoliko koraka probudiše se svećenici, zgrabiše ga, 
zasuše udarcima i psovkama. Ujutro ga predadoše 
vojnicima i rekoše: 

 
- To je opaki provalnik koji je došao ukrasti zlatnu 

samostansku posudu. 
 
Vojnici ga odvedoše u zatvor, a zatim i na vješala da bi 

nahranili njegovim tijelom divlje životinje zato što je 
htio da svoju gladnu djecu nahrani dijelom plodova koje 
je vlastitim trudom ubirao dok je služio u samostanu. 

 
Siromašna žena ode, a tužni odjek njenih riječi 

uspinjao se na sve strane, nalik na stupove dima kojima 
se vjetar poigrava. 

 

                                                                    *** 
 
Stajao sam izmeñu tri groba, bez glasa i riječi, sa 

suzom koja je odavala osjećaje. Trudio sam se 
razmišljati, ali se duša nije htjela povinovati, jer je duša 
poput cvijeta - savija latice pred tamom i dah svoj ne 
daruje noćnim utvarama. 

 
Ustao sam, dok je kroz zemlju iz tih grobova izbijao 



vapaj obespravljenosti, kao magla u dolinama, i jurišao 
na moje čulo sluha da bi mi priopćio poruku. 

 
Ustao sam šutke, a kada bi ljudi razumjeli ono što 

tišina priopćava bili bi bliži Božanstvu nego šumskim 
zvijerima. 

 
Ustao sam uzdišući, a kada bi treperenje mojih uzdaha 

moglo dotaknuti drveće na tome polju, pokrenulo bi se, 
pokrenulo bi se sa svojih mjesta, nastupalo bi u 
kolonama i granjem svojim bi se borilo protiv emira i 
njegove vojske, korijenjem bi sručilo samostanske 
zidove na glave redovnicima. 

 
Ustao sam otvorena pogleda koji je na te svježe 

grobove zračio blagost samilosti i gorčinu sjete: 
 
Grob mladića koji je svojim životom spasio čast nevine 

i bespomoćne djevojke iz vučjih kandži, pa su mu glavu 
odsjekli, kao nagradu za njegovu hrabrost. Djevojka je 
zabola njegovu sablju u zemlju na njegovom grobu - da 
to bude simbol koji pred suncem svjedoči o sudbini 
čovječnosti u zemlji nepravde i nesuvislosti; 

 
Grob djevojke čiju je dušu ljubav dotakla, prije nego 

što su strasti njenim tijelom ovladale. Kamenovana je, 
jer je njeno srce odbilo sve osim vjernosti do smrti. Dragi 
je stavio buket cvijeća iznad njenog zgasloga tijela da 
lagano venući i nestajući svjedoči o sudbini duša koje 
ljubav posvećuje meñu ljudima koje je zaslijepila 
materija i učinilo nijemim neznanje; 



 
Grob jadnog siromaha čije su ruke iznurila 

samostanska polja, pa su ga redovnici protjerali da bi ih 
zamijenili snažnijim rukama. Tražio je da zaradi kruh 
svojoj djeci, ali nije uspio, zatim je za kruh molio 
proseći, ali ga nije dobio, a kada ga je očajanje nagnalo 
da uzme malo plodova koje je prikupio svojim trudom i 
znojem, zgrabili su ga i svezali. Njegova udovica je sta-
vila križ na grob da u noćnome miru svjedoči 
zvijezdama na nebu o zulumu redovnika što Isusove 
propovijedi pretvaraju u sablje kojima sijeku glave čijim 
britkim oštricama sakate tijela nemoćnih i jadnika. 

 
Sunce nestade iza horizonta - kao da se zasitilo ljudi i 

kao da je omrznulo njihovo nasilje. Večer poče tkati od 
niti tame i mira lagani ogrtač da njime prekrije tijelo 
Prirode. Pogledah u nebo, ispružih ruke prema 
grobovima i simbolima na njima, te povikah iz sveg 
glasa: 

 
- Ovo je tvoja sablja, Srčanosti, koja je u zemlju 

zabodena! Ovo je tvoje cvijeće, Ljubavi, koje je vatra 
spalila! Ovo je tvoj križ, Isuse Kriste, koji je prekrila 
noćna tmina! 

 
 
 

                                            BRAČNA 
POSTELJA
 



   Mladoženja i nevjesta izañoše iz hrama praćeni 
radosnim poklicima, predvoñeni svijećama i lampama. 
Oko njih su išli raspjevani mladići i djevojke pjevajući 
vesele pjesme. 
 

Povorka stiže do mladoženjine kuće prepune 
skupocjenog namještaja, sjajnog posuña i miomirisa. 
Mladenci se popeše na visoku klupu, a uzvanici 
posjedaše na svilene tepihe i stolice presvučene 
baršunom, tako da se velika prostorija ispuni ljudima. 
Posluga je hitala s pićem, čuo se zveket čaša praćen 
radosnim poklicima. Zatim doñoše muzičari i počeše 
opijati ljude svojim čarobnim dahom, grudi ispunjavati 
finim kompozicijama na strunama saza, uzdasima 
prisutnih i udaranjem u defove. 

 
Djevojke zaigraše njišući se u ritmu melodije, kao što 

vitke grane prate lahor, dok im je fina odjeća lepršala 
nalik na bijele oblake kojima se poigrava mjesečina. 
Pomno su ih pratili pogledi, naklanjale im se glave, 
grlile ih mladićke duše, a starcima se žuč izlijevala zbog 
njihove ljepote. Svi se prihvatiše pića utapajući u vino 
svoje čežnje. Živost je postajala sve veća, glasovi sve 
bučniji, opuštenost sve veća. Uozbiljenost je polako 
nestajala, pribranosti je bilo sve manje, a duše su 
naprosto plamtjele i srca su treperila, tako da je izgle-
dalo da se cijela kuća pretvorila u gitaru raštimanih 
struna u rukama nevidljive demonice koja na njoj 
strasno svira skladne i tajanstvene melodije. Na jednoj 
strani, mladić ispovijeda ljubavne tajne svojoj djevojci 



obdarenoj ljepotom; na drugoj se neki momak sprema 
stupiti u razgovor s ljepoticom, tražeći u mislima naj-
slañe riječi i najtananija značenja. Tu je i sredovječan 
muškarac koji ispija čašu za čašom i uporno traži od 
muzičara da ponovo sviraju pjesmu koja ga podsjeća na 
mladićke dane. U jednome kutu žena krišom gleda 
muškarca koji, opet, zaljubljeno gleda drugu. U 
drugome kutu žena već pobijeljelog razdjeljka s osmije-
hom gleda djevojke birajući meñu njima nevjestu svom 
jedincu. Jedna supruga uz prozor koristi priliku i prilazi 
svome ljubavniku. 

 
Svi su ogrezli u moru pića i pjesme, predali se radosti i 

veselju, zaboravljajući jučerašnje dogañaje, ne misleći na 
sutra, predajući se potpuno sadašnjem trenutku. 

 
Sve se to zbivalo dok je nevjesta tužnim očima 

promatrala prizor, kao što očajni sužanj promatra crne 
zidove svoje tamnice. Povremeno je pogledavala u jedan 
kraj sobe gdje je sjedio mladić dvadesetih godina, 
izdvojen od veselih ljudi kao ranjena ptica iz jata, 
prekriživši ruke na grudima kao da pritiska vlastito srce 
i suzdržava se da pobjegne. Zurio je u nešto nevidljivo u 
toj sali, kao da se njegovo unutarnje biće odvojilo od 
fizičkog, i u prostoru je lebdjelo sa sablastima mraka. 

 
Polovinom noći, veselje je bilo na vrhuncu; svijest 

uzvanika je otupjela toliko da su im se jezici zaplitali. 
Mladoženja, sredovječan muškarac grube vanjštine, čula 
otupjelih od pića, ustade i poče ljubazno obilaziti 



uzvanike. 
 
Za to vrijeme, nevjesta glavom dade znak jednoj 

djevojci da joj priñe, te djevojka pristupi i sjede pored 
nje. Osvrnuvši se na sve strane, kao osoba koja u strahu 
želi priopćiti strašnu tajnu, grimače se djevojci i šapnu 
joj drhtavim glasom: 

 
- Zaklinjem te, prijateljice, osjećanjima koja nam od 

djetinjstva duše spajaju. 
 
Zaklinjem te svim što ti je drago u ovome životu. 

Zaklinjem te ljubavlju koja nam duše miluje i u plamen 
ih pretvara. 

 
Zaklinjem te radostima tvoga srca i bolom svoga srca 

da odmah poñeš do Selima i tražiš da krišom siñe u vrt, 
da me pričeka tamo meñu vrbama. 

 
Moli ga, Suzan, u moje ime sve dok ne odgovori. 

Podsjeti ga na minule dane, umoli ga u ime ljubavi, reci 
mu: »Ona je oslijepila od jada«; reci mu: »Ona je 
samrtnica koja želi otvoriti ti srce svoje prije nego što je 
pokrije tama«; reci mu: »Ona je nesretnica koja želi 
vidjeti plam tvojih očiju prije nego što je proguta 
paklena vatra«; reci mu: »Ona je grješnica koja želi 
priznati svoje grijehe i osjetiti tvoj oprost«. Požuri i moli 
ga za mene, ne boj se da će te pratiti ove svinje jer su od 
pića i gluhi postali i slijepi. 

 



Suzan se diže od nevjeste, sjede pored tužnog i 
osamljenog Selima i šapućući poče ga moliti riječima 
svoje prijateljice, s mnogo ljubavi i iskrenosti koja se 
vidjela na njenome licu, a on je pognute glave šutio, ne 
govoreći ni riječi. Kada Suzan završi, on je pogleda kao 
žedan čovjek čašu na nebosvodu i odgovori prigušenim 
glasom koji kao da je dolazio duboko iz zemlje: 

 
- Čekat ću je u vrtu meñu vrbama. 
 
Izgovorivši te riječi, ustade i poñe u vrt. Nekoliko 

minuta kasnije, ustade i nevjesta i poñe za njim 
prokradajući se izmeñu muškaraca omamljenih 
alkoholom i žena čija su srca bila opijena mladošću 
momaka. Kada stiže u vrt zavijen tamom, ubrza korak 
osvrćući se. Kao preplašena gazela što pred vukovima 
bježi u svoje utočište, pohita k vrbama gdje ju je čekao 
mladić. Ugledavši ga, pohrli k njemu, objesi mu ruke 
oko vrata, zagleda mu se u oči i prozbori riječi koje su se 
nadmetale sa suzama iz njenih očiju: 

 
- Slušaj me, dragi. Dobro me poslušaj. Žalim zbog 

svoje neupućenosti i brzopletosti. Žalim toliko, Selime, 
da mi kajanje dušu izjeda. Volim te, samo tebe volim i 
voljet ću te do kraja života. Kazali su mi da si me 
zaboravio i ostavio, da si drugu prigrlio. Tako su mi 
kazali, Selime, jezicima mi srce zatrovali, grudi mi 
svojim kandžama iskidali i lažima mi dušu napunili. 
Nadžiba mi je rekla da si me zaboravio, da si me 
omrznuo i nju zavolio. Ta gadura mi je nepravdu učinila 



i prevarila me da bih tako drugog uzela, ali ja nemam 
drugoga već samo tebe. 

 
Sada kada mi je koprena pala s očiju, došla sam k tebi. 

Izašla sam iz ove kuće i neću se u nju vratiti. Došla sam 
tebe zagrliti i nema sile na ovome svijetu koja će me 
vratiti u naručje čovjeku koga mi je laž odabrala za 
supruga. Ostavila sam oca koga mi je sudbina odredila 
za skrbnika, ostavila sam cvijeće koje je svećenik spleo u 
vijenac, ostavila sam zakone od kojih je tradicija načinila 
okove. Sve sam ostavila u ovoj kući punoj izobilja i 
doñoh da za tobom krenem i u daleki svijet, na kraj 
svijeta, u svijet demona, u zagrljaj smrti. Požurimo, 
Selime, odavde pod okriljem noći, poñimo na obalu i 
povezimo se lañom koja će nas odnijeti u daleke i 
nepoznate zemlje. Poñimo odmah da svakako prije zore 
budemo sigurni od neprijateljske ruke. Pogledaj ovaj 
zlatni nakit, ovu ogrlicu i skupocjeno prstenje, ove 
jedinstvene dragulje - sve će to biti dovoljno da pro-
živimo kao prinčevi. Zašto ne govoriš, Selime? Zašto me 
ne gledaš i zašto me ne poljubiš? Čuješ li ti krik moga 
srca i vapaj moje duše? Zar ne vjeruješ da sam napustila 
mladoženju, oca i majku i došla u vjenčanici da 
pobjegnem s tobom? Reci nešto, ili požurimo, jer su ovi 
trenuci dragocjeniji od dijamanata i vredniji od 
kraljevske krune. 

 
Nevjesta je govorila melodičnim glasom, slañim od 

šaptanja života, gorčim od jauka smrti, umilnijim od 
lepršanja krila, dubljim od stenjanja valova; u glasu joj 



melodija koja se raspinje izmeñu očaja i nade, slasti i 
bola, radosti i tuge, koja sadrži sva nadanja i osjećaje u 
srcu jedne žene. 

 
Mladić je slušao boreći se izmeñu ljubavi i časti: 

ljubavi koja prepreke pretvara u lagodnost a tamu u 
svjetlost, časti koja zastaje pred dušom i odvraća je od 
njenih želja; ljubavi koju Bog spušta u srce i časti koju 
ljudski običaji u mozak usañuju. 

 
Nakon nekoliko trenutaka strašnoga muka, sličnog 

mračnim vremenima u kojima su ljudi živjeli na granici 
preporoda i iščeznuća, mladić podiže glavu: 
dostojanstvo duše je pobijedilo njenu strast, te on mirno 
reče, okrećući pogled od preplašene djevojke pune 
iščekivanja: 

 
- Vrati se, ženo, u naručje svoga mladoženje, jer je 

odlučila sudbina i izbrisala java ono što su naslikali 
snovi. Požuri na svetkovinu prije nego što te vide žbiri, 
jer će reći: »Prevarila je mladoženju na svadbeni dan, 
kao što je prevarila svoga dragog u vrijeme njegove 
odsutnosti.« 

 
Nevjesta zadrhta od tih riječi, zatreperi kao uveli cvijet 

na vjetru i s bolom reče: 
 
- Neću se živa vratiti u tu kuću. Napustila sam je 

zauvijek. Napustila sam je sa svim što je u njoj, kao što 
rob napušta zemlju progonstva. Ne tjeraj me od sebe i 



ne govori da sam nevjernica, jer ruka ljubavi koja spoji 
moju dušu s tvojom jača je od svečenićke ruke koja je 
moje tijelo predala mladoženjinoj volji. Evo, savila sam 
ruke oko tvoga vrata i neće ih nikakve sile skinuti, svoju 
dušu sam spojila s tvojom i neće ih ni smrt rastaviti. 

 
Pokušavajući se osloboditi njezina zagrljaja i trudeći se 

pokazati gañenje, mladić reče: 
 
- Odlazi od mene, ženo. Ja sam tebe zaboravio. 

Zaboravio sam te, omrznuo i zavolio drugu ženu. Ljudi 
istinu govore. Čuješ li što kažem? Zaboravio sam i da 
postojiš, omrznuo sam te toliko da te ne mogu ni vidjeti. 
Zato odlazi i pusti me da idem svojim putem, vrati se 
svome mladoženji i budi mu vjerna supruga. 

 
Ranjena djevojka reče: 
 
- Ne, ne vjerujem u to što govoriš. Ti mene voliš, vidim 

ti ljubav u očima, osjećam kako me ljubav dotiče čim 
dodirnem tvoje tijelo. Ti me voliš, voliš. Voliš me kao i ja 
tebe. Neću otići odavde bez tebe, niti ću ući u ovu kuću 
dokle god mogu. Došla sam da s tobom poñem u drugi 
svijet. Zato poñi ispred mene, podigni ruku i prolij moju 
krv. 

 
Povišenim tonom, mladić odgovori: 
 
- Ostavi me, ženo, inače ću vikati iz sveg glasa i 

okupiti u vrtu sve one uzvanike na tvojoj svadbi, 



pokazati im tvoju sramotu tako da ćeš postati gorak 
zalogaj u njihovim ustima, loš primjer na njihovim 
jezicima. Nadžiba koju volim smijat će se na tvoj račun i 
likovati pobjednički podsmijavajući se tvome porazu. 

 
Mladić je uhvati za ruke da bi je odgurnuo od sebe. 

Njeno lice se izobliči, oči sijevnuše, te se njena mekoća, 
molećivost i bol preobraziše u bijes i grubost. Postade 
kao lavica koja je izgubila mlade ili kao more čije je 
dubine uragan uznemirio: 

 
- Tko je ta koja može uživati u tvojoj ljubavi poslije 

mene, koje srce će se omamljivati tvojim poljupcima 
poslije moga srca?! 

 
Izgovorivši te riječi, djevojka iz odjeće trgnu britki nož 

i munjevito ga zari u mladićeve grudi. On pade kao 
grana koju slomi oluja. Djevojka se nagnu nad njim s 
nožem u ruci s kojega je krv kapala. On otvori oči koje je 
smrt već sklapala, usne mu zadrhtaše, te prozbori jedva 
čujnim dahom: 

 
- Priñi mi sada, draga. Priñi mi, noći moja, i ne 

ostavljaj me. Život je slabiji od smrti, a smrt je slabija od 
ljubavi. Poslušaj smijeh veseljaka na tvojoj svadbi. Čuješ 
li zveket čaša, draga? Spasila si me surovosti tvoga 
smijeha i gorčine ovih čaša. Dozvoli mi da poljubim 
ruku koja mi je okove raskinula. Poljubi moje usne koje 
su laž govorile i tajnu moga srca skrivale. Sklopi mi oči 
prstima namočenim mojom krvlju. A kada moja duša 



poleti u slobodan prostor, stavi nož u moju desnu ruku i 
reci svijetu: »Ubio se zbog očaja i zavisti.« Volio sam 
tebe i ni jednu drugu, ali sam mislio kako je bolje da 
žrtvujem svoje srce i sreću nego da s tobom bježim na 
dan tvoga vjenčanja. Poljubi me, miljenice moje duše, 
prije nego što ljudi opaze moj leš. Poljubi me, poljubi... 

 
Žrtva podiže ruku iznad ranjenog srca, savi vrat i 

ispusti dušu. 
 
Nevjesta podiže glavu, okrenu se prema kući i povika 

iz sveg glasa: 
 
- Doñite, doñite, ljudi! Ovdje je svadba, ovo je 

mladoženja. Doñite da vam pokažemo svoju udobnu 
postelju! Probudite se, vi usnuli, prenite se, opijeni, i 
požurite da vam pokažemo tajne ljubavi, smrti i života! 

 
Njezin krik je odzvanjao u cijeloj kući, u ušima veselih 

slavljenika kojima duše zadrhtaše i u uho se pretvoriše, 
kao da su se odjednom otrijeznili. Zatim pohitaše na 
vrata osvrćući se lijevo i desno dok ne ugledaše leš žrtve 
i nevjestu koja kleči pored njega. Zaplašeni, ustuknuše. 
Nitko se nije usuñivao pitati o čemu se radi. Kao da su 
prizor krvi što je tekla iz grudi žrtve i sijevanje noža u 
ruci nevjeste oduzeli im moć govora i paralizirali ih. 

 
Nevjesta se okrenu prema njima prestrašenog i tužnog 

izgleda, te povika: 
 



- Priñite, glupaci! Ne bojte se smrti koja je toliko velika 
da je nije ni dostojna vaša malenkost! Priñite i ne drhtite 
od straha zbog ovoga noža, jer to je sveta alatka koja 
neće dotaći vaša prljava tijela i mračna srca! Pogledajte 
ovoga lijepog mladića odjevenog u svadbenu odjeću. To 
je moj dragi koga sam ubila zato što ga volim. On je moj 
zaručnik i ja sam njegova nevjesta. Uzalud smo tražili 
postelju dostojnu zagrljaja na ovome svijetu koji ste vi 
svojim zakonima učinili pretijesnim, svojim neznanjem 
mračnim i svojom glupošću pokvarenim. Odabrali smo 
odlazak iza oblaka. Priñite, prestrašeni slabići, i 
pogledajte - možda ćete vidjeti kako se na našim licima 
odražava Božji lik, možda ćete čuti kako ugodni Božji 
glas dopire iz naših srca. Gdje je ta odvratna i nevidljiva 
žena koja mi je oklevetala dragog riječima da je nju 
zavolio, a mene zamrzio? Ta zlobnica je uobrazila da je 
ona pobijedila onog časa kada je svećenik podigao ruku 
iznad moje glave i glave njenog roñaka? Gdje je lukava 
Nadžiba, gdje je ta paklenska zmija? Pozovite je da sada 
doñe i vidi kako vas je ona okupila da se radujete 
vjenčanju s mojim dragim, a ne s muškarcem koga mi je 
ona izabrala. 

 
Vi ne shvaćate o čemu govorim, jer pučina ne mari za 

poj zvijezda, ali ćete svojoj djeci pripovijedati o ženi koja 
je ubila dragog na dan vlastite svadbe. Vi ćete se sjećati 
mene i svojim prljavim usnama me proklinjati, ali će me 
vaši unuci blagosiljati, jer istina i duh pripadaju 
budućnosti. 

 



A ti, glupi čovječe, koji si se poslužio lukavstvom, 
novcem i spletkama da bi me učinio suprugom - ti si 
simbol ovoga nesretnog naroda koji u tami traži 
svjetlost, koji očekuje vodu iz stijene - ti si simbol ove 
zemlje koja se predaje vlastitoj gluposti kao slijepac slije-
pome vodiču; ti si predstavnik lažne čovječnosti koja 
lomi vratove da bi se domogla grivni i ogrlica. Ja ti 
opraštam tvoju ništavnost, jer duša koja se veseli 
odlasku s ovoga svijeta oprašta sva zla ovoga svijeta. 

 
Tada nevjesta podiže nož i poput žedna čovjeka koji 

usnama primiče ivicu čaše odlučno ga zari u svoje 
grudi. Pade pored voljenog kao ljubica kosom pokošena. 
Žene ustuknuše, sa strahom i bolom kriknuše, a 
muškarci sa svih strana zažagoriše, pa bojažljivo priñoše 
nastradalima. 
 

Pogleda ih nevjesta u agoniji i reče, dok joj je krv 
liptala iz bijelih grudi: 

 
- Ne prilazite, hulitelji, i ne razdvajajte naša tijela. Ako 

to pokušate, uhvatit će vas Duh iznad vaših glava i 
ljutito vas zadaviti. Neka ova gladna zemlja uzme naša 
tijela kao jedan zalogaj, neka nas sakrije i u sebi zaštiti 
kao što skriva sjemenje od snjegova dok ne stigne 
proljeće. 

 
Ona se još više primače svome dragom, stavi svoje na 

njegove hladne usne i uz posljednji dah izgovori 
isprekidane riječi: 



 
- Vidiš, dragi; pogledaj, zaručniče moje duše, kako su 

se zlobnici okupili oko naše lože. Pogledaj im oči što 
zure u nas, poslušaj kako škripe zubima. Dugo si me 
čekao, Selime. Najzad sam, evo, raskinula okove i 
zaputimo se sada k suncu jer predugo boravismo u 
tami. Obrisi nestaju, sve mi se magli, tako da više ne 
vidim ništa osim tebe, dragi. Evo mojih usana i primi 
moj posljednji dah. Poñimo, Selime, jer ljubav je 
uzmahnula krilima i ispred nas zaplovila u prostor 
svjetlosti. 

 
Nevjesta pade grudima po svome dragom, krv im se 

izmiješa, glava joj klonu na njegov vrat i oči joj ostadoše 
zagledane u njegove. 

 
Ljudi su jedno vrijeme šutjeli, problijedjeli, drhtavih 

koljena, kao da ih je nazočna smrt paralizirala. Tada 
istupi svećenik koji je svojim propovijedima ispleo 
vijenac za tu svadbu, rukom pokaza prema žrtvama, 
pogleda u zatečeni narod i reče im s tragom gañenja u 
glasu: 

 
- Neka su proklete ruke koje dohvate ova tjelesa 

uprljana krvlju grijeha i srama. Neka su proklete oči koje 
proliju suzu za ovim dvjema propalicama čije duše 
sotona nosi u pakao. Neka leš ovog Sina Mraka i Kćeri 
Srama ostanu na ovome tlu natopljenom njihovom 
krvlju dok im psi tijela ne iskidaju i vjetrovi kosti 
raznesu. Idite svojim kućama, ljudi. Bježite od zadaha 



što dopire iz ova dva srca koja je grijeh satkao i porok 
odjenuo. Raziñite se, vi što stojite pored leševa, 
odstupite prije nego što vas dotaknu paklenski plameni 
jezici. 

 
Tko ostane ovdje bit će grješan i poročan, neće moći 

ući u hram u kojem kleče vjernici, neće sudjelovali u 
molitvi koju izgovaraju kršćani. 

 
Onda istupi Suzan, djevojka koju je nevjesta poslala 

kao glasnika svome dragom. Stade ispred svećenika, 
pogleda ga suznim očima i odvažno reče: 

 
- Ja ovdje ostajem, slijepi nevjerniče. Ja ću ih čuvati do 

jutra, ja ću im grob iskopati, pod ovim niskim granjem. 
Ako mi ne date alatku, iskopat ću svojim prstima; ako 
mi svežete 
ruke, iskopat ću ga zubima. Brzo odlazite s ovoga mjesta 
prepunog mirisa tamjana, jer svinje ne podnose fine 
mirise; lopovi se plaše gospodara kuće i najezde zore. 
Požurite u svoje mračne postelje, jer anñeoske pjesme 
što odzvanjaju iznad dvije žrtve ljubavi ne dopiru do 
vaših ušiju punih zemlje. 
 

Ljudi se raziñoše ispred namrštenog svećenika i samo 
djevojka ostade pored zgaslih tijela, kao majka koja u 
noćnome miru bdije nad djecom. 

 
Kada se svi udaljiše i mjesto ostade sasvim gusto, ona 

se prepusti neutješnom plaču. 



 
 
 

                                                    HALIL NEVJERNIK 
 
                                                                       I 
 
   Šejh Abas je meñu stanovnicima toga osamljenog sela 
na sjeveru Libanona bio kao princ meñu pukom. 
Njegova velika kuća meñu jadnim straćarama 
podsjećala je na silnika meñu patuljcima. Život mu se 
razlikovao od života seljana kao raskoš od bijede, a 
njegov moral razlikovao se od njihovoga onako kako se 
razlikuje moć od bespomoćnosti. 
 

Kada šejh Abas govori pred tim seljanima, oni 
snishodljivo pognu glave, kao da su upravo njega 
svjesne snage odabrale za svoga predstavnika i njegov 
jezik odredile kao svoga tumača. Kada bi se rasrdio, 
drhtali su od straha i bježali su ispred njega, kao kad 
jesenje lišće leti na vjetru. Kada nekog muškarca 
ošamari, on ostane nepomičan, šutke, kao da je udarac 
došao s neba i kao da bi bilo bogohuljenje drznuti se i 
pogledati odakle je došao. Ako bi se, pak, nekome 
osmjehnuo, svi bi govorili kako je to sretan momak 
kojim je zadovoljan šejh Abas. 

 
Podčinjavanje tih jadnika šejhu Abasu i strah od njega 

nisu proizlazili samo iz njihove slabosti i njegove moći, 
već su bile i posljedica njihove bijede i ovisnosti o 



njemu, jer su polja koja su obrañivali i straćare u kojima 
su stanovali bili njegovo vlasništvo koje je naslijedio od 
oca i djeda, isto kao što su oni od svojih očeva i djedova 
naslijedili siromaštvo i bijedu. 

 
Obrañivali su zemlju pod njegovim nadzorom, a za 

svoj trud i napor dobijali su samo dio roda koji ih je 
jedva spašavao iz kandži gladi. Većini je bio potreban 
posuñeni kruh već prije isteka duge zime, tako da su 
jedan za drugim odlazili šejhu plačući i moleći da im 
posudi koji dinar ili malo brašna. Šejh je sa 
zadovoljstvom izlazio ususret njihovim molbama, 
znajući da će u vrijeme vršidbe za jedan dinar dobiti 
dva, za mjeru brašna dvije. 

 
Tako su ti jadnici ostajali pod bremenom dugova šejhu 

Abasu, sputani zavisnošću od njega, zastrašeni 
njegovim bijesom i moleći se za njegovo dobro 
raspoloženje. 
 
 
                                                                            II 
 
   Nastupala je snježna i olujna zima, opustjela su polja i 
doline u kojima ostadoše samo kreštave vrane i golo 
drveće. Mještani toga sela zavukoše se u straćare, pošto 
prije toga napuniše šejhove hambare žitom i burad 
vinom, tako da više nisu imali posla. Provodili su život 
uz ognjišta, sjećajući se minulih generacija i 
pripovijedajući priče iz davnih dana. 



 
Prohuja prosinac. Stara godina je izdisala u sivi zrak i 

nastupi noć u kojoj Vrijeme kruniše novu godinu i 
ustoličava je. 

 
Nejaka svjetlost je iščezavala. Tama je osvajala 

okolinu. Snijeg poče padati obilnije, a bura je zviždala i 
jurila s planina u doline noseći snijeg da ga pohrani u 
nizini. Od strašne oluje podrhtavalo je drveće, škripala 
je zemlja. Vjetrovi su miješali snijeg koji je pao tijekom 
dana s onim što je napadao te noći, tako da su polja, 
ravnice i putevi sličili na bijelu stranicu papira na kojoj 
smrt ispisuje svoje strašne retke, a zatim ih briše. Magle 
su polegle izmeñu sela raštrkanih po ivici doline i 
iščezavala je slabašna svjetlost što je iskrila u prozorima 
kuća i straćara. Strah obuze seljane, zvijeri priñoše 
štalama, a psi se zavukoše u štenare. Vani ostade samo 
vjetar što besjedi i urla na uši pećinama i špiljama; 
njegov zastrašujući glas čas je dolazio iz dubina doline, 
a čas s visokih planina. Kao da je priroda bjesnila zbog 
smrti stare godine pa je počinjala nasrtati na život 
pritajen u trošnim kućama i boriti se protiv njega 
surovom studeni. 

 
Te noći, za tako pobješnjela vremena, mladić od 

dvadeset dvije godine išao je putem što se postepeno 
uspinjao od samostana Kazhija k selu šejha Abasa. 
Studen ga je iscrpila, glad i strah su mu snagu oduzeli, 
njegovu crnu odjeću prekrio je snijeg kao da ga hoće 
zaviti u bijele mrtvačke pokrove prije nego što ga 



usmrti. Koračao je naprijed dok ga je vjetar zaustavljao i 
vraćao nazad, kao da ga nije htio vidjeti u kućama živih. 
On se grčevito držao izrovanog puta, padao je i dizao se, 
zatim vikao iz sveg glasa tražeći pomoć. Studen mu je 
zatvarala usta, pa je stajao šutke, podsjećajući usred 
agresivnih elemenata prirode na slabašnu nadu 
postavljenu izmeñu silnog očaja i neizmjerne tuge, ili na 
pticu slomljenih krila koja je pala u rijeku pa je razbješ-
njela matica nosi u dubinu. 

 
Mladić je išao, a smrt ga je slijedila, dok ga najzad 

snaga ne izdade. Njegova riješenost otupi, krv mu 
malaksa u venama i on klonu na snijeg. Zatim povika 
strašnim glasom koji je bio posljednji ostatak života u 
njegovome tijelu, glasom prestrašena čovjeka koji se već 
suočio sa smrću, licem u lice, glasom izgubljenog 
očajnika koga je već okružila tama i ščepala oluja da bi 
ga u ponor bacila, glasom živoga čovjeka u prostoru 
ništavila. 

 

                                                              III 
 
Na sjevernoj strani sela nalazi se mala kuća osamljena 

u njivama. U njoj živi žena po imenu Rahela i njena kći 
Merjem koja ima tek osamnaest godina. Žena je udovica 
Sumana al-Ramija koji je nañen mrtav u polju prije pet 
godina i do danas nije otkriven njegov ubojica. 

 
Kao i sve siromašne udovice, Rahela je jedva živjela od 

vlastitog rada, strahujući od smrti. U vrijeme žetve 



izlazila je da bere klasje ostavljeno u polju, ujesen je 
skupljala plodove zaboravljene po vrtovima, a zimi je 
ispredala vunu i plela odjeću za sitan novac, ili za 
mjericu brašna. Svi njeni poslovi bili su praćeni velikim 
strpljenjem i upornošću. Njena kći Merjem bijaše lijepa i 
tiha djevojka koja je sa svojom majkom dijelila brige i 
kućne poslove. 
 

Te strašne noći koju smo opisali Rahela i njena kći su 
sjedile pored ognjišta čiju toplinu je već nadvladavala 
studen i pepeo je počinjao prekrivati žar. Iznad njihovih 
glava slabašna svjetiljka je odašiljala nejaku žutu 
svjetlost u srcu tame, kao što molitva odašilje utjehu u 
srce tužnog siromaha. 

 
Bila je ponoć. Dvije žene što su sjedile slušale su 

zavijanje vjetrova. Djevojka je povremeno ustajala, 
otvarala prozorčić, gledala u mračni prostor i zatim se 
vraćala na svoje mjesto, uznemirena i preplašena zbog 
pobješnjele prirode. 

 
U jednome trenu djevojka se trže, kao da se prenula iz 

duboka sna, preplašeno se okrenu prema majci i reče: 
 
- Jesi li čula, majko? Jesi li čula glas koji doziva 

upomoć? 
 
Majka podiže glavu, osluhnu i odgovori: 
 
- Ne, ne čujem ništa osim urlanja vjetra, kćeri. 



 
- Ja sam čula neki glas dublji od hujanja vjetra i gorči 

od bijesa bure - reče djevojka.  
 
Izgovarajući te riječi, djevojka ustade, otvori prozorčić, 

malo osluhnu i reče:  
 
- Opet sam čula vapaj, majko. 
-  
Preplašeno hitajući ka prozoru, majka odgovom: 
 
- I ja sam ga čula... Hajde otvorimo vrata i 

pogledajmo... Zatvori prozor da vjetar ne ugasi svijeću. 
 
Majka obuče ogrtač, otvori vrata i odlučno zakorači 

naprijed. Merjem ostade na vratima, dok se vjetar 
poigravao njenim uvojcima. 

 
Rahela kroči nekoliko koraka kroz snijeg, zatim se 

zaustavi i pozva: 
 
- Tko viče? Kome treba pomoć? 
 
Nitko joj ne odgovori. Ona još dva puta ponovi poziv, 

ali kako joj je odgovarao samo krik bure, ona odvažno 
poñe naprijed osvrćući se okolo i zaklanjajući lice od 
žestokih naleta vjetra. Prešavši udaljenost od dometa 
strijele, Rahela ugleda u snijegu tragove koje je vjetar 
već bio skoro zameo. Brzo poñe tim tragom, kao osoba 



koja se istovremeno plaši i nešto očekuje, te uskoro 
ugleda pred sobom tijelo klonulo u snijegu, kao crnu 
zakrpu na blještavo bijeloj odjeći. Ona priñe, otrese 
snijeg s njega, nasloni mu glavu na svoja koljena i stavi 
ruku na njegove grudi. Osjetivši jedva čujno bilo, okrete 
se prema kući i povika: 

 
- Požuri, Merjem! Požuri da mi pomogneš, pronašla 

sam ga! 
 
Merjem poñe od kuće majčinim tragovima, drhteći od 

studeni i straha. Kada stiže do mjesta i ugleda mladića 
klonulog i nepokretnog na snijegu, ona uzdahnu i viknu 
s bolom. Uzimajući mladića ispod miški, majka reče: 

 
- Živ je, ne boj se! Uzmi ga za rubove odjeće i 

ponesimo ga u kuću. 
 
Dvije žene ponesoše mladića, dok ih je žestoki vjetar 

zaustavljao i snijeg ih saplitao. Kada ga donesoše u 
kuću, položiše ga pored ognjišta. Majka mu poče trljati 
promrzle udove, a kći mu je rubovima svoje odjeće 
sušila mokru kosu i hladne prste. Nekoliko minuta 
kasnije, vrati mu se život, te se mladić malo pokrenu, 
zatrepta i ote mu se duboki uzdah koji u srce dviju 
tužnih žena uli nadu da će biti spašen. Merjem mu skide 
pohabanu obuću i staru odjeću, te reče: 

 
- Pogledaj, majko, njegova odjeća sliči redovničkoj. 
 



Rahela stavi snop suhih grana na ognjište pa se osvrnu 
i reče, začuñena, da redovnici ne izlaze iz samostana u 
tako strašnoj noći. Što li je onda natjeralo tog jadnika da 
riskira život? 

 
Trudeći se da shvati situaciju, djevojka reče:  
 
- Ali, on je golobrad, majko, a redovnici imaju duge 

brade. 
 
Majka je pogleda nježnim majčinskim pogledom i 

uzdišući reče: 
 
- Dobro mu osuši noge, kćeri, bio redovnik ili 

kriminalac. 
 
Rahela otvori drveni sanduk, izvadi mali krčag 

napunjen vinom koje nali u jednu glinenu čašu i obrati 
se kćeri: 

 
- Pridrži mu glavu, Merjem, da mu damo malo vina da 

se okrijepi i da mu se vrati toplina u tijelo. 
 
Rahela nasloni ivicu posude na mladićeve usne i 

napoji ga. On otvori krupne oči i prvi put pogleda svoje 
spasiteljice, mekim i tužnim pogledom koji je uz suze 
zahvalnosti odavao i čovjeka koji je ponovo osjetio dodir 
života pošto je već bio u kandžama smrti, pogled nade 
nakon očajanja. Zatim podiže glavu i drhtavim usnama 
prozbori: 



 
- Bog vas blagoslovio. 
 
- Ne zamaraj se pričom, brate. Šuti dok ti se snaga ne 

povrati - reče Rahela stavljajući mu ruku na rame. 
Merjem dodade: 

 
- Nasloni se na ovaj jastuk i priñi bliže ognjištu. 
 
Mladić se nasloni na jastuk uzdišući. Uskoro Rahela 

napuni čašu vinom i ponovo ga napoji, zatim se obrati 
kćeri: 

 
- Stavi mu mantiju pored vatre da se osuši. Merjem je 

posluša pa sjede i zagleda se u mladića sjetno i sažaljivo, 
kao da bi htjela svojim pogledima uliti toplinu i snagu u 
njegovo iznureno tijelo. 
  

Rahela donese dvije pogače, drvenu zdjelu punu juhe i 
tanjur s nekoliko suhih plodova, te sjede pored mladića 
hraneći ga malim zalogajima, kao majka dijete. Kada 
završi s jelom i osjeti da je živnuo, mladić sjede na tepih. 
Na njegovom blijedom lieu ukaza se ružičasta boja i 
tužne oči mu zasjaše. Mirno klimajući glavom, on 
prozbori: 

 
- Samilost i surovost nadmeću se u ljudskome srcu kao 

što se bore prirodne sile ove mrkle noći, ali će samilost 
nadvladati surovost jer je ona božanska, i strahote ove 
noći nestat će s osvitom dana. 



 
Mladić ušutje načas, zatim prozbori jedva čujnim 

glasom: 
 
- Ljudska ruka me gurnula u nesreću, a ljudska ruka 

me i spasila. Koliko je surov čovjek i koliko li je 
samilostan! 

 
- Kako si se usudio, brate, napustiti samostan u 

ovakvoj noći kakve se i vukovi plaše i povlače se u 
pećine, od koje bježe i orlovi i skrivaju se u stijenju? - 
upita Rahela glasom punim majčinskih osjećaja i 
sigurnosti. 

 
Mladić zatvori oči, kao da bi htio vjeñama potisnuti 

suze duboko u srce: 
 
- Lisice imaju svoje jazbine, ptice imaju gnijezda, a 
čovjek nema ničega na što bi glavu svoju naslonio. 

 
- Tako je govorio Isus Krist o sebi kada je jedan čovjek 

tražio od njega da ga slijedi kuda god poñe - reče 
Rahela. 

 
Mladić odgovori: 
 
- Tako govori svatko tko želi slijediti Duh i Pravdu u 

ovo doba puno laži, licemjerja i pokvarenosti. 
 



Rahela je šutjela razmišljajući o smislu njegovih riječi, 
a zatim prozbori neznatno se kolebajući: 

 
- Ali u samostanu ima mnogo prostranih soba, riznica 

punih zlata i srebra, hambara punih žita i vina, torova 
krcatih teladi i debelim ovnovima. Što te onda natjera da 
sve to ostaviš i izadeš u ovakvu noć? 

 
Mladić odgovori uzdišući: 
 
- Sve sam to ostavio i otišao mrzeći samostan.  
 
- Redovnik u samostanu je kao vojnik na bojištu - reče 

Rahela. - Kada na njega podvikne starješina, on šutke 
pogne glavu, a kada mu naredi odmah se povinuje. Čula 
sam da se čovjek zaredi samo onda kada odagna od sebe 
porive, promišljanje, strasti, i sve ono što je 
karakteristično za dušu. Meñutim, dobar pretpostavljeni 
ne traži od svoga podčinjenog nešto što je iznad njegove 
moći. Kako je, onda, starješina samostana mogao tražiti 
od tebe da život predaš oluji i snjegovima? 

 
- Čovjek postaje redovnikom po mišljenju njegovog 

pretpostavljenog - odgovori mladić - samo ako je poput 
slijepog i nijemog alata koji je bez čula i moći. Ja sam, 
meñutim, otišao iz samostana jer nisam slijep alat, već 
čovjek koji vidi i čuje. 

 
Rahela i Merjem su netremice gledale mladića, kao da 

su na njegovom lieu vidjele tajnu koju bi htio sakriti. 



Nakon kratke stanke, začuñena majka reče: 
 
- Zar čovjek koji vidi i čuje izlazi u ovakvu noć koja 

osljepljuje i uši zatvara? 
 
Mladić podiže glavu. Žalio je što odaje istinu dvjema 

ženama, a plašio se da se njihovo sažaljenje ne pretvori 
u nevjericu i neodobravanje. Meñutim, primijetio je u 
njihovim očima sjaj suosjećanja i znatiželje, te reče 
prigušenim glasom: 

 
- Da, protjeran sam iz samostana zato što nisam mogao 

kopati sebi grob vlastitim rukama, jer se moje srce 
umorilo od laži i licemjerja, jer moja duša odbija uživati 
u imovini siromaha i bijednika, jer se moj duh neće 
naslañivati dobrima naroda koji se prepustio gluposti. 
Protjeran sam zato što moje tijelo više nema mira u 
prostranim odajama koje su sagradili oni što žive u 
straćarama, jer moj želudac ne prima kruh samljeven na 
suzama siročadi i udovica, jer moj jezik više ne izgovara 
molitvu koju starješina prodaje za imovinu vjernika i 
prostodušnih ljudi. Protjeran sam kao gubavac jer sam 
svećenicima i redovnicima na uši ponavljao rečenice 
Knjige koja ih je učinila svećenicima i redovnicima. 

 
Mladić ušutje. Rahela i Merjem su ga gledale začuñene 

njegovim riječima, zagledane u njegovo lijepo i tužno 
lice, pogledajući povremeno jedna u drugu - kao da se 
nijemo pitaju o neobičnim razlozima koji su ga doveli k 
njima. 



 
Radoznalost je u majci sve više rasla, tako da ga, 

suosjećajući, upita: 
 
- Gdje su ti otac i majka, brate? Jesu li živi?  
 
Mladić odgovori grcajući: 
 
- Nemam ni oca ni majku, sestru ni zavičaj.  
 
Rahela duboko uzdahnu, a Merjem okrenu lice prema 

zidu da sakrije vruće suze koje joj izmami suosjećanje. 
Mladić ih pogleda kao pobijeñeni svoga izbavitelja. 
Duša mu se okrepljivala njihovom nježnošću kao što se 
okrepljuje cvijet što raste u stijenju kada se kapi jutarnje 
rose toče u njegovo srce. Zatim podiže glavu i reče: 

 
- Otac i majka su mi umrli prije moje sedme godine, pa 

me je svećenik iz moga sela predao samostanu Kazhija. 
Redovnici se obradovaše mome dolasku i postadoh 
njihov pastir. U petnaestoj godini obukoše mi ovu grubu 
crnu odjeću, dovedoše me pred oltar i rekoše: »Zakuni 
se Bogom i svecima da ćeš biti privržen siromaštvu, 
pokornosti i suzdržanosti.« Ponavljao sam njihove riječi 
prije nego što sam shvatio smisao, prije nego što sam ra-
zumio što su siromaštvo, pokornost i suzdržanost, prije 
nego što sam spoznao tijesan put na koji su me naveli. 
Zvao sam se Halil, a redovnici su me od tada zvali 
»časni brat«, ali se nikada nisu ponašali prema meni kao 
prema bratu. Uživali su u mesu i drugim ukusnim 



jelima, a mene su hranili suhim kruhom i suhim voćem; 
oni su se naslañivali vinima i drugim ugodnim pićima, a 
mene su napajali vodom pomiješanom sa suzama; oni 
su lijegali na udobne krevete, a mene su tjerali da spa-
vam na kamenoj postelji u mračnoj i hladnoj sobi pored 
svinjskog obora. Govorio sam u sebi: »Kada ću postati 
redovnik i s ovim sretnicima dijeliti užitak, biti im drug 
u radostima, tako da mi srce ne obamire od mirisa 
hrane, da ne patim zbog boje vina, da ne drhtim zbog 
glasa starješine?« Meñutim, uzalud sam se nadao i 
sanjao jer sam i dalje čuvao krave u stepi, nosio teško 
kamenje na leñima, kopao zemlju svojim mišicama. 

 
Sve sam to činio za posni kruh i oskudnu vodu jer 

nisam znao za drugo mjesto osim samostana gdje bih 
mogao živjeti, pošto su me naučili da ne vjerujem ni u 
što osim u njihov način života; dušu su mi zatrovali 
očajem i podatnošću, tako da sam mislio da je ovaj svijet 
more tuge i jada, a da je samostan luka spasa. 

 
Dok je Halil sjedio, namršteno lice mu se razvedri, kao 

da je ugledao nešto lijepo pred sobom u toj izbi. Rahela i 
Merjem su i dalje šutjele zagledane u njega. Malo zatim, 
Halil nastavi: 

 
- Nebo koje mi svojom voljom uze roditelje i progna 

mene kao siroče u samostan nije htjelo da provedem 
cijeli život kao slijepac koji ide opasnim putevima, niti je 
htjelo da budem očajni rob, snishodljiv do kraja života, 
već mi je otvorilo oči i uši, te mi pokazalo svjetlost što 



blješti i omogućilo da čujem istinu koja zbori. 
 
Rahela odmahnu glavom: 
 
- Zar postoji druga svjetlost osim one koju sunce 

prosipa na sve ljude, i zar mogu ljudi spoznati Istinu? 
 
Halil joj odgovori: 

 
- Istinska svjetlost je ona koja dolazi iz čovjeka, koja 

objavljuje tajne duše drugoj duši, koja utječe na to da se 
raduju životu uz pjesmu u ime Duha. Istina se, poput 
zvijezda, pojavljuje samo u noćnoj tmini. Istina je poput 
svih lijepih stvari na ovome svijetu - njena ljepota 
objavljuje se samo onome tko je osjetio djelovanje 
gnusne laži. Istina je onaj skriveni osjećaj koji nas uči da 
se radujemo našim danima i utječe da istu tu radost 
želimo svim ljudima. 

 
- Mnogi žive u skladu sa skrivenim osjećajem u svome 

srcu - reče Rahela. 
 
- Mnogi vjeruju da je taj osjećaj zakon koji je Bog 

propisao čovjeku, ali se uopće ne raduju svojim danima, 
već ostaju nesretni do smrti. 

 
- Loša su uvjeravanja - odgovori Halil - i učenja koja 

čovjeka čine nesretnim. Lažni su osjećaji koji čovjeka 
vode u očaj, tugu i nesreću, jer čovjekova je obaveza da 
bude sretan na zemlji, da spoznaje puteve sreće i da 



uljepšava svoj život u ime Svjetlosti i Istine ma gdje bio. 
Tko ne vidi carstvo nebesko na ovome svijetu neće ga 
vidjeti ni u budućem životu, jer na ovaj svijet nismo 
dospjeli kao nedostojni izgnanici, već kao nerazumna 
djeca - da se učimo dobrima života i njegovim tajnama 
obožavajući Univerzalni Vječni Duh i ponirući u tajne 
svojih duša. 

 
To je Istina koju sam spoznao čitajući učenje Isusa 

Krista, to je Svjetlost koja dopire iz moje unutrašnjosti 
osvjetljavajući mi samostan i sve one u njemu kao 
mračnu jamu iz čijih dubina izbijaju strašne utvare da bi 
me usmrtile. To je ta tajna koju je prelijepa stepa objavila 
mojoj duši dok sam sjedio u sjeni drveća gladan, plačan 
i uzdišući. 

 
Jednoga dana dok mi duša bijaše omamljena tim 

nebeskim nektarom, odvažih se i stadoh pred redovnike 
zasjele u samostanskom vrtu nalik na stoku koja ima 
teškoće s probavom. Počeh im izlagati svoje misli, 
recitirati im rečenice iz Knjige koje tumače njihovu 
zabludjelost i nevjerništvo. Govorio sam im: »Zašto 
gubimo vrijeme u ovoj raskoši uživajući u dobrima 
siromaha i jadnika, naslañujući se kruhom spečenim na 
njihovom znoju i suzama, uživajući u plodovima sa 
zemlje koja je njima oteta? Zašto živimo u hladovini i 
neredu, daleko od naroda kojemu je potrebno znanje, 
lišavajući zemlju snage naših duša i naših mišica? Isus 
Krist vas je poslao kao janjad meñu vukove, a koja to 
učenja pretvoriše vas u vukove meñu janjadi? Zašto se 



udaljavate od ljudskoga roda kada vas je Bog stvorio 
kao ljude? Ako ste već bolji od ostalih ljudi koji idu u 
procesiji života, trebate prilaziti ljudima i poučavati ih, a 
ako su oni bolji od vas - pomiješajte se s njima i učite od 
njih... Kako se obavezujete na siromaštvo, a živite kao 
prinčevi; kako se obavezujete na pokornost, a bunite se 
protiv Evanñelja; obavezujete se na suzdržanost, a srca 
su vam prepuna strasti; predstavljate se kao da se borite 
protiv svojih tijela, a borite se protiv svojih duša; 
predstavljate se kao da ste iznad ovozemnosti, a upravo 
ste vi najpohlepniji; predstavljate se kao da ste 
podvižnici i askete, a nalik ste na životinje koje ne mare 
za spoznaju, već za dobru ispašu. Vratimo ova pro-
strana samostanska imanja seljanima kojima su 
potrebna; vratimo u njihove džepove imovinu koju smo 
im uzeli! Raspršimo se na sve strane kao što se jata 
raspršuju i služimo nemoćnom narodu koji je nas učinio 
moćnima; preuredimo Zemlju čija dobra uživamo; 
naučimo ovaj jadni narod da se osmjehuje sunčevoj 
svjetlosti, da se raduje darovima neba, znamenitosti 
života i slobode, jer su nevolje koje ljudi imaju 
uzvišenije i ljepše od udobnosti kojoj se ovdje 
predajemo, samilost kojom dotičemo srce bližnjega 
uzvišenija je od vrline pohranjene u samostanskim 
riznicama; riječ utjehe koju izgovaramo na uho slabome, 
prestupniku i posrnuloj ženi časnija je od duge molitve 
koju ponavljamo u hramu. 

 
Halil ušutje vraćajući dah, zatim podiže pogled prema 

Raheli i Merjem, te reče tihim glasom: 



 
- Govorio sam o tim i sličnim stvarima pred 

redovnicima koji su slušali s izrazom čuñenja a licima, 
kao da ne mogu povjerovati da jedan mladić kao što 
sam ja stoji pred njima i govori tako odvažno. Kada sam 
završio govor, priñe mi jedan od njih i škripeći zubima 
reče: 

 
- Zar se usuñuješ, slabašni čovječe, tako nešto govoriti 

pred nama? 
 
Priñe mi još jedan i podrugljivo se smijući reče: 
 
- Zar si tu mudrost naučio od krava i svinja uz koje si 

cijeloga života? 
 
- Zatim doñe još jedan i reče obećavajući: 

 
- Vidjet ćeš što će ti se dogoditi, odvratni nevjerniče! 

 
   Raziñoše se od mene na sve strane, kao kada zdravi 
bježe od gubavca. Neki odoše i požališe se na mene 
starješini. On me pozva uvečer i pošto me strogo ukori 
pred redovnicima koji su likovali, naredi da me bičuju. 
Tukli su me debelim užetima, zatim starješina naredi da 
me zatvore mjesec dana. Grohotom se smijući i radosni, 
odvedoše me u jednu vlažnu i mračnu prostoriju. 
 

Cijeli mjesec provedoh bačen u tu grobnicu ne videći 



svjetla i osjećajući samo gmizanje insekata. Doticao sam 
samo zemlju; nisam znao kada se završava noć, a kada 
počinje dan. Čuo sam samo bat koraka nekog redovnika 
kako dolazi i u blizini stavlja komad suhog kruha i 
posudu s vodom pomiješanom s octom. Kada sam 
izašao iz zatvora i kada redovnici vidješe moje mršavo 
tijelo i požutjelo lice, pomisliše da su stremljenja moje 
duše usahla u meni, da su glañu, žeñu i stradanjem 
dotukli osjećaje koja je Bog oživio u mome srcu. 

 
Smjenjivali su se dani i noći a ja sam napregnuto 

razmišljao u satima osame, o tome što tim redovnicima 
može omogućiti da vide svjetlost i čuju poj života. 
Meñutim, uzalud sam dugo promišljao, jer se 
neprozirna tmina koju su im brojne generacije tkale pred 
očima ne može za kratko vrijeme odagnati. Blato koje im 
je punilo uši okamenilo se i ne može ga skinuti dodir 
nježnih prstiju. 

 
Nakon stanke pune uzdaha, Merjem podiže glavu, 

okrenu se prema majci, kao da traži dopuštenje da 
progovori, zatim tužno pogleda Halila i upita ga: 

 
- Jesi li ponovo govorio pred redovnicima, pa su te 

protjerali u ovako strašnoj noći koja uči čovjeka da bude 
samilostan čak i prema neprijateljima? 

 
- Ove noći - reče mladić - dok je mećava postajala sve 

strašnija i dok su se prirodni elementi borili sjedio sam 
podalje od redovnika koji su se grijali oko vatre i bili 



zauzeti pričama i doskočicama. Otvorio sam Evanñelje 
udubljujući se u riječi koje dušu mame, utječu na to da 
se zaboravi bijes prirode i surovost nevremena. 

 
Videći da sam se udaljio od njih, redovnici uzeše moju 

izoliranost kao povod za podsmijeh. Neki mi priñoše, 
počeše se šaliti i podrugljivo pokazivati prema meni. 
Nisam obraćao pažnju na njih, već sam zatvorio knjigu i 
gledao kroz prozor. Zbog toga su se još više srdili i 
promatrali me ispod oka - moja šutnja nije pothranjivala 
njihove osjećaje. Jedan od njih podrugljivo reče: 

 
- Što to čitaš, Veliki Reformatore? 
 
Nisam ga ni pogledao, već sam otvorio Evanñelje i na 

sav glas čitao: »... A masi koja je izašla da traži njegovu 
podršku on govoraše: 'O djeco zmijska! Tko vam reče da 
bježite od bijesa što stiže? Dajte plodove dostojne 
pokajanja, a nemojte početi razmišljati: Abraham je naš 
otac. Velim vam da je Bog u stanju načiniti od ovoga 
stijenja djecu Abrahamovu. A sada, budući da je sjekira 
stavljena na stablo - svako stablo koje ne daje dobar plod 
bit će odsječeno i u vatru bačeno!' 

Onda ga masa upita: - Što da radimo? - a on im 
odgovori: 

- Tko ima dvije košulje neka da onome tko nema ni 
jedne, a onaj tko ima hrane neka na isti način postupi.« 

 
Kada im pročitah te riječi koje je izgovorio Ivan, 

redovnici načas ušutješe, kao da ih je nevidljiva ruka za 



duše ščepala. Onda se ponovo počeše smijati i jedan 
reče: »Te smo riječi čitali mnogo puta i nema potrebe da 
nam ih ponavlja jedan čuvar krava.« Odgovorio sam: 
»Da ste čitali ove rečenice i razumjeli ih, ne bi mještani 
ovih sela prekrivenih snijegom drhtali od studeni i 
stradavali od gladi dok vi ovdje uživate u njihovim 
dobrima, pijete sokove iz njihovih vinograda i jedete 
meso njihove stoke.« 

 
Tek što sam izgovorio te riječi, jedan redovnik me 

udari po licu, kao da sam govorio puku nesuvislost, 
drugi me udari nogom, treći mi istrgnu knjigu iz ruke, a 
četvrti pozva starješinu koji odmah doñe. Kada mu 
rekoše što se dogodilo, on se uspravi, natušti obrve, 
zadrhta od bijesa i povika iz sveg glasa: »Držite tog 
opakog buntovnika i vucite ga daleko od samostana! 
Neka ga pobješnjele sile prirode nauče pokornosti! 
Vodite ga u studenu tminu neka priroda čini s njim ono 
što Bog bude htio a onda operite ruke da se ne biste 
zatrovali bezbožništvom s njegove odjeće! Ako se vrati 
ponizno i pokazujući pokajanje, ne otvarajte mu kapiju 
jer se zmija, iako je zatvorena u kavezu, ne pretvara u 
goluba, niti kupina, makar bila i posañena u vinogradu, 
ne raña smokve!« 

 
Tada me redovnici ščepaše i srdito odvukoše iz 

samostana. Vratiše se nasmijani i prije nego što 
zaključaše kapiju čuo sam kako jedan podrugljivo kaže: 
»Još jučer si bio anñeo, tvoje stado su bile krave i svinje, 
a danas smo te izbacili, Reformatore, jer si se ogriješio o 



politiku. Sada idi i budi anñeo-čuvar gladnim vukovima 
i vranama - njih poučavaj kako trebaju živjeti u svojim 
jazbinama i gnijezdima.« 

 
Halil duboko uzdahnu pa se okrenu i zagleda u vatru 

što je svjetlucala na ognjištu. Glasom koji je nanosio bol 
svojom opojnošću, reče: 

 
- Tako sam protjeran iz samostana. Tako su me 

redovnici predali u ruke smrti. 
 
Išao sam dok mi je magla zaklanjala put, ljuti vjetrovi 

mi jurišali na odjeću, a snijeg što se gomilao sezao mi je 
do koljena, tako da sam malaksao i pao dozivajući 
upomoć kao očajnik svjestan da nema nikoga tko ga 
može čuti osim strašne smrti i mračne doline. Meñutim, 
iza snjegova i vjetrova, iza tmine i oblaka, iza prostora i 
zvijezda, iza svega, ima jedna Sila, Sveznanje i 
Svemilost, koja je čula moj krik i vapaj i nije dopustila da 
umrem prije nego što spoznam i ostale tajne života. Ona 
vas je k meni poslala da biste me vratile iz dubina 
ponora i ništavila. 

 
Mladić ušutje. Dvije žene su ga gledale suosjećajući, s 

čuñenjem i žaljenjem, kao da su njihove duše razumjele 
tajne njegove duše, kao da su dijelile s njom osjećaje i 
spoznaju. Nedugo zatim, Rahela mimo volje ispruži 
ruku i nježno dotaknu njegovu, te progovori, dok su joj 
suze blistale u očima: 

 



- Koga nebo izabere za pobornika Istine, ne mogu ga 
uništiti nepravde, niti ga mogu usmrtiti snjegovi i bure. 

 
Merjem prošapta: 
 
- Bure i snjegovi uništavaju cvjetove, ali ne ubijaju 

njihovo sjemenje. 
 
Dok mu je utjeha osvjetljavala požutjelo lice, kao kada 

jutarnje zrake osvjetljavaju obzorje, Halil reče: 
 
- Ako me vas dvije ne smatrate buntovnikom i 

nevjernikom, kakvim me smatraju redovnici, onda je 
mučenje na koje sam naišao u samostanu simbol 
grubosti uoči dosezanja spoznaje. Ova noć koja me 
zamalo usmrtila sliči na prevrate koji donose slobodu i 
jednakost, jer iz čuvstvenoga ženskog srca izbija ljudska 
sreća, a iz osjećaja njene plemenite duše rañaju se 
osjećaji ljudskoga roda. 

 
Halil se nasloni na jastuk. Žene ne htjedoše da nastavi 

priču jer su shvatile iz njegovih pogleda da ga obuzima 
pospanost zbog mira i zagrijavanja nakon tegobna puta. 

 
Nekoliko trenutaka kasnije, Halil sklopi oči i zaspa 

kao dijete zbrinuto u majčinom naručju. Rahela tiho 
ustade, a za njom i Merjem, te sjedoše na svoje postelje 
gledajući Halila kao da je na njegovom mršavom lieu 
neka magnetna sila koja im privlači duše i srce. 



 
Majka prošapta, kao da besjedi sama sa sobom: 
 
- Čak u njegovim sklopljenim očima ima neka 

neobična snaga koja bezglasno govori i duše privlači. 
 
- Ruke su mu, majko, kao ruke na slici Isusa u crkvi - 

reče kći. 
 
- Na njegovom sjetnom licu - nastavi šapatom mati - 

očigledna je ženska nježnost i muška snaga. 
 

Krila sna ponesoše duše dviju žena u svijet snova, 
vatra na ognjištu zgasnu i pretvori se u pepeo. Ulja u 
svjetiljci je nestajalo tako da je svjetla bilo sve manje dok 
se sasvim ne ugasi. Gnjevna bura je vani bjesnila, mrkla 
tmina je sipala zakrpe snijega koje su žestoki vjetrovi 
posvuda raznosili. 

 
                                                             IV 
 

 
   Tijekom dva naredna tjedna, nakon te noći, nebo 
prekriveno oblacima povremeno je mirovalo, a 
povremeno bjesnilo prekrivajući doline maglom i 
odijevajući ravnice u bijele snježne plahte. Halil je tri 
puta pokušavao nastaviti svoje putovanje prema dolini, 
a Rahela ga je blago zaustavljala govoreći: 
 

- Nemoj opet predavati svoj život slijepim prirodnim 



silama, već ostani ovdje, brate. Kruha koji hrani dvije 
osobe bit će dovoljno i za treću. Nakon tvoga odlaska, 
vatra na ovome ognjištu bit će upaljena kao i ranije. Mi 
smo siromašni, brate, ali živimo pred licem sunca kao i 
svi ljudi jer nam Bog daje kruha koliko nam treba. 

 
Merjem ga je molila nježnim pogledima i tihim 

uzdasima da odustane od odlaska, jer 
otkako je došao u tu siromašnu kuću, pola živ a pola 
mrtav, osjećala je kako joj neka veličanstvena snaga 
ulijeva život i svjetlost u srce, kako joj ulijeva nove 
osjećaje u najsvetiji dio duše. Prvi put u svome životu 
doživjela je onaj neobičan osjećaj koje čisto djevojačko 
srce čini poput bijele ruže što upija kapi rose a 
rasprostire fini miris. 
 

U čovjeku ne postoji osjećaj čistiji i ugodniji od onog 
pritajenog osjećaja koje se odjednom prene u 
djevojačkom srcu i cijele joj grudi ispuni čarobnom 
melodijom, dane joj pretvori u pjesničke snove, noći 
nalik na objave s prorocima; meñu prirodnim tajnama 
ne postoji jača i veća tajna od one čežnje koja mir 
djevičanske duše pretvara u neprekidno kretanje što 
svojom snagom svu prošlost umrtvljuje, a svojom 
opojnošću oživljava nadanja u budućnost. 

 
Libanonska djevojka odlikuje se od drugih snagom 

osjećaja i tanahnim doživljavanjem, jer jednostavno 
obrazovanje koje joj ne omogućava razvoj intelekta i 
zaustavlja usavršavanje njenog uma usmjerava joj dušu 



na samospoznaju, njeno srce na ispitivanje vlastitih tajni. 
Libanonska djevojka je poput izvora koji izvire iz srca 
zemlje meñu brežuljcima i ne nalazi prolaz kojim bi kao 
rijeka krenuo k moru, pa se pretvara u mirno jezero na 
čijoj se površini odražava svjetlost mjeseca i zvijezda. 

 
Halil je osjećao treperenje Merjemina duha oko svoga i 

znao je da je sveta zraka koja je već obujmila njegovo 
srce dotakla i njezino. Zato se u prvi mah radovao kao 
izgubljeno dijete koje je pronašlo majku, ali je potom 
korio vlastitu dušu što je srljala i predavala se misleći da 
će to uzajamno razumijevanje duša nestati kao magla 
čim ga vrijeme odvoji od toga sela. Sa svojom dušom je 
tiho besjedio: »Kakve se to tajne poigravaju s nama 
mimo našeg znanja? Koji nas zakoni jednom navode na 
izrovan put pa nas drugi njima vode, drugi put nas 
zaustavljaju pred suncem i pred njim radosni zastajemo, 
ili nas izvode na vrh planine pa se kličući osmjehujemo, 
zatim nas srozavaju duboko u doline pa bolno vapimo? 
Kakav je to život koji nas jednoga dana prigrljuje kao 
miljenika, a drugog dana nas šamara kao neprijatelja? 
Zar nisam nedavno bio omrznut i progonjen meñu 
samostanskim redovnicima? Hoću li primiti kaznu i 
doživjeti porugu zbog ove istine koju nebo potaknu u 
mojim grudima? Zar nisam rekao redovnicima da je 
sreća Božja volja u čovjeku? Kakav je to, onda, strah? 
Zašto zatvaram oči i okrećem lice od svjetlosti što zrači 
iz očiju ove djevojke? Ja sam prognanik, a ona 
siromašna, ali - zar čovjek živi samo od kruha? Zar život 
ne čine i dug i ispunjenja? Zar ne živimo izmeñu straha i 
tegoba kao stabla izmeñu zime i ljeta? Što će reći Rahela 



kada sazna da se duša mladića protjeranog iz samostana 
tiho razumjela s dušom njene kćeri jedinice, te da su 
njihove duše pristupile nebeskoj svjetlosti? Što li će reći 
kada shvati da mladić koga je spasila iz kandži smrti 
želi biti životni suputnik njenoj kćeri? Što će kazati 
priprosti mještani ovoga sela kada saznaju da je mladić, 
odgajan u samostanu i protjeran iz njega, došao u 
njihovo selo da živi s jednom lijepom djevojkom? Zar 
neće začepiti uši kada im kažem da sam napustio 
samostan zato da bih živio s njima kao ptica koja izlazi 
iz mraka kaveza na svjetlost i slobodu? Što će reći šejh 
Abas koji živi meñu tim sirotim seljanima kao princ 
meñu robovima kada čuje moju priču? Što će reći seoski 
svećenici kada mu ponove sve one riječi koje su bile 
razlog što su me protjerali iz samostana?« 

 
Halil je tiho besjedio sa svojom dušom sjedeći pored 

ognjišta i promatrajući plamene jezike što su podsjećali 
na njegove osjećaje. Merjem je krišom gledala u njega, 
čitala mu snove s izraza lica, osluškivala jeku njegovih 
misli što su mu dopirale iz srca, osjećala kako joj srce 
opsjedaju sjene njegovih nemirnih misli. 

 
Uvečer jednoga dana, dok je Halil stajao pored 

prozorčića što je gledao u dolinu gdje su se drveće i 
stijene odjenuli snijegom kao mrtvaci bijelim 
pokrovima, Merjem stade pored njega i zagleda se kroz 
malo okno. Halil se okrenu prema njoj i kada im se 
pogledi susretoše, on duboko i strasno uzahnu. Zatim 
okrenu glavu i sklopi oči, kao da ga je duša upravo 



napustila i zaplovila dubinama beskraja tražeći riječ 
koju bi izgovorila. 

 
Nakon kratkog vremena Merjem se odvaži i upita ga: 
 
- Kamo ćeš poći kada se istopi snijeg i otvore putevi? 
 
Otvarajući krupne oči i zureći u daleko obzorje, mladić 

odgovori: 
 
- Ni sam ne znam kuda će me put odvesti.  
 
- Zašto se ne nastaniš u ovome selu da bi bio blizu 

nas? - zadrhta Merjemina duša. Zar nije bolje živjeti 
ovdje nego u dalekoj tuñini? 

 
On joj odgovori duboko uznemiren nježnošću njenih 

riječi i raspjevanim glasom: 
 
- Mještani neće prihvatiti prognanika iz samostana kao 

svog susjeda, niti će mu dopustiti da udiše zrak koji 
njima život daje, jer oni neprijatelja redovnika smatraju 
nevjernikom u Boga i Njegove svece. 

 
Merjem uzdahnu, ali ne reče ništa jer joj bolna istina 

nije dopuštala da govori. Halil nasloni glavu na ruku i 
nastavi: 

 
- Mještani ovih sela, Merjem, naučili su od redovnika i 



svećenika da mrze svakoga tko svojom glavom misli, 
tako da ih oponašaju te i sami bježe od svakoga tko hoće 
provesti život istražujući, a ne oponašajući. Dakle, ako 
ostanem u ovome selu i kažem mještanima: »Hajdemo, 
braćo, obožavajmo i molimo se onako kako naše duše 
hoće, a ne kako hoće redovnici i svećenici, jer Bog neće 
da Ga obožava neznalica koji drugog oponaša«, reći će: 
»Ovo je bezbožnik što prkosi vlasti koju Bog položi u 
ruke svojim svećenicima«. Ako im kažem: »Osluhnite, 
braćo, i poslušajte glas svojih srca. Radite prema volji 
Duha što obitava u vašim dubinama«, reći će: »Taj 
zlikovac hoće da ne vjerujemo u posrednike koje je Bog 
postavio izmeñu neba i zemlje«. 

 
Halil je gledao u Merjemine oči i nastavio glasom koji 

je podsjećao na zvuk srebrnih struna: 
 
- Meñutim, Merjem, u ovome selu ima neka čudesna 

sila koja mnome gospodari i za dušu mi prianja, neka 
uzvišena sila koja me tjera da zaboravim da su me 
redovnici protjerali i da čak zavolim njihovu surovost. U 
ovome selu sreo sam se licem u lice sa smrću, u njemu je 
moja duša prigrlila dušu božansku. U ovome selu ima 
jedan cvijet što raste u trnju čija ljepota mami moju dušu 
i čiji miris puni moje srce. Da li da ostavim taj cvijet i 
poñem objelodanjujući Principe koji su me odveli iz 
samostana, ili da ostanem uz njega i vlastitim idejama i 
snovima iskopam grob u trnju koje ga okružuje? Što da 
učinim, Merjem? 

 



Merjem sasluša njegove riječi pa sva uzdrhta, kao kada 
ljubica zatreperi na jutarnjem lahoru. Svjetlost iz 
njenoga srca zasja joj u očima, te prozbori, dok joj se 
jezik zaplitao od stida: 

 
- Oboje smo u rukama Nevidljive Sile, Tajanstvene i 

Samilosne, i pustimo je da učini s nama što hoće. 
 
Od toga časa Halilovi i Merjemini osjećaji se stopiše, 

duše im se pretvoriše u jednu plamteću zraku iz koje 
izbija svjetlost i oko koje se širi miris tamjana. 
 
 
 
                                                                V 
 
   Od početka vremena do naših dana, društveni sloj koji 
čvrsto drži do tradicionalnog ugleda udružuje se i 
šuruje sa svećenicima i vjerskim poglavarima protiv 
naroda. To je postojana bolest koja kandžama drži za 
vrat ljudski rod i nestat će samo s nestankom gluposti s 
ovoga svijeta, kada razum svakog muškarca postane 
gospodar, a srce svake žene svećenik. 
 

Tradicionalni dostojanstvenik gradi svoj dvorac od 
tjelesa jadnih siromaha, a svećenik podiže hram na 
grobovima podatnih vjernika. Princ eksploatira ruke 
sirotog seljaka, a svećenik mu gura ruku u džep. Sudac 
gleda seljane namršten, a metropolit im se obraća 
nasmijan od namrštenosti tigra i osmijeha vuka nastrada 



stado. Sudac teži predstavljati zakon, a svećenik teži 
predstavljati vjeru - od njih stradaju tijela i nestaju duše. 

 
U Libanonu - toj planini bogatoj sunčevom svjetlošću a 

siromašnoj svjetlom prosvijećenosti - dostojanstvenik i 
svećenik udružuju se protiv nemoćnog siromaha koji 
obrañuje zemlju i eksploatira je da bi svoje tijelo zaštitio 
od mača prvoga i prokletstva drugoga. 

 
Uglednik u Libanonu stoji pored svoje palače i 

dovikuje Libanoncima: »Sultan me je postavio za 
povjerenika nad vašim tijelima!« Svećenik se uspravlja 
pred oltarom kličući: »Bog me postavio za skrbnika nad 
vašim dušama!« Dotle Libanonci postojano šute jer se 
srca upakirana u glinu ne mogu razbiti, jer mrtvi ne 
mogu plakati. 

 
Šejh Abas, koji je u tome selu bio i guverner i sudac i 

princ, bijaše miljenik redovnika iz samostana, čuvar 
njihovih učenja i tradicije, jer su oni zajedno s njim 
sudjelovali u dotucanju prosvijećenosti, a oživljavanju 
pokornosti u dušama onih što obrañuju njegova polja i 
vinograde. 

 
Jedne večeri, dok su Halil i Merjem bili uz prijestolje 

ljubavi, a Rahela ih blago promatrala nastojeći dokučiti 
tajne njihovih duša, stiže al-Huri Iljas, seoski svećenik, i 
obavijesti šejha Abasa da su prečasni redovnici protjerali 
iz samostana jednog buntovnog i opakog mladića i da je 
taj bezbožnik došao u selo prije dva tjedna. Sada boravi 



u kući Rahele, udovice Samana al-Ramija. 
 
Iljasu al-Huriju ne bi dovoljno samo priopćiti tu vijest, 

već dodade: 
 
- Sotona protjerana iz samostana neće se u ovom selu 

pretvoriti u anñela, kao što smokva koju vlasnik polja 
posiječe i baci u vatru neće dati novi plod, makar bila i 
na ognjištu. Dakle, ako hoćemo da ovo selo ostane 
pošteñeno opakih boleština, trebamo protjerati mladića 
iz naših kuća i s polja kao što su ga redovnici protjerali 
iz samostana. 

 
Šejh Abas upita: 
 
- Kako znaš da će mladić u ovome selu biti opaka 

boleština? Zar nije bolje da ostane kod nas i da postane 
čuvar vinograda i pastir? Potrebni su nam radnici, pa 
ako nam je već put doveo jednog snažnog mladića, 
trebamo biti zadovoljni, a ne ga pustiti. 

 
Svećenik se nasmija podmuklo kao zmija, zatim reče 

mrseći gustu bradu: 
 
- Da on valja za posao, ne bi mi rekao gonič iz 

samostana, koji je sinoć bio kod mene, da je taj mladić 
pred redovnicima izgovarao bogohulne i buntovne riječi 
koje kazuju o njegovoj lakomislenosti i gluposti. Više 
puta se drznuo i govorio im: »Vratite polja, vinograde i 
svu imovinu siromašnim žiteljima ovoga sela, a vi se 



raziñite na sve strane; to vam je bolje nego da se klanjate 
i molite.« Gonič mi takoñer reče da ni težak ukor, 
bičevanje, niti zatvorske tmine nisu mogli urazumiti 
toga nevjernika, već su čak pothranjivali sotonu koji mu 
je dušu zgrabio, kao što prljavština u jamama uvećava 
broj insekata. 

 
Šejh Abas ustade i poput tigra koji malo uzmiče prije 

napada ušutje nakratko škripeći zubima i bjesneći. 
Zatim se uputi prema velikoj prostoriji i pozva sluge. 
Dodoše tri sluge, stadoše pred njega očekujući da čuju 
njegovu naredbu i on im se obrati: 

 
- U Rahelinoj kući je jedan mladi zlikovac u 

redovničkoj odjeći. Idite odmah i dovedite mi ga 
svezanog. Ako vam se ta žena suprotstavi, uhapsite je i 
za pletenice izvucite na snijeg, jer tko zlikovcu pomaže i 
sam je zlikovac! 

 
Sluge pognuše glave, hitro izañoše i izvršiše volju 

svoga gospodara, a šejh Abas i svećenik ostadoše 
razgovarati o tome što učiniti s protjeranim mladićem i 
udovicom Rahelom. 
 
 
                                                           VI 
 
   Dan je izmicao i spuštala se noć šireći svoju sjenu 
meñu straćarama ogrnutim snijegom. Na tamnom i 
hladnom svodu zasjaše zvijezde kao kada zasja nada u 



vječnost nakon nestajanja i smrti. Seljani zakračunaše 
kapije i prozore. Upališe svjetiljke i posjedaše grijući se 
uz ognjišta koja nisu marila za noćne utvare što su 
hodale oko njihovih domova. 
 

Za to vrijeme su Rahela, Merjem i Halil sjedili za 
sofrom i večerali. Netko zalupa na vrata, zatim uñoše 
sluge šejha Abasa. Rahela se preplašeno osvrnu, a 
Merjem uzdahnu sa strahom. Halil je bio miran, kao da 
je njegova velika duša predosjetila dolazak ovih ljudi. 

 
Jedan sluga priñe, grubo položi ruku na Halilovo rame 

i reče hrapavim glasom: 
 
- Jesi li ti mladić koji je protjeran iz samostana? 
 
- Ja sam. Što hoćete? - tiho odgovori Halil.  
 
- Hoćemo da te svezanog odvedemo u kuću šejha 

Abasa - reče čovjek. - Ako se budeš opirao, izvući ćemo 
te na snijeg kao zaklano janje. 

 
Rahela ustade problijedjevši, čelo joj se namršti i ona 

drhtavim glasom progovori: 
 
- Zbog kojeg grijeha ga vodite šejhu Abasu i zašto ćete 

ga vući svezanog? 
 
Molećivim tonom, obrati im se Merjem: 



 
- On je sam, a vas ste trojica. Kukavički je da ga tako 

zlostavljate i kažnjavate. 
 
- Zar u ovome selu ima neka žena koja će se 

suprotstaviti volji šejha Abasa? - povika sada sasvim 
srditi sluga i izvuče čvrsto uže u namjeri da sveže 
Halilove ruke. Mladić ustade ne mijenjajući izraz lica, 
čak visoko uzdignute glave, nalik na toranj u oluji. Na 
usnama mu je bio tužan osmijeh: 

 
- Ja vas sažalijevam, ljudi, jer ste moćno a slijepo oruñe 

u rukama nejakog čovjeka koji vidi. On vama nepravdu 
nanosi i nejake podčinjava vašim mišicama. Vi ste 
robovi maloumnosti, a maloumnost je najcrnja i ona se 
najčešće predaje nepravičnosti i grubosti. Jučer sam i ja 
bio poput vas, a vi ćete sutra postati kao ja. Sada je 
meñu nama velika i mračna provalija koja upija moj 
poziv i zaklanja vam moju istinu, tako da niti čujete niti 
vidite. Evo, svežite mi ruke i činite sa mnom što hoćete. 

 
Oni saslušaše Halilove riječi razrogačenih očiju, 

ukočeni, za trenutak očarani mladićem - kao da im je 
prijaznost njegova glasa paralizirala pokrete i prenula 
nebeske težnje u njihovim srcima. Meñutim, oni se malo 
zatim trgnuše, kao da je jeka Abasovog glasa odzvanjala 
im u ušima i podsjećala ih na zadatak na koji ih je 
poslao. Priñoše mladiću, svezaše mu ruke i šutke ga 
izvedoše osjećajući izvjesnu grižnju savjesti. Za njim su 
išle Rahela i Merjem. Poput kćeri jeruzalemskih, išle su 



za Halilom prema kući šejha Abasa. 
 

                                                         VII 
 
Bez obzira jesu li značajne ili beznačajne, vijesti se 

prenose brzinom misli meñu žiteljima malih sela, jer 
udaljenost od velikih skupova djeluje da potpuno i 
pomno prate što se dogaña u njihovom uskom 
okruženju. 

 
U zimskim danima, kada polja i vrtovi počivaju pod 

snježnim plahtama, kada se život zbija, preplašen i 
tražeći topline, oko ognjišta, seljani osjećaju još veću 
potrebu za vijestima da bi njima popunili prazne dane i 
da bi, raspredajući ih, provodili hladne noći. 

 
Tako jedne noći šejhove sluge zgrabiše Halila i vijest 

se pronese meñu mještanima poput zaraze. Radoznalost 
uzbudi seljane koji napustiše kuće i pohrliše sa svih 
strana, kao raspršena vojska. Mladić nije bio ni stigao do 
šejhove kuće, a u tom prostranom zdanju već 
su se okupili muškarci, žene i djeca. Radoznalo su 
istezali vratove da bace pogled na nevjernika 
protjeranog iz samostana, na udovicu Rahelu i njenu 
kćer Merjem koje su doprinosile »trovanju i paklenoj 
zarazi« njihovog sela. 
 

Šejh Abas je sjedio na visokoj stolici, pored njega je bio 
al-Huri Iljas, a seljani i sluge su stajali u iščekivanju i 
netremice gledajući svezanog mladića što je stajao pred 



njima uzdignute glave nalik na goru meñu brežuljcima. 
Rahela i Merjem su stajale iza njega opsjednute strahom, 
a duše im patile zbog ljutitih pogleda prisutnih. Ali - što 
može učiniti strah osjećajima žene koja je ugledala istinu 
i pošla za njom? Što mogu postići oštri pogledi u srcu 
djevojke koja je čula zov ljubavi pa se prenula? 

 
Šejh Abas pogleda mladića i glasom nalik na buku 

valova upita: 
 
- Kako se zoveš, čovječe? 
 
- Zovem se Halil - odgovori on. 
 
- Iz koje si obitelji i iz kojeg mjesta? - upita šejh. 
 
Halil se okrenu prema seljanima koji su ga promatrali 

s mržnjom i gañenjem: 
 
- Siromašni i obespravljeni jadnici su moja obitelj i 

moje pleme. Ova prostrana zemlja je moj zavičaj. 
 
Šejh Abas se podrugljivo nasmija: 
 
- Oni kojima pripadaš zahtijevaju da te protjeramo, a 

zemlja koju nazivaš domovinom odbija da budeš njen 
stanovnik. 

 
- Neprosvijećeni narodi hapse svoje najuglednije 



sinove i izručuju ih moćnicima i silnicima. Zemlja 
ogrezla u poniženju progoni one koji je najviše vole i 
koji su joj najodaniji. Meñutim, ostavlja li pravi sin svoju 
majku kada je bolesna; odmrzne li samilosni brat svoga 
unesrećenog brata? Ovi jadnici koji su me danas tebi 
izručili svezanog jesu oni što zrnevlje svojih srca 
zasijavaju u tvojim poljima, prolijevaju krv svojih tijela 
pred tvojim nogama. Ova zemlja koja odbija da budem 
njen stanovnik jest zemlja koja ne otvara ralje da bi 
progutala despote i silnike. 

 
Šejh Abas se grohotom nasmija, kao da bi htio 

odvratnim smijehom ugušiti mladićev duh i 
onemogućiti mu da dospije do duša priprostih slušalaca. 
Zatim reče: 

 
- Zar ti nisi, bestidni mladiću, bio samostanski pastir? 

Zašto si ostavio svoje stado i pošao kao prognanik? Jesi 
li mislio da jedan mladić može više suosjećati s 
nevjernicima nego prečasni redovnici? 

 
- Bio sam pastir, a ne mesar - odgovori Halil. - Vodio 

sam telad u zelene lugove i na obilnu ispašu, a nikada je 
nisam vodio na gole vrleti. Odvodio sam je na pitke 
izvore, a držao je daleko od nezdravih močvara. Uvečer 
sam je vraćao u obor, a nisam je ostavljao u dolini kao 
plijen vukovima i drugim zvijerima. 

 
Tako sam postupao sa stokom. Kada bi ti postupao 

kao ja s ovim jadnim stadom što sada stoji oko nas, ne bi 



bio u ovoj velikoj kuli, a oni gladni u mračnim izbama. 
Kada bi bio milostiv prema čestitim sinovima svoje 
zemlje kao što sam ja bio prema samostanskoj stoci, ne 
bi sada sjedio na ovoj svilenoj fotelji dok oni pred tobom 
stoje kao gole grane na buri. 

 
Šejh Abas se nemirno pokrenu, na čelu mu zasja kaplja 

hladnog znoja i smijeh mu prijeñe u srdžbu. Meñutim, 
savlada se da ne bi pred svojim ljudima i podanicima 
pokazivao uznemirenost, zatim reče upirući rukom: 

 
- Nismo te doveli svezanog, nevjerniče, da bismo 

slušali tvoje lupetanje, već smo te doveli da bismo ti 
sudili kao opakom zlikovcu. Znaj da sada stojiš pred 
gospodarem ovoga sela i predstavnikom volje emira 
Emina al-Šihabijal, neka je Bog uz njega; da stojiš pred 
al-Huri Iljasom, predstavnikom svete crkve u koju ne 
vjeruješ. Brani se sada od optužbe, ili klekni moleći za 
milost pred nama i pred ovim skupom koji uveseljavaš. 
Oprostit ćemo ti i dati da čuvaš našu stoku, kao što si i u 
samostanu. 

(Emir Emin Šihab je sin emira Bešira Velikog, koji je 
upravljao Libanonom nakon svoga oca.) 

Mladić mirno odgovori: 

 

- Prestupniku ne sude prestupnici, opaki zlikovac se ne 
brani pred grješnicima. 

 



Nakon tih riječi, Halil se okrenu prema uskomešanom 
skupu u prostranoj dvorani i zvonkim glasom koji je 
odzvanjao poput srebrenih zvona reče: 

 
- Braćo, čovjek koga su vaša pokornost i poslušnost 

učinile gospodarem vaših polja doveo me je svezanog 
da bi mi sudio pred vama u ovoj palači sagrañenoj na 
ostacima vaših očeva i djedova. Čovjek koga je vaša 
vjera učinila svećenikom u vašoj crkvi došao je da bi 
mene optužio, da bi pomogao da me kazne i ponize. Vi 
ste, pak, sa svih strana pojurili da biste me vidjeli kako 
patim i da biste čuli kako za milost molim. Ostavili ste 
toplo ognjište da biste vidjeli svezanog i poniženog 
svoga sina i brata. Pohitali ste da biste vidjeli jednu 
žrtvu u kandžama zvijeri. Došli ste da biste vidjeli 
nevjernika kako stoji pred sucima. Ja sam taj prestupnik. 
Ja sam taj nevjernik protjeran iz samostana i kog je 
mećava dovela u vaše selo. Ja sam taj zlikovac, pa 
poslušajte moj protest. Nemojte me sažalijevati, već 
budite pravedni, jer dopušteno je sažalijevati jadne 
prestupnike, a pravednost je jedino što traže nevini. 

 
Vas odabirem za svoje suce, jer je volja naroda i Božja 

volja. Zato - prenite svoja srca i dobro me poslušajte, 
zatim mi presudite prema savjesti. Rekoše vam da sam 
opaki nevjernik, ali ne znate kakav je moj grijeh. Vidite 
da sam svezan kao ubojica, ali još niste čull kakav je moj 
grijeh, jer istina o prestupnima i grijesima u ovoj zemlji 
je još uvijek sakrivena maglom. Što se tiče kazne, ona se 
ljudima pojavljuje poput munje u noćnoj tmini. 



 
Moj grijeh je, ljudi, u tome što sam shvatio vašu 

nesreću i osjetio težinu vaših okova. Moja greška je, 
žene, u tome što sažalijevam vas i vašu djecu koja vam 
iz grudi sišu život pomiješan s dahom smrti. 

 
Ja sam jedan od vas, ljudi. Moji očevi i djedovi živjeli 

su u ovim dolinama koje vama snagu uzimaju i umrli su 
pod ovim jarmom koji je vaše šije povio. Ja vjerujem u 
Boga koji čuje bol vaših napaćenih duša i vidi vaša 
uznemirena srca. Vjerujem u Knjigu koja čini vas i mene 
braćom jednakim pred suncem. Vjerujem u učenja koja 
oslobañaju vas i mene robovanja ljudima i koja 
oslobañaju okova sve nas na zemlji, zavičaju Božjih 
poslanika.  

 
Bio sam pastir u samostanu. Moje samovanje s 

nijemom stokom u mirnoj stepi nije mi zatvorilo oči 
pred teškom tragedijom koju vi, mimo volje, 
predstavljate u poljima; uši mi nisu začepljene za krik 
očaja što dopire iz straćara. Shvatio sam da sam ja u 
samostanu i vi na poljima stado ovaca koje ide za pro-
ždrljivim vukom u njegovu jazbinu; zastao sam nasred 
puta i zavapio u pomoć. Tada je vuk pojurio na me i 
zgrabio me oštrim zubima, zatim me otjerao kako moj 
krik ne bi uznemirio stado koje bi se uzjogunilo i u 
strahu na sve strane razbježalo, te njega ostavilo samog i 
gladnog u noćnoj tmini. 

 
Podnosio sam tamnovanje, glad i žeñ radi prazne 



istine koju sam vidio krvlju ispisanu na vašim licima; 
trpio sam kaznu, bičevanje i ismijavanje jer sam vašim 
tihim uzdasima posudio vapijući i bolni krik unutar 
samostana. Meñutim, nikada se nisam plašio, niti mi je 
srčanost popustila, jer je vaš bolni vapaj slijedio moju 
dušu i ulijevao mi snagu, omilio mi progonstvo, 
poniženje i smrt. 

 
Sada se pitate: Kada smo to obespravljeni zavapili i 

koji se to pojedinac od nas odvažio otvoriti usta? Ja vam 
odgovaram: Vaše duše obespravljene vape svakog dana, 
vaša srca neutješno pomoć traže svake noći, ali vi ne 
čujete ni svoje duše ni svoja srca, jer samrtnik ne čuje 
vlastiti hroptaj, ali ga čuju oni što sjede pored njegove 
postelje; zaklana ptica skače nesvjesno i mimo svoje 
volje, ali su svjesni oni što je promatraju. 

 
Kada tijekom dana ne uzdahnu vaše napaćene duše? 

Da li ujutro kada vas budi nagon za opstankom 
cijepajući vam veo sna na očima i odvodeći vas kao 
roblje na polja? Da li u podne kada želite sjesti u sjenu 
drveća da biste izbjegli plamene sunčeve strelice, ali 
sjesti ne možete? Da li uvečer kada se gladni vraćate 
svojim kućama, ali ne nalazite ništa osim suha kruha i 
ustajale vode? Da li noću kada umorni liježete na 
kamene postelje i nemirno spavate, a čim vam san 
sklopi oči, u snu čujete šejhov glas koji vam odzvanja u 
ušima? U koje doba godine ne kukaju vaša nesretna 
srca? Da li u proljeće kada priroda odijeva novo ruho, a 
vi izlazite gledati njene dronjke? Da li ljeti kada 



skupljate sjetvu, ubirete plodove na gumnima i punite 
hambare vaših nepravednih gospodara, a zauzvrat 
dobijate samo slamu i travu? Da li ujesen kada berete 
plodove, cijedite grožde, a od toga dobijate samo 
otpatke? Ili ujesen kada ubirete plodove i cijedite 
grožde, a od toga dobijate samo ostatke? Ili zimi kada 
vas vrijeme opterećuje, hladnoća i studen progone u 
kućerine zavijene snijegom, pa sjedite uz ognjišta 
prestravljeno osluškujući bijes bure i nevremena? 

 
Takav je vaš život, bijednici. To je noć koja vam je 

duše natkrilila, nesretnici. To je vaše poniženje i nevolja, 
jadnici. To je taj neprekidni i bolni krik koji sam čuo 
kako dopire iz vaših srca, pa sam se trgnuo, pobunio 
protiv redovnika i odbio vjerovati u njihov način života. 
Ostao sam usamljen i ugnjetavan radi vas i radi pravde. 
Uhapsili su me kao opasnog nevjernika i protjerali iz 
samostana, pa sam pošao dijeliti vašu nesreću i živjeti 
uz vas, pomiješati svoje suze s vašima. Zato me sveza-
nog izručiše vašem moćnom neprijatelju koji grabi vaša 
dobra i živi kao bogataš od vaše imovine, koji puni svoj 
veliki želudac vašim plodovima. 

 
Zar meñu vama nema starijih ljudi koji znaju da 

zemlja koju obrañujete a čije prinose ne uzimate pripada 
vama, da ju je prigrabio otac šejha Abasa od vaših očeva 
u vrijeme kada se zakon ispisivao oštricom mača? Zar 
niste čuli da su redovnici podčinili vaše pretke, 
zagospodarili njihovim njivama i vinogradima u vrijeme 
kada su zapovijesti vjere ispisivane usnama svećenika? 



Zar ne znate da se predstavnici vjere i uglednici 
potpomažu da bi vas podčinili i ponizili, da bi vam krv 
prolili? Kojem muškarcu od vas svećenik nije povio vrat 
pred gospodarem polja? Na koju vašu ženu nije 
podviknuo gospodar polja i tjerao je da sluša volju 
svećenika? 

 
Čuli ste već da je Bog kazao prvom čovjeku: »Znojem 

svoga čela jest ćeš svoj kruh.« Zašto, onda, šejh Abas 
jede svoj kruh zarañen znojem vaših čela i vino 
pomiješano s vašim suzama? Je li Bog odlikovao toga 
čovjeka i učinio ga gospodarem još dok je bio u majčinoj 
utrobi? Ili se na vas Bog naljutio zbog nekog nepoznatog 
grijeha pa vas u ovaj život poslao da biste sakupljali 
plodove s polja, a jeli samo trnje, da biste gradili 
velelijepne dvorce a stanovali samo u trošnim kućama? 

 
Čuli ste već da je Isus Krist rekao svojim učenicima: 

»Besplatno ste dobili, besplatno i dajte; ne prisvajajte 
srebro, zlato ni bakar u svojim mjestima.« Koje onda 
propovijedi dopuštaju redovnicima i svećenicima da 
prodaju svoje molitve i utjehe za srebro i zlato? Vi se 
molite u noćnoj tišini govoreći: »Daj nam, Gospode, 
kruh naš svagdašnji«, a Gospod vam je darovao ovu 
zemlju da vam daje sasvim dovoljno kruha. Je li on 
darovao predstavnike vladajućih krugova da vam kruh 
otimaju? Proklinjete Judu jer je za srebro i zlato izdao 
svoga gospodara, a zašto onda blagosiljate one koji ga 
izdaju svakoga dana? Nesretni Juda se pokajao zbog 
svoga grijeha pa se objesio, a ovi drugi idu ispred vas 



uzdignutih glava i dugih mekih skuta, sa zlatnim ogrli-
cama i skupocjenim prstenjem. Učite djecu da vole 
Kristovom ljubavlju, a kako ih možete učiti da budu 
skrušeni pred onima koji ga mrze, koji zavjere kuju 
protiv njegova učenja i zapisa? Znano vam je da su 
Isusovi izaslanici ubijeni i kamenovani da bi u vama 
oživjeli Duh Sveti, a je li vam znano da redovnici i sve-
ćenici ubijaju vaše duše da bi živjeli uživajući u vašim 
dobrima, da bi uživali u zveckanju vaših okova? Što vas 
tjera, jadnici, u život prepun poniženja i ništavnosti, te 
stalno klečite pred strašnim idolom koga licemjerje i laž 
podigoše na grobovima vaših predaka? Nad kojim to 
silnim blagom bdijete svojom skrušenošću da biste ga 
ostavili u naslijeñe svojim potomcima? 

 
Duše su vam u šaci svećenika, tijela su vam u 

kandžama suca, srca su vam u tmini očaja i tuge. Što 
vam onda u životu omogućuje da na to prstom upirete i 
kažete: »Ovo je naše!« Znate li, vi što se podčinjavate, 
tko je svećenik pred kojim osjećate strahopoštovanje i 
koga postavljate kao tutora nad najsvetijim tajnama 
svoje duše? Poslušajte me - objasnit ću vam što osjećate, 
a plašite se da to pokažete. 

 
To je vjerolomnik kojemu kršćani daju Sveto Pismo 

pretvarajući ga tako u mrežu u koju hvata njihovu 
imovinu; licemjer kojemu vjernici oko vrata vješaju lijepi 
križ, a on od njega pravi oštru sablju i izdiže je nad 
njihovim glavama; nasilnik kojemu nejaki predaju svoje 
vratove, a on na njih stavlja ulare i uzde, na njih stavlja 



čeličnu ruku i ne ostavlja ih dok se ne slome kao glinena 
posuda i u prah se ne pretvore. 

 
To je ljutiti vuk koji ulazi u obor tako da pastir misli da 

je janje dok ne zaspi spokojno, a čim padne mrak skače 
na ovce i davi ih jednu po jednu. 

 
To je proždrljivac koji poštuje trpezu više i od samog 

oltara; pohlepnik koji će za dinarom otići i u demonsku 
pećinu, siše krv ljudima kao što pustinjski pijesak upija 
kapi kiše; škrtica koji i vlastiti dah čuva, a ne žali ono što 
njemu ne treba. 

 
To je lisac koji se provlači kroz pukotine na zidu, a 

izlazi samo kada kuća padne; lopuža kamena srca koji 
će iščupati dinar i od udovica, a novčić od siročeta. 

 
To je čudno stvorenje koje ima orlovski kljun, tigrove 

kandže, zube hijene i dodir zmije. Oduzmite mu Knjigu, 
pocijepajte odjeću, počupajte bradu, radite s njim što 
god hoćete, a onda mu stavite dinar na dlan - on će vam 
oprostiti i s ljubavlju se osmjehnuti; udarite ga po 
obrazu, pljunite u lice, šiju mu zavrnite, zatim ga 
posadite za svoju trpezu i on će zaboraviti, klicati, pojas 
će odvezati da napuni želudac vašim jelom i pićem; 
hulite ime njegovoga Boga, odbacite njegovu ideologiju, 
podsmjehujte se njegovom vjerovanju, zatim mu poša-
ljite bokal vina ili košaru voća - on će vam oprostiti, 
opravdati vas pred Bogom i ljudima. 

 



On ugleda ženu i okreće glavu govoreći glasno: 
»Odlazi od mene, kćeri Babilona! « Zatim tiho razmišlja: 
»Brak je bolji od potiskivanja strasti.« Ugleda mladiće i 
djevojke koji idu u povorci ljubavi, te podiže pogled 
prema nebu i kliče: »Sve same gadosti! Sve je pokvareno 
pod kapom nebeskom!« Zatim krišom uzdiše: »Neka 
propadnu zakoni, neka nestanu običaji koji me udaljiše 
od slasti života, koji me lišiše njegovih radosti.« Obraća 
se ljudima citirajući: »Ne okrivljujte da ne biste bili 
okrivljeni.« Meñutim, on surovo okrivljuje sve one što se 
podruguju njegovim porocima, duše im otprema u 
pakao prije nego što ih smrt otrgne od života, obraća im 
se povremeno podižući pogled uvis dok njegova misao 
kao zmija 
gmiže oko vaših džepova, te vam dovikuje: »Djeco moja 
i sinovi moji«, a pri tome nema očinskih osjećanja, nema 
na usnama osmijeha za čedo, niti dijete nosi na rukama. 
Reći će vam odmahujući glavom s gnušanjem: »Uzdig-
nimo se iznad ovosvjetskih dobara jer naši životi nestaju 
poput magle«; ako bolje pogledate, vidjet ćete kako se 
čvrsto drži za skute života, kako mu se hvata za vjeñe, 
žaleći za jučerašnjim danom, strahujući zbog brzog 
prolaska današnjeg dana, željno očekujući dan sutrašnji. 
 

On traži od vas dobročinstvo, a bogatiji je nego vi. Ako 
mu pozitivno odgovorite, javno će vas blagosiljati, a ako 
odbijete tajno će vas prokleti. U hramu govori u ime 
siromaha i onih koji su u nuždi, dok oko njegove kuće 
vape gladni; pred njegovim očima pružaju ruke prosjaci, 
a on ne čuje i ne vidi... Prodaje svoju molitvu, a tko ne 
kupi bit će nevjernik u Boga i Njegove poslanike, bit će 



lišen raja i blagodati. 
 
To je stvorenje koje vas zastrašuje, kršćani. To je taj 

redovnik koji vam krv sisa, bijednici. To je svećenik koji 
se desnom križa, a lijevom vas za srce uzima. To je 
biskup koga vi postavljate kao slugu, a on postaje 
gospodar; blagosiljate ga kao sveca, a on postaje sotona; 
veličate ga kao zastupnika, a on postaje kao teški jaram. 

 
To je sjena koja vam duše prati od kada doñu na ovaj 

svijet pa dok se ne vrate u vječnost. To je čovjek koji ove 
noći doñe da mene optuži i ocrni zato što se moj duh 
pobunio protiv neprijatelja Isusa Krista koji vas je volio i 
svojom braćom nazivao, pa je zbog vas raspet bio... 

 
Lice svezanog mladića se ozari, jer osjeti kako se bude 

duše njegovih slušalaca. On vidje djelovanje svojih riječi 
na licima ljudi koji su ga gledali, pa podiže glas i 
nastavi: 

 
- Čuli ste, braćo, da je emir Emin al-Šihabi postavio 

šejha Abasa za gospodara ovog sela. Takoñer ste čuli da 
je vladar postavio emira da upravlja Libanonom. A jeste 
li čuli ili vidjeli Silu koja je vladara učinila gospodarem 
ove carevine? Vi niste vidjeli tu Silu otjelovljenu, niti ste 
je čuli da govori, ali osjećate da postoji duboko u vašim 
dušama; pred njom se moleći, klanjate se i dozivate je 
riječima: »Gospode naš koji jesi na nebesima.« 

 
Da, vaš Otac nebeski je taj koji postavlja careve i emire 



i On je svemogući. Meñutim, vjerujete li da vaš Otac koji 
vas voli i poučava putevima Istine posredovanjem 
svojih poslanika želi da budete ugnjetavani i poniženi? 
Vjerujete li da Bog koji u oblacima šalje kišu, iz sjemenja 
izvodi raslinje, iz cvjetova razvija plodove, da On želi da 
budete gladni i omalovaženi zato da bi jedan od vas 
postao napuhan i da bi uživao? Vjerujete li da Vječni 
Duh, koji vam je darovao ljubav prema ženi, ljubav 
prema djeci, samilost prema bližnjem, postavlja vam 
surovog gospodara koji nad vama čini nasilje i pretvara 
vas u robove? Vjerujete li da Vječni Zakoni koji vam čine 
dragom svjetlost života šalju nekoga tko vam čini 
dragom tamu smrti? Vjerujete li da je Priroda poslala 
odreñene sile u vaša tijela da bi vas podčinila nejakima? 

 
Vi ne vjerujete u te stvari, jer ako biste tako vjerovali, 

postali biste oni koji ne vjeruju u božansku istinu, koji 
ne vjeruju u Svjetlost Istine što sija svim ljudima. Što 
vas, onda, tjera da pomažete zlikovcu protiv samih 
sebe? Zašto se plašite volje Boga koji vas je slobodne 
poslao na ovaj svijet, a vi postajete robovi onima koji se 
bune protiv njegovih zakona? Kako ćete podići pogled 
prema silnome Bogu i nazvati Ga Ocem, a zatim poviti 
vratove pred nejakim čovjekom koga zovete gospoda-
rem? Kako mogu biti zadovoljna Božja djeca time da 
budu ljudski robovi? Zar vas Isus nije nazvao braćom, a 
sada vas šejh Abas naziva slugama? Zar vas Isus nije 
učinio slobodnim ljudima Duha i Istine, a sada vas emir 
čini robovima nepravde i pokvarenosti? 

 



Zar vam Isus nije podigao glave prema nebesima, a vi 
ih ka zemlji spuštate? Zar nije Isus ulio svjetlost u vaša 
srca, a vi ih uranjate u tamu? 

 
Bog je poslao vaše duše u ovaj život kao blistavu zraku 

koja raste uz spoznaju, postaje još ljepši otkrivanjem 
tajni dana i noći, pa zašto ga zasipate pepelom da bi se 
ugasio? Bog je vašim dušama darovao krila da biste 
njima plovili prostranstvima ljubavi i slobode, a zašto ih 
vi svojim rukama podvezujete i kao insekti po zemljinoj 
kori gmižete? Bog je u vaša srca zasijao sjemenje sreće, a 
zašto ga vadite i na stijenu bacate da ga vrane pozoblju i 
raznesu vjetrovi? Bog vam je dao sinove i kćeri da biste 
ih uputili putem Istine, da biste im srca ispunili 
himnama Univerzumu, ostavili im radost življenja u 
dragocjeno naslijeñe, a zašto ih vi ubijate i za sobom 
ostavljate kao pokojnike, kao tuñince u vlastitome 
zavičaju, kao nesretnike pred samim suncem? Zar nije 
otac koji svog slobodnog sina ostavi kao roba nalik na 
oca od koga sin traži kruha, a on mu kamen daje? Zar 
niste vidjeli kako poljske ptice uče svoje ptiće da lete, a 
zašto vi svoju djecu učite da vuku okove i lance? Zar 
niste vidjeli kako poljsko cvijeće sunčevoj svjetlosti nudi 
svoje sjemenje, a zašto vi svoju djecu predajete hladnoj 
tmini? 

 
Halil ušutje za trenutak, kao da su njegove misli i 

osjećaji odveć porasli, raširili se, toliko da se više nisu 
mogli odjenuti riječima, a zatim reče tišim glasom: 

 



- Riječi koje ste čuli od mene ove noći jesu riječi zbog 
kojih su me redovnici protjerali; duh čije ste treperenje 
osjetili u svojim srcima jest duh koji me svezanog pred 
vas doveo.. Ako na me skoči gospodar vaših polja i 
svećenik vaše crkve, i ako me ubiju, umrijet ću sretan i 
radostan, jer time što sam pokazao istinu koju ugnjetači 
ne mogu uhapsiti kao strašnog kriminalca izvršio sam 
volju svoga i vašeg Tvorca. 

 
Halil je govorio zvonkim glasom i očaravajućim 

tonom koji je uzbuñivao srca ljudi što su ga promatrali s 
čuñenjem nalik na čuñenje slijepca kada odjednom 
progleda. Taj ton je uzdrmao duše žena koje su 
netremice gledale očima punim suza. Šejh Abas i al-
Huri drhtali su od bijesa i previjali se kao da leže na 
postelji od trnja. Oba su pokušavala prekinuti mladićev 
govor, ali nisu mogla, jer je on svjetini govorio 
uzvišenom snagom koja je odlučnošću nalikovala na 
oluju, a nježnošću na lahor. 

 
Kada završi govor, Halil odstupi malo i stade pored 

Rahele i Merjem. Tada zavlada duboka tišina, kao da je 
Duh što je lepršao po cijeloj velikoj prostoriji usmjerio 
pogled seljana na neko daleko mjesto, kao da je oduzeo 
misao i volju šejhu i svećeniku koji su drhtali pred 
svojom uznemirenom savješću. 

 
Šejh Abas ustade, lice mu se natušti i problijedi, pa 

prigušenim glasom podviknu na ljude što su stajali oko 
njega:  



 
- Što je s vama, psi? Jesu li vam srca prepukla, ili vam 

se život u tijelima ugasio, pa niste u stanju rastrgnuti 
ovog nevjernika? Je li duh ovog sotone opsjeo vaše duše 
i svojom paklenskom čarolijom svezao vam ruke pa mu 
ništa ne možete? 

 
Nakon tih riječi, šejh trgnu sablju pored sebe i nasrnu 

na svezanog mladića da ga udari njome, ali istupi jedan 
snažan muškarac i mirno mu se suprotstavi: 

 
- Stavi sablju u korice, gospodaru, jer će stradati onaj 

tko potegne sablju. 
 
Šejh Abas zadrhta, sablja mu ispade iz ruke i on 

povika: 
 
- Zar se jadni sluga suprotstavlja svome gospodaru? 
 
- Pouzdani sluga - odgovori čovjek - ne sudjeluje sa 

svojim gospodarem u zlu i nasilju. Ovaj mladić nije 
govorio ništa osim onog što je pravo; ovim ljudima je 
govorio samo istinu. 

 
Drugi muškarac istupi i reče: 
 
- Ovaj mladić nije rekao ništa što bi zahtijevalo 

sudenje. Zašto ga progonite? 
 



- Nije učinio svetogrñe, niti je bogohulio. Zašto ga 
zovete nevjernikom? - upita jedna žena visokim tonom. 

 
Tada se i Rahela odvaži, istupi i reče: 
 
- Ovaj mladić govori našim jezikom i žali zbog nas. 

Tko njemu želi zlo, naš je neprijatelj. 
 
Šejh Abas zaškripa zubima: 
 
- I ti se buniš, posrnula udovice? Zar si zaboravila što 

se dogodilo tvome suprugu kada se pobunio protiv 
mene prije pet godina? 

 
Rahela duboko uzdahnu kada ču ove riječi, pa zadrhta 

kao netko tko je upravo otkrio strašnu tajnu. Zatim se 
okrenu prisutnima i povika iz sveg glasa: 

 
- Jeste li čuli? Ubojica priznaje svoje zlodjelo u nastupu 

bijesa? Zar se ne sjećate moga supruga koga su našli 
mrtvog u polju? Uzalud ste tražili ubojicu jer se nalazio 
skriven meñu zidovima. Zar se ne sjećate da je moj 
suprug bio hrabar čovjek? Zar niste čuli kako govori o 
porocima šejha Abasa, kritizira njegove postupke buneći 
se protiv njegove surovosti? 

 
Evo, nebo je otkrilo ubojicu vašeg susjeda i brata, i 

dovelo ga pred vas. Pogledajte ga i čitajte zločin ispisan 
na njegovom blijedom licu. Pogledajte kako se uplašio. 



Vidite kako je lice pokrio rukama da vam ne bi u oči gle-
dao. Pogledajte moćnog gospodara kako drhti kao 
slomljena trska. Pogledajte moćnog silnika što drhti 
poput roba koji je pogriješio. Bog vam je neočekivano 
otkrio tajne ovog ubojice kojega se vi plašite, otkrio vam 
je opaku dušu koja je mene učinila udovicom, a moju 
kćer siročetom. 

 
Rahela je vikala, njene riječi su kao gromovi udarale u 

glavu šejha Abasa, muškarci su galamili, a ženska vika 
mu je u glavu udarala poput plamena. Svećenik ga uze 
za ruku i vrati na naslonjač, zatim drhtavim glasom 
pozva sluge: 

 
- Zgrabite ovu ženu koja naprasno optužuje vašeg 

gospodara i odvucite je s ovim mladim nevjernikom u 
mračnu sobu. Tko vam se odupre, bit će suučesnik u 
zločinu, izopćen iz svete crkve kao i njih dvoje. 

 
Sluge se ne pomaknuše s mjesta. Nisu marili za 

svećenikova nareñenja, već ostadoše nepokretni, 
zagledani u svezanog Halila, te u Rahelu i Merjem koje 
su stajale s njegove lijeve i desne strane, kao krila koja je 
upravo otvorio da poleti i zaplovi put oblaka. 

 
Svećeniku je brada drhtala od gnjeva: 

 
- Zar ne vjerujete u milost svoga gospodara, 

neotesanci? Zar poričete njegovu dobrotu zbog jednog 
mladog prestupnika i razvratne lažljive žene? 



 
Najstariji sluga odgovori: 
 
- Služili smo šejha Abasa za kruh i krov nad glavom, 

ali mu nikada nismo bili robovi. Sluga skinu ogrtač i 
maramu s glave, položi ih pred šejha i dodade: 

 
- Ne želim se odijevati ovom ponižavajućom odjećom 

zato da bi mi duša patila u kući krvnika. 
 
Na isti način postupiše i ostale sluge, te se priključiše 

svjetini s ozračjem slobode i izbavljenja na licima. 
 
Vidjevši što su učinili i osjećajući da njegova lažna 

vlast nestaje, al-Huri Iljas izañe iz kuće proklinjući čas 
kada je Halil došao u selo. 

 
Tada istupi jedan čovjek, odveza Halila, pogleda šejha 

Abasa klonulog na naslonjaču i reče odrješito: 
 
- Mladić koga si svezanog doveo da bi mu sudio kao 

prestupniku osvijetlio je naša mračna srca i usmjerio 
nam poglede ka putu istine i spoznaje; sirota udovica 
koju si nazvao razvratnom lažljivicom otkrila nam je 
strašnu tajnu prikrivanu pet godina. Mi smo pohitali u 
ovu kuću radi osude nevinoga i progona pravednoga. 
Sada kada smo progledali, kada nam je nebo otkrilo tvoj 
strašni zločin i tvoje surove nepravde ostavljamo te 
samog: nećemo ti suditi, nećemo te zaboraviti, nećemo 



te žaliti, ali ćemo te ostaviti i od neba tražiti da s tobom 
učini prema svojoj volji. 

 
Muškarci i žene u velikoj odaji zažamoriše. Netko 

reče: 
 
- Poñimo s ovoga mjesta uprljanog grijesima i krenimo 

svojim kućama. 
 
Drugi povika: 
 
- Poñimo za mladićem u Rahelinu kuću i poslušajmo 

njenu utješnu priču! 
 
- Moramo raditi kako Halil hoće - glasno reče treći. - 

On bolje od nas zna što nam treba.  
 
- Ako želimo pravdu i pravičnost – dodade netko - 

poñimo sutra emiru Eminu, upoznajmo ga s prestupima 
šejha Abasa i tražimo da ga kazni. 

 
- Trebamo umilostiviti emira - čulo se s druge strane - 

i zamoliti ga da Halila postavi za svoga predstavnika u 
selu. 

 
- Trebamo se biskupu žaliti na al-Huri Iljasa - reče 

netko - jer je on sa šejhom sudjelovao u svim njegovim 
nedjelima. 

 



Dok su tako glasovi dopirali sa svih strana i kao oštre 
strelice zabadale se u šejhove grudi, 
Halil podiže ruku, ušutka gomilu jednim pokretom i 
pozva ih: 
 

- Slušajte i gledajte, braćo. Nemojte žuriti. U ime svoje 
ljubavi vas molim da ne idete emiru: on neće biti 
pravičniji prema vama nego šejh, jer zvijeri se 
meñusobno ne ubijaju. Nemojte se žaliti na svećenika 
njegovom starješini, jer starješina zna da se ruši kuća 
koja se dijeli na sastavne dijelove. Ne tražite da budem 
guvernerov predstavnik u ovome selu, jer pouzdani 
sluga ne želi pomagati zlu gospodaru. Ako sam 
dostojan vaše ljubavi i suosjećanja, pustite me da živim 
meñu vama; da sudjelujem u vašim životnim radostima 
i tugama; da dijelim s vama posao u polju i odmor u 
kućama, jer ako ne bih bio jedan od vas, bio bih kao oni 
licemjeri koji propovijedaju vrlinu, a čine samo zlo. 

 
A sada kada sam stavio sjekiru na stablo, ostavimo 

šejha Abasa da stoji na sudu svoje savjesti pred 
prijestoljem Boga čije sunce obasjava i dobre i zle. 

 
Nakon tih riječi, Halil izañe, a za njim poñe i masa, 

kao da u njegovoj ličnosti ima nekakva snaga koja 
privlači poglede. Šejh ostade sam kao srušeni toranj, 
bolan kao pobijeñeni vojskovoña. Kada narod stiže u 
crkvu, mjesec je već bio izašao iza horizonta i prosipao 
srebrenu svjetlost po nebu. Halil se okrenu, pogleda lica 
muškaraca i žena okrenutih prema njemu i duša mu se 



pokrenu, kao da je u tim sirotim seljanima pronašao 
simbol obespravljenih naroda, kao da je u tim 
straćarama ogrnutim ledenim snijegom vidio simbol ze-
malja ogrezlih u poniženju i nesreći. 

 
Zastavši poput proroka koji osluškuje glas generacija, 

on promijeni izraz lica i širom otvori oči, kao da mu je 
duša upravo sagledala sve narode Istoka koji vuku 
okove ropstva kroz doline, pa podiže obje ruke uvis i 
reče glasom koji je podsjećao na huku valova: 

 
- Iz ovih najdubljih dubina dozivamo te, o Slobodo, i 

poslušaj nas. Iz ove tmine dižemo svoje ruke prema tebi 
- pogledaj nas. Na ovome snijegu sjedimo pred tobom, 
smiluj nam se. Pred tvojim impozantnim prijestoljem 
stojimo sada noseći na tijelima odjeću svojih predaka 
uprskanu krvlju, svoje osjećaje zaprašujemo zemljom s 
grobova pomiješanom s njihovim ostacima, nosimo 
sablje zarivane u njihova srca, podižemo koplja koja su 
im u grudi udarala, vučemo okove koji su njihove noge 
uništavali, ispuštamo krike koji su njihova grla ranjavali, 
vapimo vapajima koji su tminu njihovih tamnica 
ispunjavali, molimo molitve koje su dopirale iz njihovih 
ranjenih srca, zato nas poslušaj, o Slobodo! 

 
Od izvora Nila do ušća Eufrata, do tebe dopiru vapaji 

duša zajedno s kricima bezdana; s krajeva Poluotoka do 
vrha Libanona k tebi se pružaju ruke drhteći u borbi sa 
smrću; s obala Zaljeva do nakraj Sahare u tebe gledaju 
oči... Osvrni se, Slobodo, i pogledaj nas! 



 
U kutovima straćara podignutih u siromaštvu i bijedi 

pred tobom biju srca; u kućama zasjelim u tmini 
neznanja i tuposti tebi se predaju srca; u kutovima kuća 
prekrivenih maglom nesreće i despotizma k tebi streme 
duše - zato nas, Slobodo, pogledaj i smiluj nam se. 

 
U školama i bibliotekama s tobom tajno besjedi 

nesretna mladost; u crkvama i džamijama k tebi teži 
napuštena Knjiga; u sudnicama i parlamentima tvoju 
pomoć traži zakon zapušteni. Sažali se, Slobodo, i izbavi 
nas! Na našim tijesnim ulicama trgovac prodaje svoje 
vrijeme da bi zaradu predao lopužama sa Zapada, a ne 
onome tko je iskren prema njemu. Na našim neplodnim 
poljima seljak kopa zemlju noktima, sije sjeme svoga 
srca, natapa ga suzama, a ubire samo trnje, za razliku od 
onoga tko ga je poučio. Kroz naše suhe doline beduin 
ide gol, bos i gladan, za razliku od onoga tko ga 
sažalijeva. Progovori, Slobodo, i pouči nas! 

 
Naše ovce pasu trnje i šiblje umjesto cvjetova i trave, 

naša telad brsti granje umjesto sijena, naši konji jedu 
slamu umjesto zobi - pohitaj, Slobodo, i izbavi nas. 

 
Oduvijek nam noćna tmina duše natkriva - kada će 

svanuti zora? Iz tamnice u tamnicu tijela nam prelaze, 
generacije pored nas s podsmijehom prolaze - dokle 
ćemo podnositi podsmijeh generacija? Iz teškog jarma u 
još teži jaram naše šije prelaze, a izdaleka nas drugi 
narodi gledaju smijući nam se - dokle ćemo služiti za 



podsmijeh drugim narodima? Iz okova u okove naše 
noge prelaze, niti okovi nestaju niti mi izumiremo - 
dokle ćemo živjeti? Od egipatskog sužanjstva k 
babilonskom ropstvu, k perzijskoj surovosti, k služenju 
Grcima, k rimskoj despociji, k mongolskoj tiraniji, k 
europskoj pohlepi - kuda to idemo i kada ćemo najzad 
granicu prijeći? 

 
Iz kandži faraonovih u šape Nabukodonosora, u 

kandže Aleksandrove, pod mačeve Heroda Velikog, u 
kandže Neronove, pod zube ðavolove - u čije to ruke 
sada idemo, kada ćemo najzad do smrti dospjeti i od 
gluhoće ništavila se odmoriti? 

 
Snagom naših mišica podigoše stube hramova i 

bogomolja u slavu svojih bogova, na našim plećima 
nosili su zemlju i kamenje da bi sazidali zidove i kule 
radi ojačanja vlastite zaštite, snagom naših tijela 
sagradiše piramide da bi svoja vremena ovjekovječili - 
dokle ćemo graditi dvorce i zamkove a živjeti u 
straćarama i pećinama, puniti ambare i riznice a jesti 
samo bijeli luk i splačine, tkati svilu i vunu a odijevati 
samo grubo sukno i dronjke? 

 
Pokvarenošću i lukavstvom rastjerali su rod od roda, 

udaljili grupu od grupe, omrznuli pleme plemenu - 
dokle ćemo se rasipati poput pepela u strašnoj oluji, 
boriti se kao gladni mladi lavovi pored ovoga trupla? 

 
Da bi sačuvali svoje tronove i srca svoja smirili, 



naoružali su Druze da se bore protiv Arapa, potakli šiite 
na borbu protiv sunita, pokrenuli Kurde da kolju 
beduine, potakli muslimane na borbu protiv kršćana. 
Dokle će se brat boriti protiv brata na majčinim 
grudima, dokle će susjed prijetiti susjedu, dokle će se na 
Božje oči udaljavati križ od polumjeseca?  

 
Poslušaj nas, Slobodo! Osvrni se, majko svih ljudi, i 

pogledaj nas - mi nismo djeca neke od tvojih suložnica; 
progovori jezikom nekog od nas, jer jedna iskra pali 
suhu slamu; probudi lepetom svojih krila dušu našeg 
čovjeka, jer i iz jednog oblaka munja sijeva i u trenu 
osvjetljava doline i vrhove planina; rastjeraj svojom 
snagom ove crne oblake i spusti se kao munja, kao 
katapult poruši stupove prijestolja podignutih na 
kostima i lubanjama, koji su pozlaćeni dadžbinama i 
porezima, ogrezli u krvi i suzama. Poslušaj nas, 
Slobodo; smiluj nam se, majko Atene; izbavi nas, sestro 
Rima; oslobodi nas, prijateljice muza; pomozi nam, 
miljenice Muhameda; pouči nas, nevjesto Kristova; 
ojačaj nam srca da bismo živjeli ili osnaži ruke naših 
neprijatelja da nestanemo, da iščeznemo i počinemo! 

 
Halil je besjedio nebu dok su oči seljana netremice 

gledale u njega, osjećaji im se izlijevali zajedno s 
njegovim opojnim glasom, duše im lebdjele s njegovim 
dahom, grudi im se nadimale s otkucajima njegovog 
srca - kao da je u tome času bio njihov, kao što su duša i 
tijelo zajedno. Kada završi besjedu, okrenu se prema 
prisutnima i mirno reče: 



 
- Skupismo se ove noći u kući šejha Abasa da bismo 

ugledali svjetlost danju; nepravde nas dovedoše u ovaj 
hladni prostor da bismo se razumjeli i jedni druge 
prigrlili, kao pilići pod krilima Vječnoga Duha. Neka 
sada svatko poñe u postelju i spava očekujući susret sa 
svojim bratom ujutro. 
 

Nakon tih riječi, Halil poñe za Rahelom i Merjem 
njihovoj kući. Narod se raziñe i svatko poñe svome 
domu razmišljajući o onome što je čuo i vidio, osjećajući 
u duši novi dodir života. 

 
Ne proñe mnogo vremena, a svijeće se pogasiše u 

izbama. Spokoj baci svoj plašt na selo, snovi ponesoše 
duše seljana ostavljajući dušu šejha Abasa da bdije s 
noćnim utvarama, drhteći pred vlastitim grijesima, 
pateći u čeljusti vlastitih nemira. 
 
 
                                                                  VIII 
 
   Tijekom dva mjeseca Halil je točio tajne svoga duha u 
srca seljana govoreći im svakodnevno o njihovim 
pravima i obavezama, slikajući im život pohlepnih 
redovnika, ponavljajući priče o surovim sucima. Na taj 
način je izmeñu svojih i njihovih osjećaja činio čvrstu 
sponu poput vječnih zakona koji nebeska tijela vezuju 
jedno za drugo. Oni su ga slušali s radošću koja je sličila 
na radovanje žednih polja pljusku kiše. 



 
Ponavljali su Halilove riječi u svojim sobama, 

beskrajno odani njegovim ciljevima, a ne mareći za al-
Hurija Iljasa koji im se poče ulagivati otkako je 
objelodanjen zločin njegovog saveznika šejha i prilazeći 
im blago kao vosak, a ranije je bio čvst kao mramor. 

 
Šejha Abasa zadesi neka duševna bolest slična ludilu, 

tako da je besciljno šetkao hodnicima u svojoj kući kao 
zatvoreni tigar. Dozivao je sluge iz sveg glasa, ali su mu 
odgovarali samo zidovi; vikao je tražeći pomoć od 
svojih ljudi, ali mu nitko nije dolazio u pomoć osim 
sirote supruge koja je trpjela zbog njegove grube naravi 
isto koliko su seljani trpjeli njegovu nepravdu i tiraniju. 
Kada nastupiše dani posta i nebo objavi pohod proljeća, 
šejhovi dani se okončaše kao zimske bure nakon bolne i 
strašne agonije, on preminu, duša mu ode nošena 
vlastitim djelima da bi se naga zaustavila pred onim 
Prijestoljem čije postojanje osjećamo, a ne vidimo ga. 
Razilazila su se mišljenja seljana o uzroku njegove smrti. 
Jedni su govorili da je umro poremećen i poludio, drugi 
da mu je očaj život pomutio kada je izgubio vlast pa je 
izvršio samoubojstvo. Žene koje su odlazile tješiti 
njegovu suprugu pričale su muževima da je umro od 
straha, jer mu se je priviñenje Sumana al-Ramija 
prikazivalo u odjeći umrljanoj krvlju, te ga silom vuklo, 
u ponoć, na mjesto na kojemu je nañen ubijen prije pet 
godina. 

 

                                                                            *** 



 
Proljetni dani objaviše mještanima toga sela tajne 

ljubavi izmeñu Halilove duše i duše Merjemine, kćeri 
Raheline, čija su lica blistala od radosti, srca poigravala 
od miline. Seljani se više nisu plašili odlaska mladića 
koji im uvede srca u ocean veći od njihovog okruženja. 
Radosno su govorili jedan drugome da će im Halil 
postati dragi susjed i omiljeni zet svakome od njih. 

 
Kada nastupi vrijeme žetve, mještani izañoše na polja i 

sakupiše plodove na gumnima. Ne bijaše više šejha 
Abasa da grabi žetvu i nosi je u svoje ambare i riznice, 
već je svaki seljak ubirao žetvu s polja koje je sam zasijao 
i obrañivao tako da se njihove straćare napuniše žitom, 
zobi, vinom i uljem. 

 
Halil je dijelio s njima trud i radosti, pomagao im u 

skupljanju žita, cijeñenju grožña i ubiranju plodova. Od 
drugih se razlikovao samo svojom ljubavlju i 
pregalaštvom. 

 
Od te godine do današnjih dana svaki seljak u tome 

selu s radošću ubire plodove s polja koje je s mukom 
zasijao; veselo skuplja plodove u vrtovima koje je s 
naporom zaradio, tako da je zemlja prešla u posjed 
onoga tko je obrañuje. 

 
Sada, kada je minulo pola stoljeća od ovog dogañaja i 

kada su Libanonci postali sasvim trezveni, putnik 
prolazi na svome putu kroz cedrovu šumu, zaustavlja se 
razgledavajući ljepote toga sela što kao nevjesta sjedi na 



ivici doline i vidi kako su njene straćare postale lijepe 
kuće okružene plodnim poljima i zelenim vrtovima. 

 
Ako netko upita mještane o dogañajima vezanim za 

šejha Abasa, odgovorit će mu pokazujući prema 
trošnom kamenu i oronulim zidovima: 

 
- To je dvorac šejha Abasa i to je njegova povijest. 
 
Ako, pak, netko upita za Halila, podići će ruku prema 

nebu i reći: 
 
- Tamo boravi naš vrli Halil, a njegovu povijest 

zabilježili su naši očevi svijetlim slovima na 
stranicama naših srca, i vrijeme ih neće izbrisati. 

 
 
 
 
 


