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Četvrto popravljeno i dopunjeno izdanje 

 
 



                  Almustafa, izabrani i ljubljeni, koji bijaše osvit 
vlastitoga dana, dvanaest godina u gradu Orfaleseu 
čekaše brod koji je trebalo da se vrati i da ga odnese 
natrag na rodni mu otok. 
 
                  I dvanaeste godine, sedmoga dana jelula, mje-
seca žetve, on se uspne na brijeg izvan gradskih zidina i 
pogleda na more; i spazi svoj brod gdje plovi kroz 
maglu. 
 
                  Tada se dveri njegova srca naglo otvoriše, i 
njegova radost poletje daleko nad more. On sklopi oči i 
pomoli se u tišini duše. 
 
                  Ali, kad siñe s brijega, obuze ga tuga, i po-
misli u srcu: 
                  Kako da odem u miru i bez žalosti? 
                  Ne, čak ni bez rane u duhu neću napustiti 
ovaj grad. 
                  Dugi bijahu dani bola koje provedoh meñu 
njegovim zidinama, i duge bijahu samotničke noći; a tko 
se može rastati sa svojim bolom i sa svojom samoćom 
bez žaljenja? 
                  Previše sam čestica duha razasuo po ovim 
u1icama, i odveć je djece moje čežnje što idu gola meñu 
ovim brdima, i ne mogu otići od njih bez tegobe i bola. 
                  Ne svlačim ja danas odjeću nego kožu odirem 
vlastitim rukama. 
                  Niti misao ja ostavljam za sobom nego srce 
očvrslo od gladi i žeñi. 
                  Ipak, ne mogu više oklijevati. 



                  More, koje sve zove k sebi, zove i mene, i mo-
ram zaploviti. 
                  Jer ostati, iako sati teku u noći, znači smrznuti 
se, a ledac se prometnuti, ukalupiti se. 
                  Rado bih ponio sve što je ovdje. Ali kako ću?  
                  Glas ne može ponijeti jezika ni usana što mu 
krila dadoše. Sam mora nebo tražiti. 
                  A sam, i bez gnijezda svoga, orao će sunce 
preletjeti. 
 
                   I kad stiže na podnožje brijega, opet se okre-
nu moru, i ugleda brod gdje se primiče luci, a na 
pramcu mornare, zemljake svoje. 
 
                  A duša mu zavapi za njima, i on reče: 
                   Sinovi drevne moje majke, koji jašete na pli-
mama, 
                   Koliko li ste samo brodili u mojim snima! I 
sad uploviste u moju budnost, koja je moj dublji san. 
                   Spreman sam poći, i moja živa želja, priprav-
nih jedara, čeka vjetar. 
                   Samo ću još jednom udahnuti ovaj mirni 
zrak, samo ću još jednom zaljubljeni pogled baciti 
unatrag, 
                   I onda ću stati meñu vas, pomorac meñu po-
morce. 
                  A ti, golemo more, usnula mati, 
                  Koja si jedini smiraj i sloboda rijeci i potoku,  
                  Samo će još jednom potok zaviti, samo će još 
jednom zažuboriti na ovoj čistini, 
                  A onda ću ti doći, kao beskrajna kap beskraj-



nom oceanu. 
 
                  I dok je išao, ugleda izdaleka muškarce i žene 
gdje napuštaju polja i vinograde i hite gradskim 
dverima. 
 
                  I začu njihove glasove gdje zazivlju njegovo 
ime, i gdje se dovikuju od jedne do druge njive, 
govoreći jedni drugima da dolazi njegov brod. 
 
                  A on reče u sebi: 
 
                  Hoće li dan rastanka biti i dan sastanka? 
                  I hoće li se reći da moja večer bijaše uistinu 
moja zora? 
                  I što ću dati onome tko ostavi plug u pola 
brazde, ili onom tko zustavi kolo tijeska? 
                  Hoće li srce moje postati voćka otežala od 
ploda koji mogu skupiti i dati im? 
                  I hoće li moje čežnje poteći poput vrela da 
mogu naliti njihove krčage? 
                  Jesam li ja harfa koju ruka Svemogućega mo-
že dotaći, ili frula da dah njegov može proći kroza me?  
                  Tragalac sam za tišinom, i kakvo sam blago 
našao u tišini da bih ga mogao razdati s povjerenjem? 
                  Ako je ovo dan moje jematve, u kakve sam 
njive sjeme usijao i u kakvim dolima zaboravljenim? 
                  Ako je ovo odista dan kad podižem svoju 
svjetiljku, nije moj plamen koji će u njoj planuti, 
                  Prazan i mračan dići ću svjetiljku, 
                  A čuvar noći napunit će je uljem, i on će je, 



takoñer, upaliti. 
 
                  To on riječima kaza. Ali je mnogošta u srcu 
njegovu ostalo neizrečeno. Jer, on sam ne mogaše izreći 
svoju dublju tajnu. 
 
                  A kad uñe u grad, sav mu narod poñe u su-
sret, i oni ga zazivahu kao da u jedan glas govore. 
 
                  A stariji u gradu istupiše i rekoše:  
                  Ne odlazi još od nas. 
                  Bio si podne u našem sumraku, a mladost 
tvoja davaše nam snove da ih sanjamo. 
                  Ti nisi tuñinac meñu nama, ni gost, nego sin 
naš i naš pravi ljubljeni. 
                  Neka već ne pate naše oči gledajući za tvojim 
licem. 
 
                  A svećenici i svećenice rekoše mu: 
                  Neka nas sad ne razdvoje valovi morski, i ne-
ka godine koje provede meñu nama postanu uspomena.  
                  Meñu nama si išao kao duh, i sjena tvoja bila 
je svjetlost na našim licima. 
                  Mnogo smo te ljubili. Ali, neizreciva bijaše na-
ša ljubav, i koprenama bijaše zastrta. 
                  A sada glasno za tobom vapije i stat će preda 
te otkrivena. 
                  I oduvijek je bilo da ljubav ne zna dubine svo-
je dok ne doñe čas rastanka. 
 
                  I drugi dolažahu usrdno ga moleći. Ali im on 



ništa ne odvrati. Samo pognu glavu; a oni koji stajahu 
bliže ugledaše mu suze gdje se liju na grudi. 
 
                  I on i narod krenuše k velikom trgu pred 
hramom. 
 
                 A iz svetišta iziñe žena kojoj ime bijaše Almi-
tra. A bila je vidovita. 
 

I on gledaše u nju sa sve većom nježnošću, jer 
ga je ona prva potražila i povjerovala mu još dok je bio 
samo jedan dan u gradu. 

 
I ona ga pozdravi govoreći: 
Proroče Božji, koji tragaš za krajnjim, dugo si 

tražio udaljenosti svojega broda. 
A sad je tvoj brod doplovio, i ti svakako moraš 

ići. 
Duboka je tvoja žudnja za zemljom tvojih 

uspomena i za boravištem tvojih viših čežnja, a naša te 
ljubav neće sputavati ni naše potrebe zadržavati. 

Nego te molimo da nam sada, kad nas ostav-
ljaš, progovoriš i da nam dadeš od svoje istine. 

A mi ćemo je prenijeti svojoj djeci, a ona svojoj 
djeci, i tako se neće zatrti. 

U svojoj si samoći bdio s našim danima, i u 
svojoj si budnosti slušao naš plač i smijeh dok smo 
spavali.  

Sada nas, dakle, razotkrij pred nama samima, i 
reci nam sve što ti se pokazalo od onoga što je izmeñu 



roñenja i smrti. 

 

A on odgovori: 

Orfaležani, o čemu ja mogu govoriti osim o 
onome što se i sad miče u vašim dušama? 

 
Tada reče Almitra: Govori nam o Ljubavi. 
 
A on podiže glavu i pogleda na ljude, i muk 

zavlada meñu njima. I snažnim glasom reče: 
Kad te ljubav zove, slijedi je,  
Premda su joj putovi tvrdi i strmi. 
A kad vas krila njena ponesu, predajte joj se,  
Premda vas mač skriven u njezinim perima 

može raniti. 
A kad vam govori, vjerujte joj, 
Premda njezin glas može razdrmati vaše snove 

kao što sjeverac pustoši perivoj. 

Jer, kao što vas ljubav kruni, tako će vas i 
razapeti. Jer, koliko vam pomaže da rastete, toliko vas i 
potkresava. 

Kao što se uspinje na vašu visinu i draga vam 
najnježnije grane što dršću na suncu, 

Tako će vam sići u korijenje i protresti ih dok 
prianjaju uza zemlju. 

Poput snopova žita ona vas u se skuplja.  

Ona vas mlati da bi vas razgolitila. 
Ona vas sije da bi vas lupine vaše oslobodila. 
Ona vas melje dok ne pobijelite. 



Ona vas mijesi dok gipki ne budete, 
A onda vas meće na svoj sveti oganj, da 
postanete sveti kruh za Božji sveti pir. 
Sve će vam ovo ljubav učiniti kako biste 

doznali tajne svojega srca i da biste po tome znanju 
postali komadić srca samoga Života. 

Ali, ako u svojem strahu budete tražili samo 
ljubavni mir i ljubavni užitak, 

Bolje vam je da pokrijete golotinju svoju i da 
odete s gumna ljubavi, 

U svijet bez godišnjih doba, gdje ćete se smi-
jati, ali ne punim smijehom, i gdje ćete plakati, ali ne 
svim svojim suzama, 

Ljubav ne daje ništa osim sebe i ne uzima ništa 
osim sebe. 

Ljubav nema ništa niti se ona može imati;  

Jer, ljubav je dovoljna ljubavi. 
Kad ljubite, ne valja da kažete: »Bog mi je u 

srcu«, nego radije: »Ja sam u Božjem srcu.« 
I ne mislite da možete upravljati putem lju-

bavi, jer ljubav, vidi li da ste vrijedni toga, upravlja 
vašim putem. 

Ljubav ne čezne ni za čim drugim do za tim 
da se sama ispuni. 

Ali, ako ljubite i svakako morate imati želja, 
neka vam ovo budu želje: 

Rastopiti se i biti poput žuborna potoka koji 
pjeva svoju pjesmu noći. 

Upoznati bol od prevelike nježnosti. 



Biti ranjen vlastitim razumijevanjem ljubavi;  
I krvariti s veseljem i radosno. 
Probuditi se zorom krilata srca i zahvaliti za 

još jedan dan ljubavi;  
Smiriti se o podnevnoj uri i razmatrati lju-

bavni zanos; 
Vratiti se s večeri kući sa zahvalnošću; 
I onda zaspati s molitvom za ljubljeno u srcu i 

s pjesmom zahvalnicom na usnama. 
 
 
 
Tada Almitra opet progovori i reče: A što o 

Ženidbi veliš, Učitelju? 
 

A on odvrati govoreći: 
Rodiste se zajedno i uvijek ćete biti zajedno. 

Bit ćete zajedno i onda kad bijela krila smrti razmetnu 
vaše dane. 

Da, bit ćete zajedno čak i u tihom Božjem 
pamćenju. 

Ali, neka bude prostora u vašem zajedništvu.  

Neka nebeski vjetrovi plešu meñu vama.  

Ljubite jedno drugo, ali ne pravite spone od 
ljubavi: 

Neka radije bude uzburkano more meñu oba-
lama vaših duša. 

Lijevajte čašu jedno drugome, ali ne pijte iz 
iste čaše. 



Dajte jedno drugome od svoga kruha, ali ne 
jedite od iste kriške. 

Pjevajte i plešite zajedno i radujte se, ali neka 
svako od vas uzmogne biti i samo, 

Kao što su žice na lutnji same, premda odzva-
njaju istom glazbom. 

Podajte svoja srca, ali ne jedno drugom u 
posjed. 

Jer samo ruka Života može obuhvatiti vaša 
srca. 

I stojte zajedno, ali ne preblizu;  

Jer, stupovi hramski stoje odvojeno, 
A hrast i čempres ne rastu u sjeni jedan 

drugome. 
 

 
 

A žena koja stajaše s čedom na prsima reče: 
Govori nam o Djeci. 

 
I on reče: 
Vaša djeca nisu vaša djeca. 
Ona su sinovi i kćeri čežnje života za samim 

sobom.  
Ona dolaze kroz vas, ali ne od vas, 
I premda su s vama, ne pripadaju vama. 
Možete im dati svoju ljubav, ali ne i svoje 

misli,  
Jer, ona imaju vlastite misli. 
Možete okućiti njihova tijela, ali ne njihove 



duše, 
Jer, njihove duše borave u kući od sutra, koju 

vi ne možete posjetiti, čak ni u svojim snima. 
Možete se upinjati da budete kao oni, ali ne 

tražite od njih da budu poput vas. 
Jer, život ne ide unatrag niti ostaje na prek-

jučer. 
Vi ste lukovi s kojih su vaša djeca odapeta kao 

žive strijele. 
Strijelac vidi metu na putu beskonačnosti, i On 

vas napinje svojom snagom da bi njegove strijele 
poletjele brzo i daleko. 

Neka vaša napetost u Strijelčevoj ruci bude za 
sreću; 

Jer, kao što On ljubi strijelu koja leti, isto tako 
ljubi i luk koji miruje. 

 
 
 
Tada reče bogataš: Govori nam o Davanju.  
 
A on odvrati: 
Dajete samo mrvičak ako dajete od bogatstva 

svoga. 
Kad od sebe dajete, istinski dajete. 
Jer što je vaše bogatstvo nego stvari koje ču-

vate i pazite iz straha da vam sutra ne zatrebaju? 
A sutra, što će sutra donijeti preopreznome 

psu koji zakopava kosti u neutrtu pijesku dok 
hodočasnike prati do svetoga grada? 

I što je strah od nužde nego nužda sama? Nije 



li žeñ, koje se strašite dok vam se izvor prelijeva, 
neutaživa? 

Ima ih koji daju mrvičak od mnogoga što ima-
ju - i daju to da bi ih drugi prepoznali, i njihova skrivena 
želja obezvreñuje njihove darove. 

A ima ih koji imaju malo i sve daju. 
To su vjernici života i darežljivosti života, i 

njihova škrinja nikad nije prazna. 
Ima ih koji daju s radošću, i ta je radost njima 

nagrada. 
Ima ih koji daju s boli, i ta je bol njihovo 

krštenje. 
Ima ih koji daju ne upoznavši boli davanja, niti 

traže radosti, niti daju opominjući se vrline; 
Oni daju kao što u dolini mrča širi miomiris u 

prostor. 
Rukama takvih govori Bog, i na njihove se oči 

smiješi na zemlju. 
Dobro je dati kad tko moli, ali je bolje dati 

nezamoljen, razumijevanjem; 
I čovjeku široke ruke veća je radost naći onoga 

tko će primiti nego samo davanje. 
A ima li išta što ćete zadržati? 
Sve što imate jednog će se dana razdati;  
Stoga, dajite sada, da doba davanja pripadne 
vama, a ne vašim baštinicima. 
 
*****************************************************
*************************************** 

Često kažete: »Dao bih, ali samo potrebitima.«  



Ali, voćke u vašem voćnjaku ne kažu tako, ni 
stada na vašem pašnjaku. 

Daju da bi mogli živjeti, jer zadržavati znači 
propadati. 

Zacijelo, tko je vrijedan da primi svoje dane i 
noći, vrijedan je svega što vi imate. 

I onaj koji je zaslužio da pije iz oceana života 
zaslužuje da napuni čašu i iz vašega potočića. 

I koja zasIuga može biti veća od one što leži u 
hrabrosti i povjerenju, dapače u milosrñu, primanja? 

I tko ste vi da bi ljudi morali razderati svoje 
grudi i razgolititi svoj ponos da biste vi mogli vidjeti 
njihovu vrijednost ogoljelu i njihov ponos postiñen? 

Prvo gledajte da sami zaslužite da budete 
davaoci, i oruñe davanja. 

Jer, odista, život daje životu - dok ste vi, koji 
se smatrate davaocima, samo svjedoci. 

*****************************************************
*************************************** 

I vi primaoci - a svi ste vi primaoci -- ne 
prihvaćajte nikakva tereta zahvalnosti, da ne biste 
podjarmili sebe i onoga tko daje. 

Radije se dignite zajedno s davaocem na nje-
govim darovima kao na krilima; 

Jer, previše se sjećati svojega duga jest sum-
njati u plemenitost onoga koji ima prostodušnu zemlju 
za majku, i Boga za oca. 



 

 

Onda starac, krčmar, reče: Govori nam o Iću i 
Piću: 

 

A on reče: 

O kad biste mogli živjeti o miomirisu zemlje i 
poput biljke na zraku da vas krijepi svjetlost. 

Ali, jer morate ubijati da biste jeli, i otkidati 
mladunče od majčina mlijeka da biste utažili žeñ, neka 
to bude čin štovanja, 

I neka vaš stol bude žrtvenik na kojem se žrt-
vuju čista i nevina stvorenja šume i livade za nešto što je 
čistije i još nevinije u čovjeku. 

Kad ubijate živinče, recite mu u srcu: 
»Ista sila koja tebe kolje i mene kolje; i ja ću biti 

pojeden. 
Jer, zakon koji tebe prepušta mojoj ruci i mene 

će prepustiti jačoj ruci.  
Tvoja i moja krv samo je sok koji hrani 

nebesko drvo.« 

 

*****************************************************
*************************************** 

 

I kad jabuku zagrizete, recite joj u srcu:  

»Tvoje će sjeme živjeti u mojem tijelu, 

I pupoljci tvojega sutra raspupat će se u 



mojem srcu, 

I miomiris tvoj bit će moj dah, 

I zajedno ćemo se radovati kroza sva godišnja 
doba.« 

A na jesen, kad trgate grožñe u vinogradu za 
tijesak, recite u srcu: 

»I ja sam vinograd, i moji će plodovi biti po-
brani za tijesak, 

I poput mladoga vina držat će me u vječnim 
posudama.« 

A zimi, kad vina pijete, neka vam u srcu bude 
pjesma uza svaku čašu;  

I neka u pjesmi bude spomen na jesenske 
dane, i na vinograd, i na tijesak. 

 

 

 

Onda orač reče: Govori nam o Radu. 

 

A on odvrati govoreći: 
»Radite da biste išli ukorak sa zemljom i du-

šom zemljinom. 
Razlijeniti se znači otuñiti se od godišnjih do-

ba, izići iz ophodnje života koji stupa veličanstveno i s 
ponosnom poniznošću put vječnosti. 

Kad radite, vi ste frula kroz čije se srce šapat 
sati preobraća u glazbu. 

Koji bi od vas da bude svirala, gluha i nijema, 



kad sve drugo jednoglasno pjeva? 
Uvijek vam govorahu da je rad prokletstvo, a 

trud nesreća. 
Ali ja vam kažem da vi, radeći, ispunjate dio 

zemljina najdaljega sna, koji vam je odreñen kad je san 
taj bio roñen, 

I držeći se posla, istinski ljubite život, 
A ljubiti život u radu znači biti prisan s naj-

skrovitijom tajnom života. 
Ali ako, u boli svojoj, roñenje nesrećom nazi-

vate, a uzdržavanje tijela prokletstvom koje vam je na 
čelu ispisano, onda ja odgovaram da samo znoj s čela 
vašega može sprati ono što na njemu piše. 

Takoñer vam govorahu da je život mrak, a vi, 
u svojem umoru, ponavljate ono što vam rekoše umorni, 

I ja kažem da je život mrak, osim kad postoji 
žar, 

A svaki je žar slijep, osim kad postoji znanje. A 
svako je znanje uzaludno, osim kad postoji rad, 

A svaki je rad prazan ako nema ljubavi; 
A kad s ljubavlju radite, sa sobom se spajate, i 

s drugim, i s Bogom. 
 
*****************************************************

*************************************** 
 
A što je to raditi s ljubavlju? 
To znači tkati ruho od vlakana iz svoga srca, 

kao da vaše ljubljeno treba da nosi to ruho. 
To znači graditi kuću s dragošću, kao da vaše 

Ijubljeno treba da boravi u toj kući. 



To znači sijati sjeme s nježnošću i dizati ljetinu 
s radošću, kao da će vaše ljubljeno jesti plodove. 

To znači ispuniti sve što tvorite dahom duha 
svojega, 

I znati da svi blagoslovljeni mrtvi stoje oko vas 
i motre. 

Često sam čuo gdje velite, kao da u snu go-
vorite: »Tko radi u mramoru, i tko otkriva oblik vlastite 
duše u stijeni, plemenitiji je od onoga tko pluži zemlju. 

I onaj tko lovi dugu da bi je na platno metnuo 
u obličju čovječem, više je od onoga tko pravi sandale za 
noge. « 

Ali, ja kažem; ne u snu nego u punoj budnosti 
podneva, da vjetar ne govori slañe divovskome hrašću 
nego najmanjoj od svih vlati trave; 

A samo je onaj velik tko glas vjetra pretvara u 
pjesmu što ju je zasladio vlastitom ljubavlju. 

Rad je ljubav koja biva vidljiva. 
Ali, ako ne možete raditi s ljubavlju, nego sa-

mo s gañenjem, bolje je da se ostavite rada i da sjednete 
uz hramska vrata i da prosite milostinju od onih što s 
radošću rade. 

Jer, ako kruh pečete ravnodušno, pečete gorči 
kruh, koji toli samo pola čovječje gladi. 

Ako mrzite mašćenje grožña, iz vašeg će masta 
oteći otrov u vino. 

Pa makar pjevali poput anñela, ako ne volite 
pjevanja, vi začipate ljudske uši na glasove dana i 
glasove noći. 

 
 



 
Potom jedna žena reće: Govori nam o Radosti 

i Žalosti. 
 
A on odvrati: 
Vaša je radost vaša raskrinkana žalost. 
I samo vrelo iz kojeg vam smijeh izvire često je 

bilo puno vaših suza. 

A kako, dakle, to može biti? 
Što žalost više raskopa vaše biće, to u nj može 

više radosti stati.  
Nije li krčag u kojem vino držite bio pečen u 

grnčarevoj peći? 
I nije li frula koja vam duh blaži puko drvo 

koje izbušiše noževi? 
Kad ste radosni, zavirite duboko u svoje srce i 

otkrit ćete da vam je radost dalo ono što vam je dalo i 
žalost. Kad ste žalosni, opet zavirite u svoje srce, i vidjet 
ćete da odista plačete za onim što je bila vaša radost. 
Neki od vas vele: »Radost je veća od žalosti«, a drugi 
kažu:  »Ne, žalost je veća.« 

A ja vam kažem da su nerazdvojne. 
Zajedno dolaze, i kad vam jedna sjedi sama za 

stolom, zapamtite da vam je druga zaspala na postelji. 
Odista ste obješeni poput zdjelica vage izmeñu 

svoje žalosti i svoje radosti. 

Samo kad ste prazni, smireni ste i uravnote-
ženi. 

Kad vas rizničar uzima da bi izmjerio svoje 
zlato i srebro, vaša radost ili vaša žalost svakako se 



mora dizati ili spuštati. 
 
 
 

Tada jedan zidar stupi i reče: Govori nam o 
Kućama. 

 
A on odvrati i reče: 
Sagradite od svojih maštarija sjenicu u pustinji 

radije nego da gradite kuću meñu gradskim zidinama. 
Jer, kao što se vi kući vraćate o sumraku, tako se vraća 
lutalac u vama, vječno dalek i samotan. Vaša je kuća 
vaše veće tijelo. 

Diže se na suncu i spava u tišini noći; i nije bez 
snova. Zar vaša kuća ne sanja? I, sanjajući, zar ne 
ostavlja grad radi luga i brežuljka? 

O kad bih mogao skupiti vaše truće u ruku i, 
poput sijača, pobacati ih u šumu i na livadu. 

O kad bi doline bile vaše ulice, a zelene staze 
vaši putovi, kako biste jedni druge mogli tražiti kroz 
vinograde, i dolaziti s miomirisom zemlje u odjeći 
svojoj. 

Ali, još nije vrijeme tome. 
U svojem strahu preci vaši skupiše vas pre-

blizu jedne uz druge. I strah taj potrajat će malo duže. I 
malo će dulje bedemi gradski razdvajati vaša ognjišta od 
vaših polja. 

I kažite mi, Orfaležani, što imate u ovim ku-
ćama? I što li to čuvate iza učvršćenih vrata? 



Imate li mira, spokojnoga žara koji otkriva 
vašu snagu? 

Imate li uspomena, blistavih slavoluka što 
nadsvoñuju vrhunce duha? 

Imate li ljepotu, koja odvodi srce od stvari 
načinjenih od drveta i kamena na svetu planinu? 

Recite mi, ima li toga u vašim kućama? 
Ili imate samo udobnost, i žudnju za udob-

nošću, tim potajnim stvorom koji u kuću ulazi kao gost, 
potom biva neprijatelj i, napokon, gazda? 

Da, a onda postaje i krotitelj, i, s kukom i 
kandžijom, u lutke pretvara vaše više žudnje. 

Iako su mu svilene ruke, srce mu je od željeza. 
Uljuljkuje vas u san samo da bi vam uz postelju stajao i 
rugao se dostojanstvu tijela. 

On se izruguje vašim čvrstim namislima i stav-
lja ih u čičak poput krhkih posuda. 

Odista, žudnja za udobnošću ubija strast duše, 
a onda ide, cereći se, u sprovodu. 

Ali vi, djeco prostora, vi nemirni u miru, ne 
dajte da budete ni ulovljeni ni ukroćeni. 

Vaša kuća neka ne bude sidro nego jedro. 
Neka ne bode ljeskava kožica što prekriva ranu nego 
kapak koji čuva oko. 

Ne treba da smotavate krila da biste mogli 
proći kroz vrata, niti da spuštate glave da ne udarite u 
strop, niti da se bojite disati da zidovi ne bi popucali i 
pali. 

Ne treba da boravite u grobovima koje mrtvi 
napraviše za žive. 



Pa bila od krasote i od sjaja, kuća vaša neka ne 
čuva vašu tajnu niti štiti vašu čežnju. 

Radi onoga što je bezdano u vašim boraviš-
tima, u nebeskom dvorcu, kojem su dveri jutarnja magla 
i kojem su prozori pjesme i tišine noćne. 

 

 

 

I tkalac reče: Govori nam o Odjeći. 

 

A on odgovori: 
Vaša odjeća krije mnogo od vaše ljepote, iako 

ne skriva ono što nije lijepo. 
I premda u ruhu tražite slobodu svoje osobno-

sti, u njemu možete naći oklop i lanac. 

O kad biste mogli susretati sunce i vjetar sa 
više svoje kože, a sa manje odjeće. 

Jer, dah je života u sunčanom sjaju i ruka ži-
vota u vjetru. 

Neki od vas vele: »Sjeverac je odatkao ruho 
koje nosimo.« 

A ja velim: Da, to jest bio sjeverac, 
Ali sram je bio krosna njegova, a mlitavost 

mišica njegova nit. 
A kad je posao dovršio, smijao se u šumi. 
Ne zaboravite da je čednost zarad zaštite od 

nečistih očiju. 
A kad nečistih više ne bude, što će biti čednost 



nego okov i prljavština duše? 

I ne zaboravite da zemlja uživa u tome da ćuti 
vaše bose noge i da vjetar čezne da se poigra vašom 
kosom. 

 

 

A trgovac reče: Govori nam o Kupnji i 
Prodaji. 

 

A on odvrati i reče: 
Za vas zemlja raña plodove, i nećete oskudije-

vati ako samo znate kako da ruke napunite, 
U izmjeni darova zemljinih naći ćete obilje i 

biti zadovoljni. 
Ipak, sve dok izmjene ne bude u ljubavi i 

ugodnoj pravičnosti, ona će neke voditi oblapornosti, a 
druge gladovanju. 

Kad na sajmu, vi trudbenici mora, polja i 
vinograda, sretnete tkalce, grnčare i skupljače mirodija – 

Zazovite tada gospodara duha zemlje, da doñe 
posred vas i da posveti vage i račun koji odmjerava 
vrijednost vrijednošću, 

I ne trpite da praznoruki sudjeluju u vašim 
poslovima, koji bi za vaš trud prodali svoje riječi. 

Takvima recite: 
»Doñite s nama u polje, ili otiñite s našom 

braćom na more i mrežu bacajte; 
Jer zemlja i more i vama će biti dobrostivi kao 

što bijahu nama.« 
I ako vam doñu pjevači, plesači i frulaši, i od 



njihovih darova kupite. 
Jer, i oni su skupljači plodova i miomirisa, a 

ono što donose, iako načinjeno od snova, odjeća je i 
hrana vašoj duši. 

I prije negoli odete sa sajma, pazite da nitko ne 
otiñe praznoruk. 

Jer, duh gospodar zemlje neće mirno spavati 
na vjetru dok ne budu zadovoljene potrebe i 
posljednjega meñu vama. 
 
 
 

A onda jedan od sudaca gradskih istupi i reče: 
Govori nam o Zločinu i Kazni. 

 
A on odvrati govoreći: 
Upravo kad duh vaš ide lutajući na vjetru, vi, 

sami, i nepaženi, radite zlo drugima i, stoga, sami sebi. 

I zbog počinjenoga zla morate kucati i čekati 
neko vrijeme nezapaženi na dverima blaženika. 

Poput oceana vaše je božansko jastvo;  

Zauvijek ostaje neokaljano. 

I poput etera diže se tek kad okrilati.  

Čak je poput sunca vaše božansko jastvo; 

Ono ne zna putova krtičinih niti traži rupa 
zmijinjih. 

Ali, ne boravi božansko jastvo samo u vašem 
biću. 

Mnogo je toga u vama već čovjek, a mnogo 



toga još nije čovjek, 

Nego bezobličan patuljak koji, u snu, ide kroz 
maglu tražeći vlastito buñenje. 

A govorio bih vam sada o čovjeku u vama.  

Jer, on, a ne vaše božansko jastvo, ni patuljak u 
magli, zna zločin i kaznu za zločin. 

Često sam vas slušao gdje govorite o onome 
koji čini zlo kao da on nije jedan od vas nego tuñinac 
meñu vama i uljez u vašem svijetu. 

Ali, ja kažem: kao što se svetac i pravednik ne 
mogu dići iznad najvišega koje je u svakome od vas, 

Tako zli i slabi ne može pasti niže od najniže-
ga, koje je, takoñer, u vama. 

I kao što ni jedan list ne požuti bez tihoga 
znanja cijeloga drveta, 

Tako zločinac ne može činiti zlo bez skrivene 
volje svih vas. 

Poput procesije idete zajedno prema svojem 
božanskom jastvu. 

Vi ste put i putnici. 
I kad jedan od vas padne, on pada zarad onih 

iza sebe, kao opomena na kamen spoticanja. 

Da, pada zarad onih pred sobom, koji se, iako 
brži i čvršćega koraka, još ne odmakoše od kamena 
spoticanja.  

A i ovo, iako ta riječ teško leži na vašim 
srcima:  

Ubijeni nije neodgovoran za svoje ubojstvo, 



A opljačkani nije nevin u tome što je 
opljačkan.  
Pravednik nije nedužan za djelo zloga, 
I neokaljani nije čist od djela okrutnikovih.  
Da, krivi je često žrtva oštećenoga. 
I još češće osuñenik nosi teret nekrivih i ne-

vinih. 

Ne možete odijeliti pravednika od nepravedni-
ka, ni dobrog od zloga; 

Jer, oni stoje zajedno pred licem sunca, kao što 
su crna i bijela nit skupa otkane. 

I kad crna nit pukne, tkalac će pregledati cijelu 
tkaninu, a ispitat će i krosnu. 

Ako tko od vas dovede pred sud nevjernu 
ženu, neka takoñer na tezulji izmjeri srce njenoga muža, 
i neka mjerama izmjeri dušu njegovu. 

I neka onaj koji bičuje vrijeñaoca pogleda u 
duh uvrijeñenoga. 

I ako bi tko od vas kažnjavao u ime pravde i 
dizao sjekiru na zlu voćku, neka joj pogleda korijenje; 

I odista će naći korijene dobra i zla, plodne i 
neplodne, isprepletene zajedno u tihome srcu zemlje. 

I vi suci koji biste da budete pravedni,  
Kakvu osudu izričete onome koji je, premda 

pošten u tijelu, tat u duhu? 

Kako kažnjavate onoga koji ubija u tijelu, iako 
je i sam ubijen u duhu? 

I kako gonite onoga koji je na djelu varalica i 
tlačitelj, 

Iako je, takoñer, sam izmučen i zlostavljan?  



I kako ćete kazniti one čije je kajanje veće od 
njihovih nedjela? 

Zar kajanje nije pravda kojom upravlja isti taj 
zakon kojem biste rado služili? 

Ipak, ne možete svaliti kajanje na nevinoga niti 
ga dići sa srca krivčeva. 

Nepozvano, vikat će u noći da se ljudi probu-
de i pogledaju sami sebe. 

I vi koji biste da razumijete pravdu, kako ćete 
dok ne gledate sva djela pri punoj svjetlosti? 

Samo ćete tada znati da su ispravan i pali 
jedan čovjek što stoji u sumraku izmeñu noći svojega 
patuljastog jastva i dana svojega božanskog jastva, 

I da kamen ugaoni u hramu nije viši od naj-
niže stijene u njegovu temelju. 
 
 
 
 

Tada, pravnik reče: A što o našim Zakonima 
veliš, učitelju? 

 
A on odvrati: 
Uživate u postavljanju zakona,  
A još više uživate kršeći ih. 
Poput djece što se uz ocean igraju, uporno 

gradeći pješčane kule, a onda ih, uza smijeh, razaraju. 

Ali, dok gradite pješčane kule, ocean donosi 
još pijeska na žalo, A kad ih razarate, ocean se smije s 
vama. 



Odista, ocean se uvijek smije s nevinima, 
Ali, što s onima kojima život nije ocean, a 

ljudski zakoni nisu pješčane kule, 

Nego za koje je život stijena, a zakon dlijeto 
kojim bi ga usjekli na svoju sliku i priliku? 

Što s bogaljem koji mrzi plesače? 
Što s volom koji voli svoj jaram i smatra 

šumskoga jelena i srndaća zabludjelim i potucačkim 
stvorenjima? 

Što sa starom zmijom koja ne može svući 
svlaka, te sve druge naziva golima i besramnicima? 

Što s onim koji podrani na pir i, kad se prejede 
i zamori, odlazi govoreći da su svi pirovi nasilje i da su 
svi svatovi kršitelji zakona? 

Što bih rekao o njima, osim da stoje na suncu, 
ali leñima okrenuti suncu? 

Oni vide samo svoje sjene, a njihove su sjene 
njihovi zakoni. 

I što je sunce njima nego bacač sjena? 
I što li je priznati zakone nego sagnuti se i 

obilježiti sjene na zemlji? 

Ali, vas, koji idete s licem prema suncu, kakve 
slike nacrtane na zemlji mogu zadržati? 

Vi koji putujete s vjetrom, kakva će vjetrenica 
upravljati vašim smjerom? 

Kakav vas ljudski zakon može svezati ako slo-
mite jaram svoj, osim uz nečija zatvorska vrata? 

Kakva se zakona morate bojati dok plešete, 
osim posrtanja preko nečijih željeznih lanaca? 



I tko će vam to suditi ako strgate odjeću svoju, 
osim ako je ne ostavite na nečijem putu? 

Orfaležani, možete prigušiti bubnjanje, olaba-
viti žice na liri, ali tko će ševi zapovjediti da ne pjeva? 

 

 

I govornik reče: Govori nam o Slobodi. 

 

A on odvrati: 
Pred gradskim dverima i uz ognjišta vaša gle-

dah vas gdje padate ničice i obožavate svoju slobodu, 

Kao što se robovi ponizuju pred silnikom i 
slave ga, iako ih ubija. 

Doista, u dubravi oko hrama i u sjeni tvrña-
vice gledah i najslobodnije meñu vama gdje slobodu 
vuku kao jaram i negve. 

I srce je krvarilo u meni; jer, vi možete biti 
slobodni tek kad sama žudnja za traženjem slobode 
postane svagdašnji posao vaš, i kad prestanete govoriti 
o slobodi kao o svrsi i ispunjenju. 

Bit ćete slobodni, doista, kad vaši dani ne 
budu bez briga ni vaše noći bez nevolje i boli. 

Nego, prije, kad one opašu vaš život, a vi se, 
ipak, izdignete nad njih, goli i nevezani. 

A kako da se dignete nad svoje dane i noći dok 
ne skršite lance koje ste, u osvit svojega razumijevanja, 
pričvrstili oko svojega podnevnog sata? 

Uistinu, što slobodom zovete najtvrñi je od tih 



lanaca, iako mu se karike sjaje na suncu i zablješćuju 
vam oči. 

I što biste, ako ne krhotine sebe samih, odbacili 
kako biste bili slobodni? 

Ako biste pak nepravedan zakon željeli uki-
nuti, taj ste zakon vlastoručno napisali na svojem čelu. 

Ne možete ga izbrisati paleći zakonike svoje ni 
umivajući čela svojih sudaca, pa makar i more izlili na 
njih. 

A ako biste silnika da srušite s prijestolja, prvo 
vidite je li srušeno njegovo prijestolje podignuto u 
vama. 

Jer, kako tiranin može vladati slobodnima i 
ponosnima nego s pomoću tiranstva u vlastitoj im 
slobodi i s pomoću sramote u vlastitom im ponosu? 

A ako biste brigu da odbacite, tu ste brigu sa-
mi izabrali, više nego što vam je nametnuta. 

A ako biste strah da raspršite, sjedište je toga 
straha u vašem srcu, ne u ruci strašiteljevoj. 

Odista, sve se u vašem biću giba u stalnom 
poluzagrljaju: što žudite i čega se bojite, gnusno i 
poštovano, za čim idete i ono čemu biste umakli. 

Sve se to giba u vama, poput svjetala i sjena u 
priljubljenim parovima. 

I kad sjena iščezne i više je nema, svjetlost koja 
ostane biva sjena drugoj svjetlosti. 

I tako, vaša sloboda, kad gubi okove, biva sa-
ma okov većoj slobodi. 

 



 

 
A svećenica progovori opet i reče: Govori nam 

o Umu i Strasti. 
 
A on odvrati govoreći: 
Vaša je duša često bojište na kojem vaš um i 

vaša rasudna moć ratuju protiv vaše strasti i vašega 
nagona.  

O kad bih bio mirotvorac u vašoj duši, da 
uzmognem preobraziti nesklad i suparništvo vaših 
počela u jedinstvo i melodiju. 

Ali kako, dok vi sami ne budete mirotvorci, 
dakle ljubavnici svih svojih počela? 

Vaš um i vaša strast krmilo su i jedra vaše 
moreplovne duše. 

Ako se slomi bilo krmilo, bilo jedra, možete se 
samo valjati tamo-amo i da vas struja nosi, ili pak ostati 
nepomični nasred mora. 

Jer je um, dok upravlja sam, ograničljiva sila; a 
strast, razularena, jest oganj što gori do samouništenja. 
Stoga, neka vaša duša uznosi vaš um do visina strasti, 
da uzmogne pjevati; 

I neka upravlja vašom strašću s umom, da 
strast vaša može živjeti iz dana u dan uskrisujući, i da se 
poput feniksa diže iz vlastitoga pepela. 

Htio bih da svoj razum i svoj nagon gledate 
kao što biste gledali ljubljene goste u svojoj kući. 

Zacijelo, ne biste jednoga gosta častili više ne-
go drugoga; jer tko je privrženiji jednome, gubi ljubav i 



povjerenje obojice. 

Meñu bregovima, kad sjedite u prohladnoj sje-
ni bijelih jablanova, uživajući u spokoju i divoti dalekih 
polja i livada - neka srce vaše rekne u tišini: »Bog miruje 
u umu.« 

A kad okrene oluja, i snažan vjetar zaljulja šu-
mu, a munje i gromovi obznane veličanstvo neba - neka 
srce vaše rekne sa strahopoštovanjem: »Bog se giba u 
strasti.« 

I jer si dah u Božjem ozračju, i list u Božjoj 
šumi, i ti ćeš otpočinuti u umu i gibati se u strasti. 

 
 
 
A jedna žena prozbori i reče: Govori nam o 

Boli. 
 
A on kaza: 
Vaša je bol lomljenje ljuske koja zatvara vaše 

poimanje. Kao što se ljuska ploda rnora slomiti da bi mu 
jezgra izišla na vidjelo, tako i vi morate upoznati bol. 

I ako vam se srce uzmogne diviti svakidašnjim 
čudesima života, vaša vam se bol neće činiti ništa manje 
čudesnom od radosti; 

I prihvatit ćete doba svojega srca, kao što 
uvijek prihvaćate godišnja doba što prolaze nad vašim 
poljima. I gledat ćete spokojno kroza zime svojega bola. 

Mnogo ste svoga bola sami odabrali. 
To je gorki napitak kojim liječnik u vama vida 

vaše bolesno jastvo. 



Stoga, vjerujte liječniku, i popijte njegov lijek 
tiho i spokojno; 

Jer, njegovu ruku, ako i jest teška i tvrda, nje-
žno vodi ruka Nevidljivoga, 

I posuda koju donosi, ako vam i peče usne, 
načinjena je od gline što ju je Grnčar ovlažio svojim 
svetim suzama. 

 

 

 

I jedan čovjek reče: Govori nam o Samospoz-
naji. 

 

A on odvrati govoreći: 

Vaša srca znaju u tišini tajne dana i noći. Ali, 
vaše uši žeñaju za glasom o znanju vašega srca. 

Željeli biste saznati u riječima ono što ste odu-
vijek znali u misli. 

Željeli biste prstima opipati golo tijelo svojih 
snova. 

I dobro je što je tako. 

Skriveno vrelo vaše duše svakako mora izbiti i 
poteći, mrmoreći, k moru; 

A blago vaših bezdanih dubina otkrilo bi se 
vašim očima. 

Ali, neka ne bude tezulje da izmjeri vaše ne-
znano blago; 



I ne tražite dubine svojega znanja sa štapom ili 
dubinomjerom. 

Jer, jastvo je bezdano i neizmjerno more. 

 

*****************************************************
*************************************** 

 

Ne recite: »Našao sam istinu«, nego radije:  

»Našao sam jednu istinu.« 

Ne recite: »Našao sam put duše.« 

Recite radije: »Sreo sam dušu gdje ide svojim 
putem.« 

Jer, duša kroči svim putovima. 

Duša ne ide po koncu niti raste poput trske.  

Duša se otvara kao lotos sa bezbroj latica. 

 

 

 

Tada reče učitelj: Govori nam o Poučavanju. 

A on reče: 

Nitko vam ne može otkriti ništa osim onoga 
što je već ležalo, poluusnulo, u počecima vašega znanja. 
Učitelj koji se šeće u sjeni hrama, meñu učenicima, ne 
daje od svoje mudrosti nego od svoje vjere i svoje 
ljubavi. 

Ako je doista mudar, ne nudi vam da uñete u 
kuću njegove mudrosti nego vas radije vodi do praga 



vašega duha. 

Zvjezdar vam može govoriti o svojem 
poimanju svemira, ali vam on ne može dati svojega 
poimanja. 

Glazbenik vam može pjevati o ritmu koji je u 
cijelome svemiru, ali vam ne može dati uho koje hvata 
ritam, ni glas koji ga odražava. 

A onaj koji je upućen u znanost o brojevima 
može govoriti o područjima težine i mjere, ali vas ne 
može odvesti onamo. 

Jer viñenje jednoga čovjeka ne uzajmljuje svoja 
krila drugome čovjeku. 

I kao što svaki od vas sam stoji u Božjem zna-
nju, tako mora svaki od vas biti sam u svojem 
poznavanju Boga i u svojem poimanju zemlje. 

 
 
 
A jedan mladić reče: Govori nam o Prijatelj-

stvu. 
 
I on odvrati govoreći: 
Vaš je prijatelj zadovoljenje vaših potreba. 
On je vaše polje koje zasijavate s ljubavlju, a 

žanjete sa zahvalnošću. 
On je vaša trpeza i vaše ognjište. 
Jer, dolazite k njemu gladni, i ištete od njega 

spokoja. 
Kad vaš prijatelj iznosi svoje mišljenje, ne bo-

jite se reći »ne«, niti se suzdržavate od »da«. 



I kad on šuti, vaše srce ne prestaje osluškivati 
njegovo srce; 

Jer, bez riječi, u prijateljstvu, sve se misli, sve 
čežnje, sva iščekivanja rañaju i dijele s radošću koja se 
ne izvikuje. 

Kad se opraštate s prijateljem, ne žalostite se;  
Jer, što najviše volite u njemu, može biti raz-

govjetnije kad je odsutan, kao što je planina planinaru 
razgovjetnija iz doline. 

I neka u prijateljstvu ne bude druge svrhe 
osim produbljivanja duha. 

Jer, ljubav koja traži išta drugo do očitovanja 
vlastite tajne nije ljubav nego bačena mreža: hvata samo 
što je beskorisno. 

I neka vaše najbolje bude za prijatelja. 
I ako mora upoznati vašu oseku, neka upozna 

i vašu plimu. 
Jer, što vam je prijatelj da biste ga tražili da s 

vama ubija vrijeme? 
Potražite ga uvijek da oživite vrijeme. 
Jer, njegovo je da vam ispuni potrebu, a ne 

prazninu; 
I neka u slatkoći prijateljstva bude smijeha, i 

diobe radosti. 
Jer, u svježini sitnica srce nalazi svoje jutro i 

okrepljuje se. 
 
 
 
A učenjak reče: Govori o Razgovoru.  
 



I on odvrati govoreći: 
Razgovarate kad više niste u miru sa svojim 

mislima; 
I kad više ne možete izdržati u samoći srca, 

živite na svojim usnama, a glasnost biva zabava i 
razbibriga. I u mnogom vašem razgovoru mišljenje je 
napol ubijeno. 

Jer, misao je ptica prostora, i u krletki riječi 
može doista raširiti krila, ali ne može letjeti. 

Ima ih meñu vama koji traže razgovorljive, iz 
straha da ne budu sami. 

Tišina samotnosti otkriva njihovim očima golo 
jastvo, i rado bi umakli. 

A ima ih koji razgovaraju, te, ne znajući i bez 
predumišljaja, otkrivaju poneku istinu koju sami ne 
mogu razumjeti. 

A ima ih s istinom u sebi, ali je ne izgovaraju 
riječima. 

U grudima takvih duh boravi u ritmičkoj ti-
šini. 

Kad prijatelja sretnete na putu ili na sajmu, 
neka duh u vama pokrene vaše usne i upravlja vašim 
jezikom. Neka glas u vašem glasu govori uhu u njegovu 
uhu. 

Jer, njegova će duša čuvati istinu vašega srca, 
kao što se pamti okus vina, kad se i boja zaboravi, a ni 
posude više nema. 

 
 
 
A zvjezdar reče: Učitelju, govori o Vremenu.  



 
A on odvrati: 
Vi biste mjerili vrijeme, koje je neizmjerno i 

neizmjerljivo. 
Vi biste da prilagodite svoje držanje i čak da 

upravljate svojim duhom po satima i godišnjim dobima. 
Od vremena biste da napravite potok i da na 

njegovoj obali sjedite i motrite mu tijek. 
Ipak, bezvremeno u vama svjesno je bezvre-

menosti života, 
I zna da je jučer samo današnje sjećanje a sutra 

današnji san. 
I da ono što pjeva i razmišlja u vama još 

prebiva u granicama prvog trenutka koji je razbacao 
zvijezde po svemiru. 

Tko meñu vama ne osjeća da je bezgranična 
njegova moć ljubavi? 

A, ipak, tko ne osjeća da je sama ljubav, prem-
da bezgranična, sadržana u jezgri njegova bića, i da se 
ne giba od jedne ljubavne misli do druge, niti od 
jednoga ljubavnog čina do drugog? 

I nije li vrijeme, kao ljubav, nepodjeljivo i 
neizmjerljivo? 

Ali, ako u misli morate razdijeliti vrijeme na 
godišnja doba, neka svako doba sadrži sva druga, 

I neka današnji dan obgrli prošlost sjećanjem i 
budućnost čežnjom. 

 

 

 



I jedan od starijih u gradu reče: Govori nam o 
Dobru i Zlu. 
 

A on odvrati: 
O dobru u vama mogu govoriti, ali ne i o zlu. 

Jer, što je zlo nego dobro izmučeno vlastitom glañu i 
žeñu? 

Odista, kad je dobro gladno, ono traži hrane 
čak i u mračnim pećinama; kad žeña, pije i u mrtvajama, 

Dobri ste kad ste jedno sa sobom. 
Ali, kad niste jedno sa sobom, niste zli. 
Jer, ni razdijeljena kuća nije pećina razbojni-

čka; samo je razdijeljena kuća. 

I brod bez krmila može plutati besciljno meñu 
opasnim liticama, a ne mora potonuti na dno. Dobri ste 
kad težite da dadete od sebe. 

Ipak, niste zli kad tražite dobit za sebe. 
Jer, kad težite dobiti, samo ste korijen koji se 

probija u zemlju i siše na njezinim grudima. 

Zacijelo, plod ne može reći korijenu: »Budi kao 
ja, zreo i pun, i uvijek daji od svojega obilja.« 

Jer, plodu je davanje nužda, kao što je prima-
nje nužda korijenu. 

Dobri ste kad ste sasvim budni u svome 
govoru. 

Ipak, niste zli kad spavate dok vam jezik kle-
peće bez svrhe. 

Čak i mucav govor može ojačati slabašan jezik. 
Dobri ste kad cilju svome idete pouzdano i 

čvrsta koraka. 



Ni oni koji hramlju ne idu natraške.  
Ipak, niste zli kad onamo idete hramljući. 
Ali, vi koji ste jaki i brzi, gledajte da ne hra-

mljete pred kljastima, misleći da tako valja. 
Vi ste dobri na bezbroj načina, a1i niste zli kad 

niste dobri, 
Samo ste tumarala i tromi. 
Šteta što jeleni ne mogu poučiti brzini kor-

njače. 
U vašoj čežnji za divovskim jastvom leži vaša 

dobrota: a to je čežnja u svima vama. 

Ali, u nekima je od vas ta čežnja bujica koja se 
moćno ruši u more, noseći tajne urvina i pjesme šuma. 

A u drugima to je miran potok koji se gubi u 
zavojima, okukama i zastojima prije nego što stigne do 
žala.  

Ali, neka onaj tko mnogo čezne ne kaže onome 
koji čezne malo: »Zašto si spor i čemu oklijevaš?« 

Jer, istinski dobar ne pita golaća: »Gdje ti je 
odjeća?« ni beskućnika: »Gdje ti je dom?« 

 

 

 

Tada Svećenik reče: Govori nam o Molitvi. 

 

A on odvrati govoreći: 
Molite u bijedi i nevolji; o kad biste mogli mo-

liti i u punoći svoje sreće i u danima preobilja. 
Jer, što je molitva ako ne širenje vas samih u 



živi eter? 
I ako vam donosi utjehu što lijevate svoj mrak 

u prostor, usrećuje vas, isto tako, i kad izlijevate osvite 
svoga srca. 

I ako možete samo plakati kad vas duša pozi-
va da molite, ona će vas poticati opet i opet, iako 
plačući, sve dok se ne nasmijete. 

Kad molite, dižete se da susretnete u zraku 
one koji mole u isti sat, i koje, osim u molitvi, ne možete 
sresti. 

Stoga neka vaš posjet tom nevidljivome hramu 
bude samo zarad zanosa i svetoga zajedništva. 

Jer, ako uñete u hram samo zato da prosite, 
nećete primiti; 

A ako uñete da biste se ponizili, nećete se 
uzvisiti; 

Ili čak ako uñete da molite za dobro drugih, 
neće vas čuti. 

Dosta je da uñete u nevidljivi hram. 
Ne mogu vas učiti kako da se molite riječima.  
Bog ne sluša vaših riječi, osim kad ih sam iz-

govara na vaša usta. 
I ne mogu vas poučiti molitvi more, šuma i 

planina. 
Ali, vi koji se rodiste iz planina i šuma i mora 

možete naći njihovu molitvu u svome srcu, 

I ako samo slušate u muku noći, čut ćete ih 
gdje govore u tišini: 

»Bože naš, koji si krilato naše ja, tvoja volja 
naša je volja. 



Tvoja čežnja u nama čezne. 
U nama je tvoj žar, što će pretvoriti naše noći, 

koje su tvoje, u dane, koji su, takoñer, tvoji. 

Ne možemo iskati ništa od tebe, jer ti znaš 
naše potrebe prije nego što se i rode u nama; 

Ti si naša potreba; i dajući nam više sama sebe, 
ti nam sve daješ.« 

 

 

 
A onda pustinjak, koji je grad posjećivao je-

danput na godinu, istupi i reče: Govori nam o Užitku. 
 
A on odvrati govoreći:  
Užitak je hvalospjev slobodi,  
Ali nije sloboda. 
On je cvjetanje vaših čežnja,  
Ali nije njihov plod. 
On je dubina što zove u visinu,  
Ali nije ni dubina ni visina. 
On je zatočenik što uzima krila,  
Ali nije prostor što ga obujima. 
Da, odista, užitak je hvalospjev slobodi. 
I rado bih da ga pjevate iz puna srca; ipak, ne 

bih da izgubite srca svoja pjevajući. 
 
Neki od vaših mlañih traže užitak kao da je on 

sve, te ih osuñuju i grde. 
Ja ih ne bih osuñivao ni grdio. Ja bih da traže. 

Jer, oni će naći užitak, ali ne njega sama. Ima on sedam 



sestara, a posljednja je od njih ljepša od užitka. 
Jeste li čuli za čovjeka koji je, iskopavajući 

korijenje iz zemlje, našao blago? 
A neki se od vaših starijih sa žaljenjem sjećaju 

užitaka kao zala počinjenih u pijanstvu. 

Ali, žaljenje je zamračivanje duha, a ne 
njegova kazna. 

Trebalo bi da se užitaka sjećaju sa zahvalnoš-
ću, kao što se ljeti raduju jematvi. 

Ipak, ako im godi da se žale, neka im godi. 

A ima ih meñu vama koji nisu ni mladi da 
traže ni stari da se sjećaju; 

I iz straha od traženja i sjećanja, izbjegavaju 
sve užitke, da ne bi zapustili duh ili ga povrijedili. 

Ali je čak i u njihovu odustajanju užitak. 

I tako, oni, takoñer, nalaze blago iako kopaju 
korijenje drhtavim rukama. 

Ali, recite mi: tko može povrijediti duh? 

Zar slavuj može povrijediti tišinu noći, ili kri-
jesnica zvijezde? 

I zar vaš oganj ili vaš dim smeta vjetru? 

Zar mislite da je duh mirna lokva koju možete 
uznemiriti štapom? 

Često, poričući svoj užitak, samo spremate žu-
dnju u skrovišta svoga bića. 



Tko zna da li nas ono što propustimo danas ne 
čeka sutra? 

Čak i tijelo vaše poznaje nasljeñe i njegovu 
pravičnu potrebu i neće da bude prevareno. 

A tijelo je harfa dušina, 

I vaše je da iz nje izmamite ili slatku glazbu ili 
zbrkane zvuke. 

I sad pitate u srcu: »Kako da razlikujemo ono 
što je dobro u užitku od onoga što nije dobro?« 

Otiñite u svoja polja i svoje vrtove, i naučit 
ćete da je užitak pčelin da skuplja med sa cvijeta, 

Ali je i užitak cvijeta da pčeli daje med,  

Jer, pčeli je cvijet vrelo života, 

A cvijetu je pčela glasnik ljubavi, 

A oboma, pčeli i cvijetu, pružanje i primanje 
užitka jest potreba i zanos. 

Orfaležani, budite u svojim užicima poput 
cvjetova i pčela. 

 

 

A pjesnik reče: Govori nam o Ljepoti. 

 

A on odvrati: 
Gdje ćete naći ljepotu, i kako ćete je naći ako 



ona sama nije vaš put i vaša vodilja? 

I kako ćete govoriti o njoj ako ona ne bude 
tkalja vašega govora? 

Žalosni i povrijeñeni vele: »Ljepota je ugodna i 
nježna. 

Poput mlade majke, napol bojažljiva zbog vla-
stite slave, ide ona meñu nama.« 

A strasnici će reći: »Ne, ljepota je moćna i 
strašna, 

Poput oluje trese zemlju pod nama i nebo nad 
nama.« 

Umorni i iscrpljeni vele: »Ljepota je od tihih 
šapata. Ona govori u našem duhu. 

Njezin glas ulazi u našu tišinu poput slabašna 
svjetla što dršće strašeći se sjene.« 

Nemirni veli: »Čuli smo gdje vrišti meñu 
planinama, 

I s njenim kricima doñe topot kopita, i lepet 
krila, i rika lavova.« 

Obnoć noćobdije vele: »Ljepota će se dići sa 
zorom na istoku.« 

A o podne radnici i putnici vele: »Vidjesmo je 
gdje se naginje nad zemljom s prozora zapada.« 

Zimi vele snijegom zameteni: »Doći će s pro-
ljećem skačući preko bregova.« 

A za ljetne žege žeteoci vele: »Vidjesmo je gdje 
pleše s jesenskim lišćem, i ugledasmo snježni nanos u 
njezinoj kosi.« 



Sve to govoraste o ljepoti, 

Iako, odista, ne govoraste o njoj nego o 
nezadovoljenim potrebama. 

A ljepota nije potreba nego zanos. 

Ona nije žedna usta ni prazna pružena ruka,  

Nego, prije, zapaljeno srce i začarana duša.  

Ona nije slika koju ćete vidjeti ni pjesma koju 
ćete čuti, 

Nego, prije, slika koju vidite iako su vam oči 
sklopljene i pjesma koju čujete iako su vam začepljene 
uši.  

Ona nije sok na ispucaloj kori drveta ni krilo 
pričvršćeno za kandže, 

Nego, prije, vrt zauvijek u cvatu i jato anñela 
zauvijek u letu. 

Orfaležani, ljepota je život kad život skine ko-
prenu sa svoga svetog lica. 

Ali, vi ste taj živat i vi ste ta koprena.  

Ljepota je vječnost što se gleda u zrcalu.  

AIi, vi ste ta vječnost i vi ste to zrcalo. 

 

 

 

A stari svećenik reče: Govori nam o Vjeri. 

 

A on odvrati: 

Zar sam danas o čemu drugom govorio?  



Nije li vjera sve stvari i svaka misao, 

A i ono što nije stvar ni misao, nego čuñenje i 
iznenañenje, koje uvijek niče u duši, čak dok ruke tešu 
kamen ili napinju krosnu? 

Tko može odvojiti svoju vjeru od svojih čina, 
ili svoje vjerovanje od onoga što ga zanima? 

Tko može rasprostrijeti svoje sate preda se i 
reći: »Ovo je za Boga, a ovo za mene; Ovo mi je za dušu, 
a ovo za tijelo?« 

Svi su vaši sati krila što lepeću kroz prostor od 
bića do bića. 

Tko nosi svoju ćudorednost drukčije nego kao 
najbolju odjeću, bolje da bude gol. 

Vjetar i sunce neće mu razdrijeti kožu. 

A tko odreñuje svoj smjer pomoću ćudoreña, 
zatvara svoju dušu-pticu u krletku. 

Najslobodnija pjesma ne dolazi kroz zasune i 
žice. 

A komu je obožavanje prozor, da ga otvori ili 
zatvori, još nije posjetio kuću svoje duše, čiji su prozori 
od zore do zore. 

Svagdašnji je vaš život vaš hram i vaša vjera.  

Kad god u nj ulazite, ponesite sve sa sobom.  

Ponesite plug, viganj, čekić i lutnju, 

Ono što izradiste za nevolju ili za radost. 

Jer, u sanjarenju se ne možete dići iznad svojih 
postignuća ni pasti ispod svojih propusta. 

I povedite sa sobom sve ljude: 



Jer, u slavlju ne možete poletjeti iznad njihovih 
nada niti se poniziti ispod njihova očaja. 

I ako biste da upoznate Boga, ne budite zato 
odgonetač zagonetaka. 

Radije gledajte oko sebe i vidjet ćete ga gdje se 
igra s vašom djecom. 

I pogledajte u prostor: vidjet ćete ga gdje hodi 
po oblaku, pružajući ruke s munjama i spuštajući ih s ki-
šom. 

Vidjet ćete ga gdje se smiješi u cvijeću, a onda 
podiže i njiše svoje ruke s drvećem. 

 
 
 
A onda Almitra prozbori govoreći: Sad bismo 

te pitali o Smrti. 
 
A on reče: 
Vi biste da doznate tajnu smrti. 
Ali, kako ćete je naći ako je ne potražite u srcu 

života? 
Sova, čije su noćne oči slijepe za dan, ne može 

svući koprene s tajne svjetlosti. 
Ako doista želite pojmiti duh smrti, otvorite 

srce široko u tijelo života. 
Jer, život i smrt jedno su, kao što su jedno ri-

jeka i ocean. 
U dubini vaših nada i čežnja leži vaše znanje o 

onostranom. 
I kao sjeme što sanja pod snijegom, vaše srce 

sanja o proljeću. 



Vjerujte snima jer su u njima skrivene dveri 
vječnosti. 

Vaš strah od smrti samo je drhtanje pastira što 
stoji pred kraljem, koji je ruke položio na nj, u znak 
časti. 

Zar pastir nije sretan, ispod svoga drhtanja, što 
treba da nosi kraljev znak? 

Ipak, nije li pažljiviji zbog svoga drhtanja? 
Jer, što je umrijeti nego razgolititi se na vjetru 

ili okopnjeti na suncu? 

I što je prestati disati ako ne osloboditi dah iz 
nemirnih plima i oseka, da se može uzdići i potražiti 
Boga neopterećen? 

Samo kad pijete iz rijeke tišine možete odista 
pjevati. 

I kad stignete brdu do vrha, tek ćete se onda 
početi penjati. 

I kad zemlja zatraži vaše udove, tek ćete onda 
odistinski proplesati. 

 

 

 

I onda doñe večer. A Almitra, vidovita, reče: 
Blagoslovljen bio ovaj dan i ovo mjesto i duh tvoj koji je 
govorio. 

 

A on odvrati: Zar sam to ja govorio?  

Zar nisam bio i slušalac? 



 

Tada siñe niza stube hramske, i sav je narod 
išao za njim. I on priñe brodu i stade na palubu.  

I, pogledavši opet narod, podiže glas i reče: 
Orfaležani, vjetar me zove da vas ostavim.  

Iako se manje žurim nego vjetar, ipak moram 
poći. 

Mi lutalice, koji uvijek tražimo najsamotniju 
stazu, ne počinjemo današnji dan gdje završismo 
jučerašnji; i zalazak sunčev ne nalazi nas gdje nas 
izlazak ostavi. 

Čak i dok zemlja spava, mi putujemo. 

Mi smo sjeme žilave biljke; i do naše je zrelosti 
i punine srca da li ćemo se dati vjetru i rasijati se. 

Kratki mi bijahu dani meñu vama, i još kraće 
riječi koje vam kazah. 

Ali ako moj glas i iščezne u vašim ušima; i ako 
moja ljubav nestane u vašem sjećanju, ja ću se opet 
vratiti,  

I bogatijega srca, i govorit ću usnama podatni-
jim duhu. 

Da, vratit ću se s plimom, 
I premda me smrt može sakriti, i obuhvatiti 

me veća tišina, ipak ću opet tražiti vaše razumijevanje. 
I neću uzalud tražiti. 
Ako je išta istina što rekoh, ta će se istina 

otkriti u jasnijem glasu, i u riječima srodnijim vašim 
mislima. 

Odlazim s vjetrom, Orfaležani, ali ne u praz-



ninu; 
I ako ovaj dan nije ispunjenje vaših potreba i 

moje ljubavi, neka bude obećanje do drugoga dana. 

Čovjekove se potrebe mijenjaju, ali ne njegova 
ljubav, ni njegova čežnja da će njegova ljubav zadovoljiti 
njegove potrebe. 

Znajte, stoga, da ću se iz veće tišine vratiti. 
Magla koja pada u zoru, ostavljajući rosu u poljima, dići 
će se i skupiti u oblak i onda pasti kao kiša. 

I ja sam bio sličan magli. 

U tišini noći išao sam vašim ulicama, i duh je 
moj u vaše kuće ulazio, 

A kucaji vašega srca bijahu u mome srcu, i vaš 
je dah bio na mome licu, i sve sam vas upoznao. 

Da, upoznah vašu radost i vašu bo1, i u vašoj 
usnulosti vaši snovi bijahu moji snovi. 

I često sam meñu vama bio jezero meñu pla-
ninama: 

Odražavao sam vrhunce u vama i obronke, i 
čak prolazak stada vaših misli i vaših čežnja. 

I u moju tišinu dopiraše smijeh vaše djece u 
potocima, i čežnja vaših mladih u rijekama. 

I kad oni dosegoše moju dubinu, ipak potoci i 
rijeke ne prestadoše pjevati. 

Nego mi još slañe od smijeha i veće od čežnje 
doñe. 

To bijaše bezgranično u vama; 

Golemi čovjek, u kojem ste vi samo stanice i 



tetive; 

On, u čijem je pjevu sve vaše pjevanje samo 
bezglasno mrmljanje. 

Po golemom čovjeku vi ste golemu, 

I po razumijevanju njega razumjeh vas i 
zavoljeh vas. 

Jer, kakve daljine može ljubav doseći koje ne 
bi bile u toj golemoj sferi? 

Kakva viñenja, kakva iščekivanja i kakve na-
slute može uzvinuti taj let? 

Poput orijaškoga debla prekriveha jabukovim 
cvijetom golemi je čovjek u vama. 

On vas može saviti k zemlji, njegov vas mio-
miris diže u prostor, u njegovoj ste izdržljivosti 
besmrtni. 

Rečeno vam je: poput lanca, vi ste slabi kao 
njegov najslabiji biočug. 

Ali, to je samo polovica istine. Vi ste, takoñer, 
snažni kao njegov najsnažniji biočug. 

Mjeriti vas najmanjim od vaših djela jest ra-
čunati snagu oceana po slaboći njegove pjene. 

Suditi vam po vašim propustima jest blatiti 
godišnja doba zbog njihove promjenjivosti. 

Da, vi ste kao ocean, 
I premda teški brodovi čekaju plimu na vašim 

žalima, ipak, poput oceana, ni vi ne možete ubrzati 
svoje plime. 

Isto ste i kao godišnja doba, 



I premda u svojoj zimi poričete svoje proljeće,  
Ipak proljeće, odmarajući se u vama, smije se u 

svojoj pospanosti, i ne vrijeña se. 

Nemojte misliti da ovo govorim kako biste 
mogli kazati jedno drugome: »On nas previše slavi. Vidi 
samo dobro u nama.« 

Govorim vam samo riječima o onome što i sa-
mi znate u svojoj misli. 

I što je riječ znanje do sjena neizrecivoga 
znanja? 

Vaše misli i moje riječi valovi su iz zapečaćena 
sjećanja koje čuva uspomene na naše jučer, 

I na drevne dane kad zemlja nije znala ni za 
nas ni za sebe, 

I na noći kad je zemlja bila kaos. 

Mudri su dolazili k vama da vam dadu od 
svoje mudrosti.  

Ja sam došao uzeti od vaše mudrosti. 

I opazih da sam otkrio nešto više od mudrosti. 
To je ognjeni duh ua vama koji se sve više pribire, 

Dok vi, ne hajući za njegovo širenje, žalite za 
venjenjem svojih dana. 

Život, ua potrazi za životom ua tijelima, boji se 
groba. 

Nema ovdje grobova. 
Ove planine i nizine kolijevka su i kamenovi 

preko potoka. 

Kud god proñete poljem, gdje pokopaste pret-
ke, pogledajte onamio i ugledat ćete sšebe i svoju djecu 



gdje plešete držeći se za ruke. 

Odista, često se veselite i ne znajući. 

Drugi su k vama dolazili, i za zlatna obećanja, 
kojima povjerovaste, dadoste im samo bogatstvo, vlast i 
slave. 

Ja vam dadoh manje od obećanja, a ipak da-
režljiviji bijaste prema meni. 

Dadoste mi dublju žeñ za životom. 

Zacijelo nema većeg dara čovjeku od onoga 
koji preobraća sve njegove ciljeve ua goruće usne i sav 
život u vrelo. 

I u tome je moja čast i moja nagrada – 

Kamo god doñem na vrelo da se napijem, ot-
krivam da je i sama živa voda žedna; 

I ona mene pije dok ja pijem nju. 
Neki me od vas smatraju ponosnim i odveć 

stidljivim da bih primao darove. 

Odviše sam ponosan, doista, da bih primao 
plaće, ali ne i darove. 

I premda sam jeo jagode meñu brdima, kad 
biste me pozivali za trpezu, 

I spavao u trijemu hramskom, kad biste mi 
radosno nudili noćište, 

Nije li vaša ljupka brižnost zaslañivala hranu 
mojim ustima i omatala snom moje vizije? 

Za ovo vas moram blagosloviti: 
Mnogo ste davali i ne znajući da uopće dajete.  
Odista, ljubaznost koja se gleda u zrcalu 



pretvara se u kamen, 
A dobročinstvo koje samo sebe zove nježnim 

imenima biva roditelj prokletstvu. 
A neki od vas zvahu me ustranu, i pili su sa 

mnom moju samotnost, 
A vi rekoste: »Svjetuje se s drvećem šumskim, 

a ne s ljudima. 
Sjedi sam navrh brijega i gleda odozgo naš 

grad.« 
Istina je da sam se penjao na bregove i išao 

dalekim mjestima. 
Kako sam vas mogao vidjeti osim s velike vi-

sine ili iz velike daljine? 
Kako se netko može dosta približiti dok se ne 

udalji? 
I drugi me meñu vama pozivahu, ne riječima, i 

govorahu: 
»Tuñinče, tuñinče, ljubitelju nedostupnih visi-

na, zašto boraviš meñu vrhuncima gdje orlovi gnijezda 
viju? 

Zašto tražiš nedokučivo? 
Kakve ćeš oluje uhvatiti mrežom? 
I kakve magličaste ptice loviš po nebu?  
Doñi i budi jedan od nas. 
Siñi i utoli glad našim kruhom i utaži žeñ 

našim vinom.« 
 
Govorahu tako u samoći duše; 
Ali, da im je samoća bila dublja, znali bi da 

sam tražio samo tajnu vaše radosti i bola, 

I da sam lovio samo vaša veća jastva što idu 



nebom. 

Ali, lovac je bio i lovina; 
Jer, mnoge od mojih strijela ostaviše luk da bi 

našle moje vlastite grudi. 

I letač je, takoñer, bio puzač; 

Jer, dok su se krila moja širila na suncu, sjena 
njihova na zemlji bijaše kornjača. 

I ja koji sam vjerovao bio sam i onaj koji 
sumnja; 

Jer, često sam stavljao prst u vlastitu ranu da 
bih mogao jače vjerovati u vas i jače vas upoznati. 

I upravo s tom vjerom i s tim znanjem kažem:  

Vi niste zatočeni u tijelima, ni omeñeni 
kućama i poljima. 

Ono što ste vi boravi iznad planina i luta s 
vjetrom. 

To nije biće koje puze po suncu da se zgrije 
niti kopa rupe u mraku radi sigurnosti, 

Nego slobodno, duh koji ovija zemlju i po-
kreće je u eteru. 

Ako ovo i jesu nejasne riječi, ne tražite da se 
objasne. 

Nejasan je i mutan početak svih stvari, ali ne i 
njihov kraj, 

I radovao bih se kad biste me pamtili kao 
početak. 



Život, i sve što živi, začet je u magli, a ne u 
kristalu. 

I tko zna nije li kristal magla koja propada? 

Evo što bih volio da upamtite pamteći mene:  

Što se čini najslabije i najsmetenije u vama 
najjače je i najodreñenije. 

Nije li vaš dah uspravio i očvrsnuo ustroj va-
ših kostiju? 

I nije li neki san, kojeg se nitko ne sjeća da ga 
je usnio, sazdao vaš grad i stvorio sve što je u njemu? 

Kad biste samo vidjeli dizanje i spuštanje toga 
daha, prestali biste gledati sve drugo, 

I kad biste čuli samo šapat toga sna, ne biste 
slušali nijedan drugi zvuk. 

Ali, vi ne vidite niti čujete, i to je dobro.  

Koprenu koja vam zastire oči dići će ruke koje 
je i otkaše, 

A glinu koja vam je u ušima iščupat će prsti 
koji je i zamijesiše. 

I vidjet ćete  

I čut ćete. 

I ne treba da žalite što upoznaste sljepilo niti 
da se tužite što bijaste gluhi. 

Jer, toga ćete dana upoznati skrivenu svrhu 
svih stvari, 

I blagosiljat ćete mrak kao što biste blagosiljali 
svjetlost. 



Rekavši to, on se obazre i spazi krmilara svoga 
broda gdje stoji uz krmilo i gleda čas u razapeta jedra, 
čaš u daljinu. 

I on reče: 

Strpljiv je, više nego strpljiv, zapovjednik mo-
ga broda. 

Vjetar puše, i nemirna su jedra;  

Čak i krmilo moli smjer; 

Ipak, spokojno zapovjednik čeka da završim.  

I ovi moji mornari, koji slušahu zbor većeg 
mora, slušahu me strpljivo. 

Sad više ne mogu čekati.  

Spreman sam. 

Potok je dospio do mora, i još jednom velika 
mati prima svoga sina na grudi. 

Zbogom, Orfaležani,  

Ovaj dan minu. 

Zatvara se nad nama poput lokvanja nad svo-
jim sutra, 

Što nam ovdje bijaše dano, čuvat ćemo, 

I ako ne bude dosta, moramo opet zajedno 
doći i zajedno pružiti ruke davaocu. 

Ne zaboravite da ću vam se vratiti. 

Još malo, i moja će čežnja skupljati prah i 
pjenu za drugo tijelo. 

Još malo, čas odmora na vjetru, i druga će me 
žena roditi. 



Pozdravljam vas i mladost koju provedoh s 
vama. 

Tek se jučer sretosmo u snu. 

Vi mi pjevaste u mojoj samoći, a ja od vaših 
čežnja sazidah grad na nebu. 

No, probudismo se, i san naš proñe, i više nije 
zora. 

Podne je nad nama, i naša polubudnost 
pretvori se u puniji dan, i moramo se rastati. 

Ako se u sumrak sjećanja još jedanput sretne-
mo, govorit ćemo zajedno, i vi ćete mi pjevati dublju 
pjesmu.  

I ako se naše ruke sretnu u drugome snu, sa-
zidat ćemo drugi grad na nebu. 

Govoreći tako, dade znak pomorcima, i oni 
pravo podigoše sidro i odriješiše brod s naveza, i 
zaploviše na istok. 

I krik se začu od naroda, kao iz jednog srca, i 
diže se u suton i poleti nad morem poput snažna zvuka 
trublje. 

Samo Almitra bijaše tiha, gledajući za brodom 
dok nije iščezao u magli. 

I kad se svi ljudi raziñoše, ona još stajaše sama 
na nasipu, sjećajući se u srcu njegove izreke: 

»Još malo, trenutak odmora na vjetru, i druga 
će me žena roditi.« 

 
 
 



                             Tvoj i moj Libanon 
 
Ti imaš svoj Libanon, a ja imam svoj. 
Tvoj je Libanon zemlja politike i njenih problema,  
Moj je prirodni Libanon u svoj svojoj ljepoti. 
Ti imaš svoj Libanon s programima i sukobima,  
Ja imam svoj sa snovima i nadama. 
Budi zadovoljan svojim Libanonom, kao što sam ja 

zadovoljan slobodnim Libanonom iz svojega 
viñenja. 

Tvoj je Libanon zapetljani politički čvor koji Vrijeme 
nastoji odriješiti. 

Moj je Libanon lanac humaka i planina što se s 
poštovanjem i veličanstveno dižu plavom nebu. 

Tvoj je Libanon meñunarodno pitanje koje još treba 
riješiti,  
Moj Libanon jesu spokojne, čarobne doline po kojima se 
razliježe brenčanje crkvenih zvona i     
         žubor potoka. 
Tvoj je Libanon prijepor izmeñu Zapadnjaka i njegova 

protivnika s Juga,  
Moj Libanon jest krilata molitva što zorom lebdi, dok 

pastiri vode stada na pašu, i onda s večeri, kad se 
težaci vraćaju s njiva i iz vinograda. 

Tvoj je Libanon popis bezbrojnih duša, 
Moj je spokojna planina što stoji izmeñu mora i nizina 

kao pjesnik izmeñu dvije vječnosti. 
Tvoj je Libanon smicalica lisice kad se sretne s hijenom, 

i varka hijene kad se sretne s vukom. 
Moj je Libanon vijenac uspomena na djeve što kliču na 



mjesečini i na djevice što pjevaju izmeñu gumna i 
tijeska za vino. 

Tvoj je Libanon šah koji igraju biskup i general, 
Moj je Libanon hram u kojem moja duša nalazi 

sklonište kad se izmori od ove civilizacije što juri 
na škripavim kotačima. 

Tvoj Libanon jesu dvojica ljudi: porezovnik i poreznik. 
Moj Libanon jest čovjek što drži glavu meñu dlanovima 

u hladovini Svetih Cedrova, zaboravivši sve osim 
Boga i sunčane svjetlosti. 

Tvoj Libanon jesu luke, pošte i trgovina, 
Moj je daleka misao, žarka ljubav i božanska riječ što je 

Zemlja šapće u uho svemiru. 
Tvoj Libanon jesu službenici, zaposleni i direktori, 
Moj Libanon jest stasanje mladosti, odlučnost zrele dobi 

i mudrost starosti. 
Tvoj Libanon jesu zastupnici i odbori, 
Moj Libanon jest ponovno sastajanje i okupljanje oko 

ognjišta za olujnih noći, kad mrak ublažava čistoća 
snijega. 

Tvoj Libanon jesu stranke i sljedbe, 
Moj je mladost što se penje na stjenovite visine, gazi 

potoke i luta poljima. 
Tvoj Libanon jesu govor, predavanje i raspre, 
Moj je pjev slavuja, šumor grana u gajevima, jeka 

pastirske frule u dolinama. 
Tvoj Libanon jesu krinke, tuñe misli i prijevara,  
Moj je Libanon obična i gola istina. 
Tvoj Libanon jesu zakoni, pravila, isprave i diplomatski 
spis,  
Moj jest zemlja u doticaju s tajnama života koje ona 



poznaje i ne znajući za svoje znanje; moj je Libanon 
čežnja što svojim osjetljivim vrškom doseže krajnji rub 
neviñenoga i vjeruje da je   
        to san. 
Tvaj je Libanon namrgoñen starac što gladi bradu i misli 

samo na se. 
Moj je Libanon mladić, uspravan kao toranj, koji se 
osmjehuje poput zore i na druge misli   
        kao što midi na sebe.  
Tvoj Libanon hoće da se odcijepi i da, istodobno, bude 
ujedinjen sa Sirijom.* 
Moj Libanon niti se ujedinjuje niti odcjepljuje, niti se 

povećava niti smanjuje. 
Ti imaš svoj Libanon, a ja imam svoj, 
Ti imaš svoju zemlju Libanon i njene sinove, a ja imam 
svoju i njene sinove.  
Ali, tko su sinovi tvojega Libanona? 
Dopustite da vam ih pokažem u njihovoj zbiljnosti: 
To su oni kojima su duše roñene u bolnicama Zapada, 

kojima su se duhovi probudili u krilu gramzivog 
izigravanja plemenitosti: 

Oni su poput savitljivih grana što se njišu lijevo-desno. 
Oni dršću zarom i s večeri, ali nisu   
         svjesni svojega drhtanja.  
Oni su kao bez jarbola i krmila brod što ga ljuljaju 
valovi. Sumnjičavost je njegov   
         zapovjednik a luka mu pećina zloduha; jer, zar 
svaka prijestolnica u Europi nije pećina    
         zloduha? 
Ti su sinovi Libanona snažni i slatkorječivi meñu 

sobom, ali slabi i nijemi meñu Europljanima. 



Oni su slobodni i žarki reformatori, ali samo u 
novinama i za govornicom. 

Krekeću kao žabe i vele: »Oslobañamo se svojega starog 
dušmanina«, dok im je stari    
         dušmanin skriven u vlastitim tijelima. 
Stupaju u sprovodu pjevajući i trubeći, ali povorku 
svatova na konjima pozdravljaju s              
         kuknjavom i trganjem odjeće. Ne osjećaju gladi 
dok je ne oćute usvojim džepovima.   
         Kad susretnu koga čija je glad duhovna, ismijavaju 
ga i klone ga se govoreći: »On je   
         samo sablast što hoda po svijetu priviñenja.« 
Oni su poput robova koji, zato što su im zarñali okovi 
zamijenjeni sjajnima, misle da su    
         slobodni. 
To su sinovi tvojega Libanona. Ima li i jednoga meñu 
njima odlučna poput stijena Libanona,  
         ili plemenita kao libanonske planine, ili slatka i 
bistra kao libanonska voda ili čista i   
         svježa kao okrepljujući libanonski lahor? 
Ima li i jednoga meñu njima koji može tvrditi da je 
njegov život bio kap krvi u žilama  
         Libanona, ili suza u očima, ili osmijeh na usnama? 
To su sinovi tvojega Libanona. Koliki li su u tvojim 
očima, kolišni li su u mojima! 
Daj da ti sad pokažem sinove mojega Libanona: 
Oni su seljaci koji krševitu zemlju pretvaraju u voćnjake 
i vrtove. 
Oni su pastiri koji vode stada iz jedne u drugu dolinu 
da bi povećali, umnožili i ponudili  



         vam svoje meso kao hranu i svoju vunu kao ruho. 
Sinovi mojega Libanona jesu obrezivači loze koji tiješte 
grožñe i prave dobro vino, 
Očevi koji podižu dudove i drugi koji predu svilu,  
Muževi koji žanju pšenicu i žene koje kupe snoplje,  
Oni su zidari i lončari, tkači i ljevači crkvenih zvona, 
Oni su pjesnici i pjevači koji svoje duše izlijevaju u nove 
stihove, 
To su oni, koji, bez prebite pare, odoše iz Libanona u 
drugu zemlju, a srca im gore od zanosa  
        i odlučnosti da se vrate s obiljem zemlje u rukama i 
s lovorovim vijencima postignuća  
       da im krase čela, 
Oni se prilagoñavaju novoj sredini, i na cijeni su kamo 
god doñu; 
To su sinovi mojega Libanona, neugasive zublje i sol 
nepokvarljiva, 
Oni kroče krupnim koracima k istini, ljepoti i 
savršenstvu.  
Što ćeš ti ostaviti zemlji libanonskoj i njenim sinovima 
za sto godina? Reci mi, što ćeš ti          
         ostaviti budućnosti osim pretvaranja, licemjerja i 
gluposti?  
Vjeruješ li ti da će eter čuvati mrtvačke sablasti i zadah 
grobova? 
Zamišljaš li da će život umotavati svoje tijelo u dronjke? 
Doista ti kažem da će maslinova mladica koju seljak 

posadi na podnožju planine u Libanonu nadživjeti 
tvoja djela i postignuća. A drveno ralo što ga dva 
vola vuku po prizidima Libanona slavom 



nadmašuju vaše nade i častohleplje. 
Velim ti, a svjedokinja mi je svijest svemira, da je pjev 

povrtarke na obroncima Libanona vredniji od 
blebetanja tvojih odličnika. 

Sjeti se da si ništa. Ali, kad uvidiš svoju sitnoću, moja će 
se odvratnost prema tebi pretvoriti u suosjećanje i 
ljubav. Šteta što ne razumiješ. 

Ti imaš svoj Libanon, a ja imam svoj. 
Ti imaš svoju zemlju Libanon i njene sinove. Budi 
zadovoljan njome ako te usrećuju prazni mjehurići. 
A ja, ja sam sretan i smiren sa svojim Libanonom, i 
ima sreće, zadovoljstva i spokoja u mojem pogledu 
na tu zemlju. 
 

Libanon je od 1944. nezavisna republika, odcijepljena od 
Sirije. ðžubran je predvidio to odcjepljenje pedeset 
godina prije. 

 
 
 

                                                 More 
 
U gluho doba noći, 
Dok čovjek drijema pod pokrivačima,  
Šuma objavljuje: 

»Ja sam snaga  
Koju sunce izvuče  
Iz srca zemlje.« 

More ostaje tiho, govoreći samo sebi:  
        »Ja sam snaga.« 



 
Litica veli: 

»Vjekovi me podigoše da budem kao spomenik  
Do sudnjega dana.« 

More ostaje mirno, govoreći samo sebi:  
         »Ja sam spomenik.« 
 
Vjetar zavija: 

»Ja sam snažan, 
Ja dijelim nebo i zemlju.«  

More ostaje mirno, govoreći samo sebi:  
         »Vjetar je moj.« 
 
Rijeka veli: 

»Ja sam bistra voda  
Koja taži žeñu zemlje.« 

More ostaje mirno govoreći samo sebi:  
         »Rijeka je moja.« 
 
Planinski vrhunac veli: 

»Stojim visoko kao zvijezda Usred nebesa.« 
More ostaje mirno, govoreći samo sebi:  
         »Vrhunac je moj.« 

Mozak veli: 
»Ja sam upravljač; 
Svijet je u onima koji upravljaju.«  

More ostaje drijemajući, govoreći u svojem snu:  
         »Sve je moje.« 
 
 



 

                               Pregršt pijeska sa 
žala 
 
Kad povjeriš svoju nevolju susjedu, daruješ mu dio 
svojega srca.  
Ako je u njega velika duša, zahvaljuje ti; a ako je malena, 
omalovažava te. 
 
Napredak nije puko popravljanje prošlosti; 
On je neprekidno gibanje prema budućnosti. 
 
Gladan, divljak bere plod s drveta i jede ga;  
Gladan, uljuñen čovjek kupuje ga od čovjeka koji ga, 
pak, kupuje od čovjeka koji ga bere. 
 
Umjetnost je korak od vidljivoga, poznatoga, do 

nepoznatoga. 
 
Dok zemlja diše, mi živimo; kad prestane disati, 

umiremo. 
 

Čovječje je oko povećalo; pokazuje mu zemlju većom 
nego što jest. 

 
Klonim se ljudi koji misle da je drskost hrabrost, a 
nježnost kukavnost. 
 
A klonim se i onih koji misle da je brbljanje mudrost, a 
šutnja neznanje. 



 
Oni vele meni: Ako vidiš roba gdje spava, ne budi ga 
jer, možda, sanja o slobodi. 
 
Ja velim njima: Ako vidite roba gdje spava, probudite ga 

i objasnite mu slobodu. 
 
Osporavanje je niži stupanj umnosti. 
 
Hrabrost je vulkan; sjeme neodlučnosti ne klija u 
njegovu krateru. 
 
Rijeka i dalje teče k moru pa bilo mlinsko kolo slomljeno 
ili ne bilo. 
 
Što ti je veća radost ili žalost, to ti je manji svijet u 
očima. 
 
Učenje hrani sjeme, ali ti ono samo ne daje nikakva 

sjemena. 
 
Služim se mržnjom kao oružjem da bih se branio; da 
sam jak, nikad mi ne bi trebalo takva oružja. 
 
Meñu ljudima ima ubojica koje nikad nisu ubile, lupeža 
koji nikad nisu ukrali i lažljivaca koji govore suštu 
istinu. 
 
Očuvaj me od mudrosti koja ne plače, filozofije koja se 
ne smije i veličine koja se ne klanja pred djecom. 
 



O veliko umno Biće! ti koje si skriveno i koje postojiš u 
svemiru i za njega, možeš me čuti jer si u meni i vidjeti 
me jer sve vidiš; molim te, posij u moju dušu sjeme 
svoje mudrosti da izraste kao mladica u tvojoj šumi i da 
urodi tvojim plodom. Amen. 
 
 
 

                                         Izreke potoka 
 
Išao sam dolinom dok je zora, rudeći, odavala tajnu 

vječnosti, 
A ondje je potok, tekući, pjevao, zvao i govorio:  
Život nije samo veselje; 
Život je čežnja i odlučnost.  
Mudrost nije u riječima;  
Mudrost je smisao u riječima.  
Veličina nije u visokom položaju;  
Veličina je u onih koji odbijaju položaj. 
 
Čovjek nije plemenit po podrijetlu; 
Koliko li je plemenitih poteklo od ubojica!  
 
Niti je pokvaren svaki onaj koji je okovan;  
Katkad je lanac dragocjeniji od ogrlice!  
 
Raj nije u skrušenosti; 
Raj je u čistu srcu.  
 
Pakao nije u muci;  



Pakao je u praznu srcu.  
 
Bogatstva nisu samo u novcu; 
Kolike li su skitnice bile bogatije od svih ljudi!  
 
Niti su svi siromasi vrijedni prezira; 
Bogatstvo je svijeta u glavi kruha i u ogrtaču.  
 
Ljepota nije u licu; 
Ljepota je svjetlost u srcu.  
 
Savršenstvo nije u onih koji su čista srca;  
Vrline može biti i u grijehu. 
 
To reče potok drvetu na svojoj obali;  
Možda je u onome što je pjevao potok bilo nešto od 
tajna mora. 
 
 
 
 

                                        Sedam ukora 
 
Ukorih srce svoje sedam puta!  
 
Prvi put: kad se kušah dočepati 

visokoga položaja izrabljujući slabije. 
 

Drugi put: kad se pretvarah da sam hrom  
                pred onima koji bijehu obogaljeni. 



 
Treći put: kad, pošto mi bijaše dano da biram,  
                radije izabrah lagano nego teško.  
 
Četvrti put: kad sam, pogrješivši, 

       tješio sam sebe pogreškama drugih.  
 
Peti put: kad bijah poslušan iz straha  
                tvrdeći onda da sam jak u strpljenju. 

Šesti put: kad odizah halju 
       da bih izbjegao glib života.  

 
Sedmi put: kad pjevah hvalospjeve Bogu  
                i mišljah da je pjevanje vrlina. 
 
 
 

                                 Samoća i 
povučenost 
 
                  Život je otok na oceanu samoće i povučenosti.  
                  Život je otok, litice su mu čežnje, drveće 
snovi, cvjetovi njegova samostalnost, a on sam usred 
oceana samoće i povučenosti. 
 

Tvoj život, prijatelju moj, jest otok odvojen od 
svih drugih otoka i kontinenata. Bez obzira na to koliko 
si laña poslao prema drugim obalama, ili koliko je laña 
stiglo do tvojih obala, ti sam jesi otok odvojen svojim 
bolima, povučen u svojoj sreći i dalek u svojem 



suosjećanju i skriven u svojim tajnama i zagonetkama. 
 
Vidio sam te, prijatelju moj, gdje sjediš na hrpi 

zlata, sretan sa svojim blagom i velik u svojem 
bogatstvu i vjerujući da je šaka zlata tajni lanac koji 
povezuje misli ljudi s tvojim vlastitim mislima i koji 
povezuje njihovo osjećanje s tvojim vlastitim. 

 
Vidio sam te kao velikoga zavojevača koji vodi 

zavojevačke vojske do tvrñave, a onda je razara i osvaja. 
 
Pogledavši drugi put, otkrih iza zida tvoje riz-

nice srce što dršće u samoći i povučenosti, kao što dršće 
žedan čovjek u kavezu od zlata i dragulja, ali bez nade. 

 
Vidjeh te, prijatelju moj, gdje sjediš na prijes-

tolju slave okružen ljudima koji uznose tvoje milosrñe, 
nabrajaju tvoje darove, upirući oči u tebe kao da su u 
nazočnosti kakva proroka koji uzdiže njihove duše do 
planeta i zvijezda. Vidjeh te gdje gledaš u njih, lica puna 
zadovoljstva i snage, kao da si ti njima ono što je duša 
tijelu. 

 
Pogledavši opet, vidjeh tvoje povučeno jastvo 

gdje ti stoji uz prijestolje pateći u svojoj povučenosti i 
tresući se u svojoj samotnosti. Vidjeh to jastvo gdje 
pruža ruke kao da nešto prosi od nevidljivih duhova. 
Vidjeh ga gdje gleda, preko ljudskih ramena, u daleko 
obzorje, bez igdje ičega osim svoje samoće i 
povučenosti. 

 



Vidjeh te, prijatelju moj, strasno zaljubljena u 
lijepu ženu gdje joj dlanove obasipaš poljupcima dok 
ona gleda te sa suosjećanjem i privrženošću u očima i 
milinom i materinstvom na usnama; i, potajno, rekoh 
sebi da je ljubav izbrisala njegovu samoću i uklonila 
njegovu povučenost, i on je sada u vječnoj duši koja k 
sebi, s ljubavlju, privlači one što bijahu odvojeni 
samoćom i povučenošću. 

 
Tvoj život, prijatelju moj, jest boravište daleko 

od svih drugih boravišta i od susjeda. 
 
Tvoja je nutarnja duša kuća daleko od drugih 

kuća što po tebi dobiše ime. Ako je to boravište mračno, 
ne možeš ga napuniti susjedovim bogatstvom; ako je 
usred pustinje, ne možeš ga premjestiti u perivoj što ga 
posadi tkogod drugi. 

 
Tvoja je nutarnja duša, prijatelju moj, okru-

žena samoćom i povučenošću. Da nema te samoće i te 
povučenosti, ti ne bi bio ti i ja ne bih bio ja. Da nema te 
samoće i te povučenosti, ja bih, čuvši tvoj glas, pomislio 
da sam govorim; ipak, da ti vidjeh lice, pomislio bih da 
gledam u zrcalo. 

 
 
 
 

                        Jedne godine nezabilježene 
u povijesti 



 
... Uto se iza vrbika ukaza lijepa djevojka kose 

što doticaše tlo. Zastade uz usnula mladića i dodirnu 
njegovu nježnu obrvu svilenom mekom rukom. 

On pogleda u nju sanjivim očima kao da ga 
probudiše sunčane zrake. 

Kad shvati da uza nj stoji emirova kći, pade na 
koljena kao Mojsije kad ugleda gorući grm. 

Pokuša govoriti. Riječi mu nedostajahu, ali nje-
gove suzne oči zamijeniše jezik. 

Mlada ga djevojka zagrli, poljubi ga u usne; 
onda ga poljubi u oči, sušeći njegove obilne suze i usne 
svojim poljupcima. 

Glasom nježnijim od šumora trske, ona reče: 
»Vidjeh te, dragi, u svojim snovima; promatrah tvoje 
lice u svojoj samoći. Ti si izgubljeni drug moje duše i 
druga, bolja polovica, od koje se odvojih kad mi bješe 
nareñeno da doñem na ovaj svijet.« 

»Doñoh ovamo potajno da se združim s 
tobom, dragi. Ne boj se; sad si u mojim rukama. Ostavih 
slavu koja okružuje oca mojega i doñoh da idem za 
tobom do svršetka svijeta, i da s tobom ispijem čašu 
života i smrti.« 

»Doñi, dragi, poñimo u pustinju, daleko od 
civilizacije.« 

I ljubavnici krenuše u šumu, u mrklu noć, ne 
bojeći se ni emira ni sablasti tame. 
 
 



 

                                    Zaboga, srce moje 
 
Zaboga, srce moje, taji svoju ljubav, 

i skrivaj tajnu od onih koje vidiš  
i bit ćeš bolje sreće. 

O onome tko otkriva svoje tajne misle da je bedak;  
        muk i tajnost mnogo su bolji onome  
        tko se zaljubi. 
Zaboga, srce moje, ako tko upita  
»Što se dogodilo?«, ne odgovaraj.  
Ako te upitaju: »Tko je ona?«,  
Reci da ljubi drugoga 
I pravi se da za to ne haješ. 
Zaboga, ljubavi moja, sakrij svoju strast;  
         Tvoja bol jest tvoj lijek, jer je ljubav  
         duši kao vino čaši - što vidiš, 

prozirno je; što je skriveno, njegov je duh.  
Zaboga, srce moje, sakrij svoje nevolje; 

tada ćeš, i u huku mora i lomu nebesa,  
biti sigurno. 
 
 
 

                                                Crvendać 
 
O Crvendaću, zapjevaj! jer je tajna vječnosti  
           u pjesmi. 
 
Želio bih da sam, kao ti, slobodan od zatvora  



           i lanaca. 
 
Želio bih da sam, kao ti, duša što leti  
           nad dolinama, 
Pijući svjetlost kao što se vino pije  
           iz eterskih pehara. 
 
Želio bih da sam kao ti, nevin, zadovoljan  
           i sretan, 
Ne znajući za budućnost i zaboravljajući prošlost. 
 
Želio bih da sam kao ti u ljepoti, draži  
          i otmjenosti, 
Dok mi vjetar širi krila  
          da ih uresi rosa. 
 
Želio bih da sam kao ti, misao što lebdi  
          nad zemljom, 
Lijući moje pjesme izmeñu šume  
          i neba. 
 
O Crvendaću, zapjevaj! i rasprši mi tjeskobu.  
         Slušam glas u tvojem glasu 

koji mi šapće u nutarnjem uhu. 
 
 
 
 

                                  Džubran Halil 
Džubran 



 
     Libanonsko-sirijsko-američki pjesnik i slikar Džubran 
Halil Džubran (Kahlil Gibran) rodio se 6. prosinca 1883. 
u Bšareji, stotinjak kilometara od Bejruta, u sjevernom 
Libanonu, kraju cedrova, koji se u Starome zavjetu 
spominje oko 103 puta. Mati mu je bila kći maronitskoga 
svećenika, pripadnika monofizitske kršćanske crkve, u 
kojoj se sirijski, ili aramejski - jezik kojim je govorio 
Krist - upotrebljava u bogoslužju. 
 
     Pošto je 1869., četrnaest godina prije Džubranova 
roñenja, bio otvoren, s izvoñenjem Verdijeve Aide, 
Sueski kanal, stotine tisuća ljudi - koji su prije toga 
trgovali devama i konjima, držali svratišta za putnike, 
vodili mnogobrojne karavane - ostale su bez posla. To je 
izazvalo nezapamćen egzodus arapskoga stanovništva u 
Australiju, Afriku, Južnu Ameriku, SAD . . . 
 
     Taj veliki val odnio je i Džubranovu obitelj u Boston, 
u SAD, kad mu je bilo samo 12 godina. Nakon 
dvogodišnjega školovanja u tome gradu, vraća se u 
Bejrut, gdj se upisuje na medicinu i usavršava se u 
arapskome jeziku. 
 
     Iz Bejruta preko Grčke, Italije i Španjolske, odlazi u 
Pariz (1901-1903), gdje izlaže crteže, o kojima sam 
August Rodin veli da se mogu usporediti s likovnim 
djelima drugoga velikog pjesnika i slikara, Williama 
Blakea. 
 



     Džubran je sam ilustrirao, kao i Blake, svoje 
mnogobrojne knjige, crtajući, nadahnut Leonardom i 
Michelangelom, ljudska tijela u položajima kad 
najsnažnije izražavaju dušu koja teži jedinstvu sa sobom 
i sa svijetom. 
 
     U nadahnutom predgovoru knjizi Twenty Drawings 
by Kahlil Gibran (Random House, New York, 1974.) 
kritičarka Alice Raphael ovako označuje osnovne 
vrijednosti Džubranove umjetnosti: »Prosvjetljiva 
ljepota oblikuje njegovo djelo: njemu ideja biva lijepa 
ako je istinita, osjećaj biva istinit ako je zbiljski. On ima 
jedinstvenu moć da u prikazivanju ljepote i istine bitno 
odvoji od nebitnoga. On se pridržava jednostavna 
načina u prikazivanju ideje, što je blisko duhu slikara 
rane renesanse, premda je umjetnost mnogih stoljeća 
sudjelovala u oblikovanju njegovih snaga; ali je on u 
svojim stavovima jednostavan, gotovo nagonski 
jednostavan. Odista, on se može opisati kao intuitivan 
umjetnik - kao tip umjetnika u kojega je osjećaj poput 
čudesnih rašalja koje ga dovode do ležišta zlatnih 
dragocjenosti i koji ne smućuje njegov duh 
intelektualnim pojmovima o tome što i kako treba 
stvarati«. I malo dalje: »Džubranova je umjetnost 
simbolička u najdubljem značenju te riječi jer je 
ukorijenjena u onim osnovnim istinama koje su temeljne 
za sva stoljeća i za sva iskustva. On osjeća smisao zemlje 
i njezinih plodina, čovjeka kao krajnjeg i savršenog 
cvijeta i kroza sve svoje djelo izražava meñuovisnu 
jedinstvenost čovjeka i prirode.« (Ova ocjena, naravno, 
neće zvučati pretjerano samo ako Džubranavo slikarstvo 



uvijek povezujemo s njegovim književnim radom, koji je 
neusporedivo superiorniji.)  
 
     No, uskoro je iz Europe bio pozvan u SAD, gdje mu 
je od sušice umrla sestra Sultana, a mati mu pala u 
krevet pogoñena istom teškom bolešću. Uto, premine 
mu i polubrat Petar. Sestra mu Marijana slučajno preživi 
boljeticu, koja mu pomori obitelj. Najposlije, nakon 
petnaest mjeseci bolovanja, umrije mu i mati.  
 
     Odgojen u predajama moronitske crkve, nasljednice 
antiohijske (čiji se svećenici smiju ženiti), i, s druge 
strane, utopljen  u moru islamske civilizacije, Džubran je 
ubrzo zabacio religiozni formalizam predačkih 
vjerovanja, sinkretizirajući, malo-pomalo, obje tradicije. 
Podjednako je strastveno čitao Bibliju, spise sv. Augu-
stina, Buddhine propovijedi, Zarathustru, Konfucija, 
Voltairea, Rousseaua, Nietzschea, Jeffersona, Emersona i 
Lincolna. Zainteresiran je za kršćansku i islamsku 
filozofiju i teologiju. Na njega utječe Avicenna, Averroës 
i Gazali. Jednom je napisao: »Nema pjesme bliže mome 
vjerovanju od Avicennina Silaska duša... U toj sublimnoj 
pjesmi stari mudrac utjelovljuje najviše nade što ih je 
rodio ljudski duh i znanje, najdublje vrelo imaginacije 
stvoreno u ljudskom mišljenju.« 
 
     sinkretiziranje – spajanje raznovrsnih, protuslovnih 
nazora, nespojivih meñu sobom 
 

     U životu su mu žene imale dominantan utjecaj, o 



kojem on veli: »Sve što zovem svojim 'ja' dugujem 
ženama, još od djetinje dobi. Žene su otvorile prozore 
mojih očiju i vrata mojega duha. Da nije bilo žene-
matere, žene-sestre, žene-prijateljice, ostao bih spavajući 
meñu onima koji vedrinu svijeta mute svojim 
hrkanjem.«  

      
     Mnoge su žene prošle kroz Džubranov život, ali su 
dvije ostavile u njemu trajan trag. Nekoliko žena, s 
kojima se najprisnije družio, ostavilo je potresna sjećanja 
na njega, kao Barbara Young, a dnevnički zapisi Mary 
Haskell i njezina pisma pjesniku, kao i njegova njoj, pro-
vijavaju i danas onom vrstom ljubavne čežnje koja se ne 
može utažiti nikakvim dodirom, čežnje koja smisao 
otkriva u samom svojem postojanju.  
 
     Na prvoj svojoj izložbi mističkih slikarija, 1904. u 
Bostonu, susreo se Džubran sa svojom budućom 
dobročiniteljkom i prijateljicom, koja će mu ostati 
privržena do kraja života. Kao 21-godišnjak, omalen, 
krhak - punačkih usnica ispod crnih brkova i duševnih 
smeñih očiju - upoznao se, naime, sa 31-godišnjom 
Mary Haskell, kćeri pripadnika osiromašena 
južnjačkoga plemstva. Džubran ju je poslije opisao kao 
»anñelku (she-angel) koja me vodi prema sjajnoj 
budućnosti i koja mi popločava put k intelektualnom i 
financijskom uspjehu«. Dijelom svojega skromnog 
prihoda opskrbljivala ga je dvije godine u Parizu i, po 
povratku, smjestila ga u stan u Greenich Villageu, u 
New Yorku, u kojem je boravio od 1911. do smrti. Taj 
jednosobni stan, koji je on nazvao pustinjačkom izbom 



(hermitage), pretvorio se, s vremenom, u stjecište pisaca i 
umjetnika, osobito arapskih književnika emigranata. 
Bila mu je životna suputnica 20 godina. Bogata 
korespondencija, poslije objavljena u knjizi Ljubljeni 
prorok (Beloved Prophet, 1972), iscrpno oslikava njihovu 
duboku vezu, koja je obuhvaćala strastvenu meñusobnu 
ljubav i, poslije, intelektualno i emocionalno 
suživljavanje, sve do samoporicanja. Džubran joj je, 
nakon mnogo godina zajedničkog života, ponudio brak, 
ali je ona, svjesna da je mnogo starija od njega, to odbila, 
te su se rastali. Mary se potom udala za južnjačkog 
aristokrata J. Florancea Minisa, 1926. 
 
     Poslije toga, Džubran se upoznao s novom svojom 
obožavateljicom, Barbarom Young, mladom 
nastavnicam engleskog jezika, koja je nastojala postati 
pjesnikinjom. Toliko je bila opčinjena njime da je, i 
poslije njegove smrti, ostatak života posvetila 
predavanjima i člancima o njemu, a 1945. izišla joj je i 
biografska knjiga Taj čovjek iz Libanona (This Man from 
Lebanon). 

 

     Halil Džubran pisao je i na arapskom i na 
engIeskome, te se u njegovim spisima proniču 
zapadnjačka i istočnjačka civilizacija, sve do stilskih i 
misaonih tananosti. Najveći dio arapskoga pjesništva 
napisao je još u ranoj mladosti. Ali, za razliku od 
značajnih arapskih pjesnika i mistika prošlosti - koji su 
smatrali zadatkom dubokoga pjesničkog života da se 
služe kompleksnim pjesničkim jezikom, s izrazima kojih 
se značenje može utvrditi tek kad se prouče debeli 



rječnici i rijetke enciklopedije - Džubran je u pjesništvo 
unio, premda stiliziran, svakidašnji govor naroda. 
Djelomično se i time može rastumačiti njegova neobična 
popularnost diljem arapskoga svijeta, i meñu 
najpriprostijim ljudima. 
 

     Napisao je mnogo djeIa, meñu kojima su najvrednija 
Luñak, Pijesak i pjena, Isus, sin čovječji, Zemaljski bogovi, 
Prorokov vrt, Nimfe iz doline, Pobunjeni duhovi, Suza i 
smiješak, Slomljena krila, Gospodarev glas, Autoportret, 
Duhovne izreke itd. 

 

      No, spis Prorok donio mu je meñunaradnu slavu. 
Prvi je put objavljen 1923. Od tada do danas izišao je, 
samo na engleskom, u više od 33 izdanja. U SAD 
prodano je oko pet milijuna primjeraka, a u najnovije 
doba ritam prodaje kreće se i do 700 tisuća primjeraka 
tjedno. Do sada, djelo je prevedeno na više od dvadeset 
jezika, a izdanja se množe, tako reći, iz dana u dan. 

 
     Mary Haskell, u svojem dnevniku, 7. rujna. 1920, 
bilježi: »Danas je Halil donio početak Proroka. Kako je 
Almustafa čekao dvanaest godina brod grimiznih 
jedara... 'Mislio sam' -- rekao je Halil 'da ime Almustafa 
upotrijebim tek na samom početku knjige. A dalje, 
recimo, 'on'. Almustafa na arapskom znači nešto 
posebno, izabrani ili ljubljeni, kao i nešto izmeñu to 
dvoje. Raspravljao je o tome da li da upotrijebi frazu 
'odabrani i ljubljeni' iza imena. Kad sam ga zamolila da 
izostavi 'zemlju uspomena', Halil je rekao: 'Sve što sam 



napisao ovdje napisao sam imajući mnoge stvari na 
umu. Svaka je stvar simbol čovjekova života kao cjeline, 
te je 'zemlja uspomena' naša povijesna prošlost. Život 
nas nosi od naše velike prošlosti prema našoj većoj 
budućnosti ...« 
 
     To je poema o čovjeku koji se, nakon povratka iz 
preporodne samoće -- kakvu su iskusili Buddha, Krist i 
Muhamed - i prije negoli nestane iza obzora ovoga 
svijeta, obraća onima meñu kojima je živio i koji ga 
prepoznaju tek u trenutku kad ga gube, kao nedostatak 
sebe samih, pa dakle i kao mogućnost i nadu sebe 
samih. 

 
     Halil Džubran često je bio nazivan mističkim 
pjesnikom. U tome ima istine. No, kako se u izrazima 
mistik, mističan, danas čuje pogrdan prizvuk, smatram 
da bi, u ovom slučaju, valjalo presresti tu vrstu 
odbojnosti. Počnimo od tvrdnje da je on težio integraciji 
svih svojih aspekata. Njegova je teza da je čovjeku 
moguće ostvariti jedinstvo sa sobom i svijetom. Njegova 
je vizija, u tom smislu, mistička. 
 

     G. C. Happold, u djelu Mysticism, a Study and an 
Anthology, ovako definira bit mističkog iskustva: 
»Misticizam je poput velikoga obrasca nalik na fugu, u 
kojem je svaki dio isprepleten s drugim, pri čemu 
katkad jedna a katkad druga tema prevladava, ali koje 
sve skupa tvore jedinstvenu cjelinu. Vidjeli smo da on 
ima tri meñusobno povezana aspekta, koje smo nazvali 



misticizmom znanja i razumijevanja, misticizmom 
ljubavi i jedinstva i misticizmom djelovanja. U njemu su 
sadržane i četiri vizije koje su u meñusobnom odnosu: 
vizija jedinstva, vizija bezvremenosti, vizija jastva 
(različitog od onoga šta je sadržano u iskustvu) i vizija 
ljubavi, koja obuhvaća sve što postoji. 

 

     Ako se prihvati svjedočenje ne samo velikih pionira 
duha, nego i onih manjih koji su stekli nešto od istoga 
tog iskustva i uhvatili nešto od iste te vizije, 
najvjerojatnije je da će se upravo tu, više nego igdje 
drugdje, naći pouzdana otkrivačka sinteza. 

 

     Mistička stanja, dakle - jer su, u svojoj čistoći, stanja 
neizdiferencirane svijesti na razini Prvotne Imaginacije - 
nemaju intelektualnog sadržaja. Budući da se zbivaju u 
vremensko-prostornim uvjetima, dakle, ona imaju 
svojstvo da beslično (imageless) stanje čiste svijesti 
prevedu u intelektualnu viziju i da mu pomognu da se 
izrazi. Raspravljali smo o tim prijevodima intelektualize 
vizije s obzirom na izraze što su ih zadobivali u raznim 
religioznim sustavima i na raznim dijelovima zemaljske 
kugle. 

 

     Kad razmatramo te uvide - koji su meñusobno 
povezani i koji se razvijaju jedan iz drugog - kakva se 
slika stvarnosti iz njih pomalja? To je slika univerzuma 
kao dinamičkog objavljenja Duha. U njemu nema ničega 
što ne bi bilo Duh, 'sjeme nad sjemenima'. Mi to 
dinamičko objavljenje Duha iskusujemo i vidimo u pro-



storno-vremenskom okviru. Mi se uključujemo u 
evolutivni proces koji sadrži elemente slijeda (sućcession) 
i širenja (expansion). Evolutivni je proces, dakle, 
objavljenje Duha u bezvremenskoj sadašnjosti. Viša 
svijest to više napreduje u procesu evolucije što god više 
odstupa od slijeda (succession). Biti potpuno svjestan, to 
znači pobjeći iz vremena, iz širenja (expansion), iz 
odvojenosti, iz protuslovlja. Rast, gibanje i mijena 
promeću se u stalnost, mir i potpunost . . . « 

 

     Ali, to monističko viñenje više je putokaz nego cilj 
koji je moguće postići. Džubran zna da je čovjekovo 
patuljasto jastvo stvarnost koja najčešće sanja o svojem 
orijaškom jastvu. Čovjek je čovjeku, dakle, najviši 
zadatak. Kako mogu željeti da budem jedno s drugim - 
pita se on - ako u sebi nisam jedno? Kad u sebi nisam 
jedno, moja želja da s drugim budem jedno samo je želja 
da drugoga pokorim. Ali, pokoravajući drugoga, bivam 
pokoravan onim sobom s kojim nisam jedno. A zar i 
moja želja da u sebi budem jedno nije želja mene-
jednoga da pokorim sebe-drugoga? Tako ja, obično, sebe 
razaznajem kao ono što porobljava i kao ono što je 
porobljavano. Tako sam ja koji ovo razaznajem onaj koji 
porobljava i koji je porobljavan. Kako da budem 
slobodan od ovoga? Je li moja želja da budem slobodan 
od ovoga samo želja mene koji porobljava da konačnim 
porobljavanjem ukine onoga koga porobljava? Je li moja 
želja da bude slobodan od ovoga samo želja mene 
porobljavanoga da ono što porobljava ukine samo sebe 
tako da će me potpuno porobiti? 



 

     Džubranu se, dakle, i čovječja sloboda i porobljavanje 
često ukazuje kao jedno. On pravu slobodu vidi uvijek 
kao težnju, a nikad kao ispunjenje. Dakle, ja nisam 
drugo, veli on, do to dvoje, od kojih je svako ubilačko ili 
samoubilačko. Ali, odakle onda u meni, i u drugima oko 
mene, i u drugima prije mene, snaga da ukinem vrijeme 
a da ipak ne budem mrtav? Kad se ne usuñujemo da je 
prizovemo, ili kad nismo sposobni da je prizovemo, mi 
je oponašamo. Magijsko je jedinstveno jer je jedno. Ali 
kako do jednoga kad smo u sebi dvoje? Ako se ne može, 
ili ne smije, prevladavati dvojstvo, onda se još više 
umnožava. Tako počinje znanost, mnogoznalost, 
erudicija. Erudicija je, obično, zamjena za gubitak živo-
tvornoga središta, posvećenog mjesta monističkog 
samozacjeljenja dvojstva. 

 

     Dvije osnovne činjenice - uči nas dalje Džubran - koje 
poput tajanstvenih meña označuju početak i kraj našega 
života, roñenje i smrt, nisu obuhvaćene našim 
iskustvom, i o njima ja, ako ih ispituje prema sebi, ne 
može ništa kazati. Ono o tome može govoriti samo ako 
uzme u obzir drugoga, ili ako sebe razmatra kao drugo, 
što je u očitoj proturječnosti s njegovom pravom potre-
bom, tj. s potrebom, u biti demijurškom, da se živi kao 
cjelina. Ali, kad razmatra samo sebe, ja ne može iskusiti 
ništa drugo nego to da nikad nije postalo niti da će ikad 
prestati postojati, i svoju predodžbu o vlastitoj vječnosti 
izvodi iz te činjenice. Nijedan dokaz o svojoj konačnosti 
izveden iz drugoga ne može oboriti taj neposredni 



doživljaj o nenastalnosti i o nepropadljivosti u čovjeku, 
a sve oko njega pokazuje mu da je njegova predodžba 
iluzorna i lažna. Tako je sve što možemo izvesti iz 
ispitivanja osnova vlastitoga iskustva u proturječnosti s 
onim što stječemo ispitivanjem činjenica vanjskoga 
svijeta. Tvrdimo li roñenje i smrt, ili neroñenosti i 
neumrlost, ne možemo ocijeniti valjanost ili nevaljanost 
tih tvrdnja, nego samo pokazati ili smjer ili podrijetlo 
svoje misli, dakle svoje želje. Podrijetlo Džubranove 
misli jest mistički monizam. 

 
     U svojem, već klasičnom, djelu Varijacije religioznog 
iskustva (The Varieties of Religious Experience, str. 299-301) 
William James piše, želeći, radi jasnoće izlaganja 
definirati pojmove, te iznosi četiri temeljne značajke 
mističkoga: 
 

»1. Neizrecivost. Najzgodniji meñu znacima kojima 
odreñujem stanje duha kao mistično jest negativan. 
Njegov sadržaj izravno veli da se odupire izrazu, da 
nikakav odgovarajući izvještaj o njegovu sadržaju ne 
može biti iskazan riječima. Iz toga slijedi da se njegova 
vrijednost mora neposredno iskusiti; ona se ne može ni 
priopćiti ni prenijeti drugima. U svojoj su osobitosti 
mistička stanja sličnija stanjima osjećaja nego stanjima 
intelekta. Onome tko nije imao stanovit osjećaj ne može 
se objasniti u čemu je njegova kvaliteta ili vrijednost. 
Čovjek mora imati muzikalan sluh da bi saznao 
vrijednost neke simfonije; čovjek mora sam biti 
zaljubljen da bi razumio stanje ljubavnikova duha . . . 
Mistik tvrdi da se većina nas odnosi prema njegovim 



iskustvima na potpuno neadekvatan način. 

 

2. Spoznajna vrijednost. Premda toliko slična stanjima 
osjećaja, mistička se stanja doimaju onih koji ih iskusuju 
kao stanja znanja. To su stanja uvida u dubine istine, 
nedosežljiva diskurzivnom intelektu. To su 
prosvjetljenja, otkrivenja, puna značenja i važnosti . . . i, 
kao po pravilu, ona stvaraju neobičan osjećaj da moraju 
biti autoritet za budućnost . . . 

 

3. Prolaznost. Mistička stanja ne mogu dugo trajati. Osim 
u rijetkim slučajevima, traju pola sata, ili, najviše, sat-
dva, te se čini da je to granica preko koje blijede u 
običnoj danjoj svjetlosti. Često, kad iščeznu, njihova se 
kvaliteta može samo nesavršeno obnoviti u sjećanju; ali, 
kad se iznova pojave, mogu se prepoznati; i od jedne do 
druge njihove pojave stječe se osjećaj neprekidnoga 
razvitka, u kojem se ćuti unutrašnje bogatstvo i važnost. 

 

4. Pasivnosti . . , kad se uspostavi osobita vrsta 
svjesnosti, mistik osjeća kao da ga je vlastita volja 
očekivala, a katkad, doista, kao da ga je ščepala i 
zgrabila neka viša sila . . .  

 

     Uvijek ostaje neko sjećanje na ta četiri stanja, kao i 
dubok osjećaj njihove važnosti. Ona počinju mijenjati 
unutrašnji čovjekov život čim se pojave . . .« 

 

     Sva ta mistička iskustva, očita u Džubranovu djelu, 



teško bi se mogla nazvati kršćanskima, ili islamskima, u 
ortodoksnam smislu. U najmanju ruku, barem što se tiče 
ispovijedanja tih stanja, on nije nimalo držao do 
formalne religioznosti predaka, što mu je, u stanovitim 
krugovima, pribavilo glas heretika. 

 

     Unatoč tome, bio je »bogotražitelj«, vrlo sličan 
velikome grčkom piscu Nikosu Kazantzakisu, koji je 
tvrdio da je najviša čovjekova dužnost da spasava boga (a 
ne obratno), da bude salvator dei, misao koju je razvio u 
golemom spjevu od 33.333 stiha, Odiseji (1938. godine). 

 

     Je li Džubranov san o bogu izraz osobne sudbine? 
Znamo, njegovi su odnosi s ocem bili, u najmanju ruku, 
teški. Bio je to slabo školovan seljak, prznica, često 
mrtav pijan, u grdnim svañama s majkom, ženom 
obrazovanom i povučenom. Znao bi ga i fizički napasti 
kad bi - umjesto da se bavi »pametnijim« poslom -- uzeo 
papir, olovku i stao crtati. Sklanjajući se od agresivnog 
oca u majčino krilo, kojem je bio, na stanovit način, 
privržen i kao odrastao čovjek, Džubran se počeo 
zanositi mitom o vječnom ocu, »milostivom bogu«, 
kojega je tražio u vlastitim grudima. Karakteristično je 
da to nije bio autokratski patrijarhalni otac oličen u 
židovskome i kršćanskom Jahvi i islamskom Alahu, 
nego bog ,uopće, posvemašnja tvorevina ukorijenjenoga 
Džubranova, pomalo ženskoga, panteizma. 

 

     Džubran često, u raznim oblicima, iznosi jednu od 



temeljnih svojih ideja, tj. da je čovjekovo jastvo, u 
najboljem slučaju, samo predstupanj većega jastva koje, 
katkad u povijesti, doseže poneki pojedinac, te se može 
smatrati konačnom svrhom evolutivnoga procesa 
ljudskoga roda. Misao je, očito, srodna s Nietzscheovim 
stavom da je čovjek samo predstupanj nadčovjeka, kao i 
s učenjem Teilharda de Chardina: »Biće će, kao 
beskrajna puma, ovladati brujanjima bića. Unutar 
smirenoga oceana, ali kojega će svaka kaplja biti svjesna 
da ostaje osobno-sama, završit će izdanredna avantura 
svijeta. Sanja svake mistike naći će puno i pravedno 
zadovoljenje. Erit in omnibus omnia Deus (Bog će biti sve u 
svemu).« No, da bi se stupilo na put toga zbivanja, 
istodobno nadosobnog i osobnog, potrebno je, po 
Džubranovu mišljenju, da čovjek razobliči sva svoja 
utočišta u kojima se nagonski skriva da bi izbjegao svoj 
krajnji, eshatološki, zadatak. To je tema i jedne od 
klasičnih njegovih pjesama, Većega mora. 

  eshatološki – posmrtni, zagrobni 

                                              Veće more 

 
Jučer, jučer koje je tako daleko i tako blizu, 
moja duša i ja poñosmo k velikom moru da speremo  
sa sebe, u njegovim vodama, prah i glib zemaljski.  
Stigavši na žalo, potražismo kakvo skrovište, 
daleko od tuñih očiju. 
 
Idući, ugledasmo čovjeka gdje sjedi 
na prašnoj suroj litici. U ruci mu torba 



iz koje, ovda-onda, uzimaše po pregršt soli  
i rasipaše je po moru. Duša moja reče: 
»Ovaj je čovjek pesimist. Od svega života on vidi  
samo sjene. Nije on zavrijedio vidjeti 
naša gola tijela. Hajdemo, potražimo kakvo drugo 
mjesto.« 
 
Odosmo odande i poñosmo prema zaljevu. 
Ondje ugledasmo čovjeka gdje sjedi na bijeloj litici,  
a u ruci mu zdjela urešena draguljima. 
Iz te zdjele on uzimaše kockice sladora  
i bacaše ih u more. Duša moja reče:  
»Ovaj je čovjek optimist i traži nemoguće.  
Ni on ne treba da vidi naša gola tijela.«  
 
Poñosmo dalje dok ne doñosmo do čovjeka  
što stajaše na obali hvatajući mrtve ribice 
i bacajući ih opet u more. Duša moja reče:  
»Ovo je samilosni glupan koji pokušava  
život vratiti mrtvome. Klonimo ga se.« 
 
Poñosmo dalje dok ne ugledasmo čovjeka  
gdje opcrtava sjenu svoju na pijesku.  
Valovi se valjahu preko njegovih crteža  
brišući ih, ali on iznova crtaše svoje djelo. 
Duša moja reče: »On je mistik koji iz mašte stvara slike  
da bi ih obožavao. Pustimo i njega s mirom.« 

 
Poñosmo dalje dok ne ugledasmo čovjeka  
u mirnoj drazi gdje kupi pjenu s vala 
i meće je u lonac od ahata. Duša moja reče: 



»On je idealist, poput onoga koji kuša otkati odjeću od 
paučine.  
Nije zavrijedio da gleda naša gola tijela.« 
 
Poñosmo dalje dok, iznenada, ne začusmo 
neki glas gdje klikće: »Evo dubokoga mora! Evo 
strašnoga mora!«  
Potražismo izvor toga glasa i nañosmo čovjeka 
leñima okrenuta moru. Na uhu držaše školjku  
i slušaše joj šum. Duša moja reče: »Hajdemo.  
Ovo je skeptik koji okreće leña sveukupnosti  
koju ne može obuhvatiti i pustimo ga 
da se bavi tricama.« 
 
Poñosmo dalje i ugledasmo čovjeka  
izmeñu dvije litice, s glavom u pijesku. 
I rekoh sebi: »O dušo, okupajmo se ovdje  
jer nas ovaj čovjek ne može vidjeti.« 
A duša moja, odmahnuvši gIavom, reče: 
»Ne, i tisuću puta ne! Čovjek kojeg sad vidiš  
najgori je od sviju. On je bogobojaznik 
koji se skriva od tragedije života, 
dok život skriva svoje radosti od njega.« 
 
Duša se moja rastuži i gorkim glasom reče:  
»Napustimo ovo žalo! Nema ovdje skrovita mjesta 
da se okupamo. Neću da mi ovaj vjetar raspleće kosu, 
neću da razotkrivam bijele grudi na ovom otvorenom 
prostoru,  
neću da se svučem i da budem gola 
na ovoj jarkoj svjetlosti.« 



 
Duša moja i ja ostavismo to veliko more  
tražeći još veće. 
 
 
     U Proroku je vizija oca svepomiritelja najvidljivija. 
Ali, Prorok nije samo religiozno-mistički spis. Za 
moderna čitaoca - čak i bez ikakvih religioznih sklonosti 
- djelo ima izrazito sekularnu važnost. U prvom redu, 
ono je iscrpan inventar ključnih stanja koja leže, 
otkrivena ili zapretena, u unutrašnjosti gotovo svakoga 
čovjeka. Džubran zna da je čovjek drama i njezina 
pozornica. Ali, kad se duša skrije iza maske jednoga 
njezina glumca, on joj pokazuje da je ona i antagonist. I, 
tako, dok lice razabire naličje, ni jedno ne ostaje 
neizmijenjeno. Čovjek biva vlastiti iskupitelj. 
 

     Iako svojevrstan brevijar, spis ne propisuje moralna 
pravila. Dapače, pravila su nepoželjna. Džubran traga 
za mogućnošću da se dosegne istinska sadašnjost, koju 
ne bi zarobili zidovi nemogućega raja vječnosti ni zlatno 
doba prošlosti. Premda roñen i odgojen u ozračju 
kršćanstva i islama, dviju religija koje svoje soteriološko 
ispunjenje vide onkraj groba, u kojem se završava rijeka 
vremena pojedinca i onkraj kojega počinje vječnost, zla 
ili dobra, po zaslugama, on se malo zanima za tu vrstu 
eshatologije. Novo je – a ujedno karakteristično za sve 
velike mističke uvide prošlosti - u njegovoj vrsti 
religioznoga doživljaja što on gleda u bogu funkciju 
čovjeka, a u čovjeku funkciju boga, slično kao Meister 
Eckhardt, Jakob Böhme ili Angelus Silesius, pa čak i 



Ivan od Križa. Bez obzira na psihološko tumačenje 
korijena tog fenomena, on ima značajnu antropološku 
važnost. Što se tiče samoga Džubrana, taj mu doživljaj 
omogućuje da izbjegne polje prividno tragičnoga, 
faustovskoga, naprosto tako što se trudi da svako »ono 
tamo« doživi kao »ovo ovdje«, da svako jučer ili sutra 
prizove u svoje danas. I tako, ono što mnogi drugi 
uviñaju sukcesivno, on gleda simultano, što njegovoj 
misli daje neobičnu probojnost. On je sve što govori, i 
ništa od onoga što govori ne stoji mu nasuprot. 
Džubranova religioznost, dakle, nije institucionalna; ona 
je strogo osobna, nije iz druge ruke i utemeljena je na 
doživljaju koji je on, u svim nijansama, neposredno 
iskusio. 

 

     soteriologija – religiozno naučavanje o spasenju ljudi 
od vječne propasti, od “pakla” (kod Židova i kršćana 
takvo spasenje ima donijeti Mesija) 

 
     Bez sumnje, to mu je dalo legitimaciju da modernom 
svijetu - razjedinjenom religioznim uvjerenjima, 
socijalno i politički, svijetu u kojem se znanstveni i 
tehnološki napredak ostvaruje na štetu mnogobrojnih 
ljudskih moći - ponudi viziju prividne jednostavnosti, 
čije prihvaćanje zahtijeva odricanje od mnogih ideala 
civilizacije. Već i sama ideja da se, u ovom 
diskurzivnom stoljeću, obrati ljudima stilom starih 
religioznih reformatora naoko je anakronizam. 
 
     Ali, činjenica je da suvremeni čovjek ne može 



beskonačno podnositi sve veće napetosti kojima je 
izložen. Struna prijeti da pukne. Ne mogu se 
beskonačno specijalizirati ni »ticala« našega uma (ako je 
to dopušteno reći). Čak se ne mogu beskrajno 
specijalizirati ni sredstva kojima se književnost našega 
doba služi da bi ga izrazila.  
 
     Nakon beskrajnih tananosti, kulturan se čovjek, tup 
od prezasićenosti, zaželi »primitivnijih« stanja. Upravo 
zato što i on sam, specijalizirajući neke svoje moći, 
ostavlja u infantilnom, krajnje nerazvijenu, stanju druge, 
a onda, kao lijek od nepoželjna lica, počinje tražiti 
izgubljeno naličje. 
 
     Zacijelo, Džubran je dirnuo upravo najskrovitije, 
zapuštene žice u modernom čovjeku, imajući, 
istodobno, povlasticu rijetkih pisaca da prepozna i 
zadovolji upravo onu želju koju su svi latentno nosili u 
sebi, ne znajući da ona i postoji. Koja je to želja? To je 
želja najtajnijega u čovjeku da zauzme mjesto u cjelini 
ličnosti i društva, u cjelini koja se, meñutim, nikad ne 
ostvaruje, razapeta izmeñu prošlosti i budućnosti. 
 
     Ali, tada bi Džubran bio samo pjesnik koji je 
vremenu uspio skrojiti kaput za jednu sezonu, ili modni 
mrtvački pokrov. A Prorok upravo pokazuje da su 
posrijedi kudikamo važniji dosezi. Da se iznova, u svoj 
drevnosti, prizovu, upravo na moderan način, one 
tvoračke snage koje su pokretale tektoniku ljudske 
duševnosti oduvijek. Da se, s jabukom spoznaje meñu 
zubima, siñe u tamno blato korijenja koje ju je rodilo. 



Džubran nije čovjek koji bi se zadovoljio time da ostane 
samo pjesnik. On je želio da bude i učitelj, 
propovjednik, pa čak i prorok. Zacijelo, jedan je od 
rijetkih modernih koji se odvažio da bude velik, čak i 
pod cijenu da bude, naoko, anakronističan. 
 
     U djelu Prorok možemo susresti različite aspekte 
vlastite ličnosti i prepoznati svoju potrebu da ih 
pomirimo u sebi, a da pri tom ostanemo posve 
ravnodušni na Džubranov religiozni zanos, na isti način 
kao što se trijeznimo ponirući u ledene izvore Upanišada 
ili Božanstvene komedije, a da, za to, ne moramo biti ni 
hinduisti ni kršćani. Jer, to je još jedan dokaz da su 
mistička iskustva meñusobno mnogo sličnija od 
religioznih sistema od kojih su morala posuditi 
raznovrsne jezike da bi se izrazila. 
 

     Halil Džubran umro je, kao 48-godišnjak, u petak 10. 
travnja 1931, u 23 sata, u bolnici St. Vincent's Hospital 
na uglu Sedme avenije i Jedanaeste ulice u New Yorku. 
Autopsija je pokazala da je umro od »ciroze jetre i 
početne tuberkuloze jednoga plućnog krila«. 21. 
kolovoza 1931. njegovi su posmrtni ostaci preneseni 
brodom u Bejrut, gdje su dočekani uz vojne počasti. 
Sprovod koji se kretao prema njegovoj rodnoj Bšareji 
ovako je opisao A. C. Harte u listu The Christian Century: 
»... više je to nalikovalo na trijumfalni ulazak nego na 
pogreb. Zvon crkvenih zvona i opća atmosfera ponosa 
isticali su se. Naišao sam bio na jednoga roñaka koji me 
poveo do mjesta gdje je nekoć bila kućica u kojoj se 
Džubran rodio. Dijelovi zidova još postoje. Starješine 



tog mjesta odlučile su da to mjesto pretvore u muzej i 
spomenik.« 

 
                                              Marko Grčić 

 
 
 
 
 
 
 


