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Almustafa, izabrani i ljubljeni, koji bijase osvit
vlastitoga dana, dvanaest godina u gradu Orfaleseu
CekaSe brod koji je trebalo da se vrati i da ga odnese
natrag na rodni mu otok.

I dvanaeste godine, sedmoga dana jelula, mje-
seca Zetve, on se uspne na brijeg izvan gradskih zidina i
pogleda na more; i spazi svoj brod gdje plovi kroz
maglu.

Tada se dveri njegova srca naglo otvorisSe, i
njegova radost poletje daleko nad more. On sklopi o¢i i
pomoli se u tisini duse.

Ali, kad side s brijega, obuze ga tuga, i po-
misli u srcu:

Kako da odem u miru i bez zalosti?

Ne, ¢ak ni bez rane u duhu ne¢u napustiti
ovaj grad.

Dugi bijahu dani bola koje provedoh medu
njegovim zidinama, i duge bijahu samotnic¢ke noci; a tko
se moZe rastati sa svojim bolom i sa svojom samocom
bez Zaljenja?

PreviSe sam cdestica duha razasuo po ovim
ulicama, i odvec je djece moje ¢eZnje Sto idu gola medu
ovim brdima, i ne mogu oti¢i od njih bez tegobe i bola.

Ne svlac¢im ja danas odjec¢u nego kozu odirem
vlastitim rukama.

Niti misao ja ostavljam za sobom nego srce
ocvrslo od gladi i Zedi.

Ipak, ne mogu viSe oklijevati.



More, koje sve zove k sebi, zove i mene, i mo-
ram zaploviti.

Jer ostati, iako sati teku u noéi, znaci smrznuti
se, a ledac se prometnuti, ukalupiti se.

Rado bih ponio sve $to je ovdje. Ali kako ¢u?

Glas ne moze ponijeti jezika ni usana $to mu
krila dadose. Sam mora nebo traziti.

A sam, i bez gnijezda svoga, orao ¢e sunce
preletjeti.

I kad stiZze na podnoZje brijega, opet se okre-
nu moru, i ugleda brod gdje se primice luci, a na
pramcu mornare, zemljake svoje.

A duSa mu zavapi za njima, i on rece:

Sinovi drevne moje majke, koji jaSete na pli-
mama,

Koliko Ii ste samo brodili u mojim snima! I
sad uploviste u moju budnost, koja je moj dublji san.

Spreman sam po¢i, i moja ziva zelja, priprav-
nih jedara, ceka vjetar.

Samo ¢u jo$ jednom udahnuti ovaj mirni
zrak, samo c¢u joS jednom zaljubljeni pogled baciti
unatrag,

I onda ¢u stati medu vas, pomorac medu po-
morce.

A ti, golemo more, usnula mati,

Koja si jedini smiraj i sloboda rijeci i potoku,

Samo ce jos jednom potok zaviti, samo ce jos
jednom zaZuboriti na ovoj ¢istini,

A onda ¢u ti do¢i, kao beskrajna kap beskraj-



nom oceanu.

I dok je iSao, ugleda izdaleka muSkarce i Zene
gdje napustaju polja i vinograde i hite gradskim
dverima.

I zacu njihove glasove gdje zazivlju njegovo
ime, i gdje se dovikuju od jedne do druge njive,
govoredi jedni drugima da dolazi njegov brod.

A on rece u sebi:

Hoce li dan rastanka biti i dan sastanka?

I hoce li se re¢i da moja vecer bijaSe uistinu
moja zora?

I Sto ¢u dati onome tko ostavi plug u pola
brazde, ili onom tko zustavi kolo tijeska?

Hoce li srce moje postati vocka otezala od
ploda koji mogu skupiti i dati im?

I hoc¢e li moje cCeznje poteci poput vrela da
mogu naliti njihove kréage?

Jesam li ja harfa koju ruka Svemogucega mo-
Ze dotadi, ili frula da dah njegov moZe proci kroza me?

Tragalac sam za tiSinom, i kakvo sam blago
nasao u tisini da bih ga mogao razdati s povjerenjem?

Ako je ovo dan moje jematve, u kakve sam
njive sjeme usijao i u kakvim dolima zaboravljenim?

Ako je ovo odista dan kad podiZzem svoju
svjetiljku, nije moj plamen koji ¢e u njoj planuti,

Prazan i mracan di¢i ¢u svjetiljku,

A cuvar no¢i napunit ¢e je uljem, i on ce je,



takoder, upaliti.

To on rije¢ima kaza. Ali je mnogosta u srcu
njegovu ostalo neizreceno. Jer, on sam ne mogase izreci
svoju dublju tajnu.

A kad ude u grad, sav mu narod pode u su-
sret, i oni ga zazivahu kao da u jedan glas govore.

A stariji u gradu istupiSe i rekoSe:

Ne odlazi jos od nas.

Bio si podne u nasem sumraku, a mladost
tvoja davaSe nam snove da ih sanjamo.

Ti nisi tudinac medu nama, ni gost, nego sin
nas$ i nas pravi ljubljeni.

Neka ve¢ ne pate nase oci gledajuci za tvojim
licem.

A svecenici i svecenice rekoSe mu:

Neka nas sad ne razdvoje valovi morski, i ne-
ka godine koje provede medu nama postanu uspomena.

Medu nama si iSao kao dubh, i sjena tvoja bila
je svjetlost na nasSim licima.

Mnogo smo te ljubili. Ali, neizreciva bijaSe na-
Sa ljubav, i koprenama bijasSe zastrta.

A sada glasno za tobom vapije i stat ¢e preda
te otkrivena.

I oduvijek je bilo da ljubav ne zna dubine svo-
je dok ne dode cas rastanka.

I drugi dolaZzahu usrdno ga moledi. Ali im on



niSta ne odvrati. Samo pognu glavu; a oni koji stajahu
bliZze ugledase mu suze gdje se liju na grudi.

I on i narod krenuSe k velikom trgu pred
hramom.

A iz svetiSta izide Zena kojoj ime bijaSe Almi-
tra. A bila je vidovita.

I on gledaSe u nju sa sve vec¢om njeznoscu, jer
ga je ona prva potrazila i povjerovala mu josS dok je bio
samo jedan dan u gradu.

I ona ga pozdravi govoreci:

Proroc¢e Bozji, koji traga$ za krajnjim, dugo si
trazio udaljenosti svojega broda.

A sad je tvoj brod doplovio, i ti svakako moras
ici.

Duboka je tvoja Zudnja za zemljom tvojih
uspomena i za boravistem tvojih viSih ¢eZnja, a naSa te
ljubav nece sputavati ni naSe potrebe zadrzavati.

Nego te molimo da nam sada, kad nas ostav-
ljas, progovoris i da nam dades$ od svoje istine.

A mi ¢emo je prenijeti svojoj djeci, a ona svojoj
djeci, i tako se nece zatrti.

U svojoj si samo¢i bdio s nas$im danima, i u
svojoj si budnosti slusao na$ pla¢ i smijeh dok smo
spavali.

Sada nas, dakle, razotkrij pred nama samima, i
reci nam sve Sto ti se pokazalo od onoga $to je izmedu



rodenja i smrti.

A on odgovori:

OrfaleZani, o ¢emu ja mogu govoriti osim o
onome $to se i sad mice u vasim duSama?

Tada rec¢e Almitra: Govori nam o Ljubavi.

A on podiZe glavu i pogleda na ljude, i muk
zavlada medu njima. I snaznim glasom rece:

Kad te ljubav zove, slijedi je,

Premda su joj putovi tvrdi i strmi.

A kad vas krila njena ponesu, predajte joj se,

Premda vas mac skriven u njezinim perima
moZe raniti.

A kad vam govori, vijerujte joj,

Premda njezin glas moZe razdrmati vaSe snove
kao Sto sjeverac pustosi perivoj.

Jer, kao Sto vas ljubav kruni, tako ce vas i
razapeti. Jer, koliko vam pomaze da rastete, toliko vas i
potkresava.

Kao $to se uspinje na vasu visinu i draga vam
najnjeZnije grane sto drs¢u na suncu,

Tako ¢e vam si¢i u korijenje i protresti ih dok
prianjaju uza zemlju.

Poput snopova zita ona vas u se skuplja.

Ona vas mlati da bi vas razgolitila.
Ona vas sije da bi vas lupine vase oslobodila.
Ona vas melje dok ne pobijelite.



Ona vas mijesi dok gipki ne budete,

A onda vas mece na svoj sveti oganj, da

postanete sveti kruh za Bozji sveti pir.

Sve ¢e vam ovo ljubav uciniti kako biste
doznali tajne svojega srca i da biste po tome znanju
postali komadié srca samoga Zivota.

Ali, ako u svojem strahu budete trazili samo
ljubavni mir i ljubavni uzitak,

Bolje vam je da pokrijete golotinju svoju i da
odete s gumna ljubavi,

U svijet bez godiSnjih doba, gdje cete se smi-
jati, ali ne punim smijehom, i gdje cete plakati, ali ne
svim svojim suzama,

Ljubav ne daje niSta osim sebe i ne uzima nista
osim sebe.

Ljubav nema niSta niti se ona moze imati;

Jer, ljubav je dovoljna ljubavi.

Kad Jjubite, ne valja da kaZete: »Bog mi je u
srcu«, nego radije: »Ja sam u BoZjem srcu.«

I ne mislite da moZete upravljati putem lju-
bavi, jer ljubav, vidi li da ste vrijedni toga, upravlja
vasim putem.

Ljubav ne ¢ezne ni za ¢im drugim do za tim
da se sama ispuni.

Ali, ako ljubite i svakako morate imati Zelja,
neka vam ovo budu Zelje:

Rastopiti se i biti poput Zuborna potoka koji
pjeva svoju pjesmu noci.

Upoznati bol od prevelike njeZnosti.



Biti ranjen vlastitim razumijevanjem ljubavi;

I krvariti s veseljem i radosno.

Probuditi se zorom krilata srca i zahvaliti za
jos jedan dan ljubavi;

Smiriti se o podnevnoj uri i razmatrati lju-
bavni zanos;

Vratiti se s veceri kudi sa zahvalnoscéu;

I onda zaspati s molitvom za ljubljeno u srcu i
s pjesmom zahvalnicom na usnama.

Tada Almitra opet progovori i rece: A $to o
Zenidbi velis, Ucitelju?

A on odvrati govoreci:

Rodiste se zajedno i uvijek cete biti zajedno.
Bit c¢ete zajedno i onda kad bijela krila smrti razmetnu
vaSe dane.

Da, bit cete zajedno c¢ak i u tihom BoZjem
pamcenju.

Ali, neka bude prostora u vasem zajednistvu.
Neka nebeski vjetrovi pleSu medu vama.

Ljubite jedno drugo, ali ne pravite spone od
ljubavi:

Neka radije bude uzburkano more medu oba-
lama vasih dusa.

Lijevajte ¢asu jedno drugome, ali ne pijte iz
iste caSe.



Dajte jedno drugome od svoga kruha, ali ne

jedite od iste kriske.

Pjevajte i pleSite zajedno i radujte se, ali neka

svako od vas uzmogne biti i samo,

Kao $to su Zice na lutnji same, premda odzva-

njaju istom glazbom.

posjed.

Srca.

Podajte svoja srca, ali ne jedno drugom u
Jer samo ruka Zivota moZe obuhvatiti vasa
I stojte zajedno, ali ne preblizu;

Jer, stupovi hramski stoje odvojeno,
A hrast i ¢empres ne rastu u sjeni jedan

drugome.

A Zena koja stajaSe s ¢edom na prsima rece:

Govori nam o Djeci.

sobom.

misli,

I on rece:
Vasa djeca nisu vasa djeca.
Ona su sinovi i kéeri ¢eZnje Zivota za samim

Ona dolaze kroz vas, ali ne od vas,
I premda su s vama, ne pripadaju vama.
Mozete im dati svoju ljubav, ali ne i svoje

Jer, ona imaju vlastite misli.
MozZete okuciti njihova tijela, ali ne njihove



duse,

Jer, njihove duSe borave u kudi od sutra, koju
vi ne moZete posijetiti, ¢ak ni u svojim snima.

Mozete se upinjati da budete kao oni, ali ne
trazite od njih da budu poput vas.

Jer, zivot ne ide unatrag niti ostaje na prek-
jucer.

Vi ste lukovi s kojih su vaSa djeca odapeta kao
Zive strijele.

Strijelac vidi metu na putu beskonac¢nosti, i On
vas napinje svojom snagom da bi njegove strijele
poletjele brzo i daleko.

Neka vaSa napetost u Strijel¢evoj ruci bude za
sreCu;

Jer, kao Sto On lJjubi strijelu koja leti, isto tako
ljubi i luk koji miruje.

Tada rece bogatas: Govori nam o Davanju.

A on odvrati:

Dajete samo mrvicak ako dajete od bogatstva
svoga.

Kad od sebe dajete, istinski dajete.

Jer sto je vaSe bogatstvo nego stvari koje ¢u-
vate i pazite iz straha da vam sutra ne zatrebaju?

A sutra, $to ¢e sutra donijeti preopreznome
psu koji zakopava kosti u neutrtu pijesku dok
hodocasnike prati do svetoga grada?

I Sto je strah od nuzde nego nuzda sama? Nije



li zed, koje se straSite dok vam se izvor prelijeva,
neutaziva?

Ima ih koji daju mrvi¢ak od mnogoga Sto ima-
ju - i daju to da bi ih drugi prepoznali, i njihova skrivena
Zelja obezvreduje njihove darove.

A ima ih koji imaju malo i sve daju.

To su vjernici zivota i darezljivosti Zivota, i
njihova 8krinja nikad nije prazna.

Ima ih koji daju s rados¢u, i ta je radost njima
nagrada.

Ima ih koji daju s boli, i ta je bol njihovo
krstenje.

Ima ih koji daju ne upoznavsi boli davanja, niti
traZe radosti, niti daju opominjuci se vrline;

Oni daju kao 3to u dolini mr¢a Siri miomiris u
prostor.

Rukama takvih govori Bog, i na njihove se oci
smijesi na zemlju.

Dobro je dati kad tko moli, ali je bolje dati
nezamoljen, razumijevanjem,;

I ¢ovjeku Siroke ruke veca je radost na¢i onoga
tko ¢e primiti nego samo davanje.

A ima li i8ta Sto cete zadrzati?

Sve Sto imate jednog ¢e se dana razdati;

Stoga, dajite sada, da doba davanja pripadne

vama, a ne vasim bastinicima.
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Cesto kaZete: »Dao bih, ali samo potrebitima.«



Ali, vo¢ke u vaSem vocnjaku ne kazu tako, ni
stada na vasem pasnjaku.

Daju da bi mogli zivjeti, jer zadrzavati znaci

propadati.

Zacijelo, tko je vrijedan da primi svoje dane i
no¢i, vrijedan je svega Sto vi imate.

I onaj koji je zasluZio da pije iz oceana Zivota
zasluZuje da napuni ¢asu i iz vaSega potocica.

I koja zasIuga moZe biti veca od one Sto lezi u
hrabrosti i povjerenju, dapace u milosrdu, primanja?

I tko ste vi da bi ljudi morali razderati svoje
grudi i razgolititi svoj ponos da biste vi mogli vidjeti
njihovu vrijednost ogoljelu i njihov ponos postiden?

Prvo gledajte da sami zasluZite da budete
davaoci, i orude davanja.

Jer, odista, Zivot daje zivotu - dok ste vi, koji
se smatrate davaocima, samo svjedoci.
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I vi primaoci - a svi ste vi primaoci -- ne
prihvacajte nikakva tereta zahvalnosti, da ne biste
podjarmili sebe i onoga tko daje.

Radije se dignite zajedno s davaocem na nje-
govim darovima kao na krilima;

Jer, previSe se sjecati svojega duga jest sum-
njati u plemenitost onoga koji ima prostodusnu zemlju
za majku, i Boga za oca.



Onda starac, krémar, rece: Govori nam o I¢u 1
Picu:

A on rece:

O kad biste mogli Zivjeti 0 miomirisu zemlje i
poput biljke na zraku da vas krijepi svjetlost.

Ali, jer morate ubijati da biste jeli, i otkidati
mladunce od majcina mlijeka da biste utaZili Zed, neka
to bude ¢in Stovanja,

I neka va$ stol bude zZrtvenik na kojem se Zrt-
vyju Cista i nevina stvorenja Sume i livade za neSto Sto je
Cistije 1 jo$ nevinije u ¢ovjeku.

Kad ubijate Zivince, recite mu u srcu:

»Ista sila koja tebe kolje i mene kolje; i ja ¢u biti
pojeden.

Jer, zakon koji tebe prepusta mojoj ruci i mene
¢e prepustiti jacoj ruci.

Tvoja 1 moja krv samo je sok koji hrani
nebesko drvo.«
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I kad jabuku zagrizete, recite joj u srcu:
»Tvoje e sjeme Zivjeti u mojem tijelu,

I pupoljci tvojega sutra raspupat ce se u



mojem srcu,
I miomiris tvoj bit ¢e moj dah,

I zajedno ¢emo se radovati kroza sva godisSnja

doba.«

A na jesen, kad trgate grozde u vinogradu za
tijesak, recite u srcu:

»] ja sam vinograd, i moji ¢e plodovi biti po-
brani za tijesak,

I poput mladoga vina drzat ¢e me u vjecnim
posudama.«

A zimi, kad vina pijete, neka vam u srcu bude
pjesma uza svaku casu;

I neka u pjesmi bude spomen na jesenske
dane, i na vinograd, i na tijesak.

Onda orac rece: Govori nam o Radu.

A on odvrati govoreci:

»Radite da biste i8li ukorak sa zemljom i du-
Som zemljinom.

Razlijeniti se znaci otuditi se od godiSnjih do-
ba, izi¢i iz ophodnje zZivota koji stupa veli¢anstveno i s
ponosnom poniznoscu put vjecnosti.

Kad radite, vi ste frula kroz cije se srce Sapat
sati preobraca u glazbu.

Koji bi od vas da bude svirala, gluha i nijema,



kad sve drugo jednoglasno pjeva?

Uvijek vam govorahu da je rad prokletstvo, a
trud nesreca.

Ali ja vam kaZem da vi, radedi, ispunjate dio
zemljina najdaljega sna, koji vam je odreden kad je san
taj bio roden,

I drzeci se posla, istinski ljubite Zivot,

A ljubiti Zivot u radu znaci biti prisan s naj-
skrovitijom tajnom Zivota.

Ali ako, u boli svojoj, rodenje nesre¢om nazi-
vate, a uzdrzavanje tijela prokletstvom koje vam je na
Celu ispisano, onda ja odgovaram da samo znoj s cela
vasega moze sprati ono sto na njemu pise.

Takoder vam govorahu da je Zivot mrak, a vi,
u svojem umoru, ponavljate ono $to vam rekoSe umorni,

I ja kaZem da je Zivot mrak, osim kad postoji
zar,

A svaki je Zar slijep, osim kad postoji znanje. A
svako je znanje uzaludno, osim kad postoji rad,

A svaki je rad prazan ako nema ljubavi;

A kad s ljubavlju radite, sa sobom se spajate, i
s drugim, i s Bogom.
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A §to je to raditi s [jubavlju?

To znaci tkati ruho od vlakana iz svoga srca,
kao da vase Jjubljeno treba da nosi to ruho.

To znaci graditi ku¢u s dragoscu, kao da vase
Jjubljeno treba da boravi u toj kudi.



To znaci sijati sjeme s njeznoscu i dizati ljetinu
s radosc¢u, kao da ce vase ljubljeno jesti plodove.

To znaci ispuniti sve Sto tvorite dahom duha
svojega,

I znati da svi blagoslovljeni mrtvi stoje oko vas
i motre.

Cesto sam ¢uo gdje velite, kao da u snu go-
vorite: »Tko radi u mramoru, i tko otkriva oblik vlastite
duse u stijeni, plemenitiji je od onoga tko pluzi zemlju.

I onaj tko lovi dugu da bi je na platno metnuo
u obli¢ju covjecem, viSe je od onoga tko pravi sandale za
noge. «

Ali, ja kazem; ne u snu nego u punoj budnosti
podneva, da vjetar ne govori slade divovskome hras¢u
nego najmanjoj od svih vlati trave;

A samo je onaj velik tko glas vjetra pretvara u
pjesmu $to ju je zasladio vlastitom ljubavlju.

Rad je ljubav koja biva vidljiva.

Ali, ako ne mozete raditi s ljubavlju, nego sa-
mo s gadenjem, bolje je da se ostavite rada i da sjednete
uz hramska vrata i da prosite milostinju od onih §to s
radosc¢u rade.

Jer, ako kruh pecete ravnodusno, pecete gorci
kruh, koji toli samo pola covjecje gladi.

Ako mrzite mascenje grozda, iz vaSeg ¢e masta
oteci otrov u vino.

Pa makar pjevali poput andela, ako ne volite
pjevanja, vi zacipate ljudske u$i na glasove dana i
glasove nodi.



Potom jedna Zena rece: Govori nam o Radosti
i Zalosti.

A on odvrati:

Vasa je radost vaSa raskrinkana Zalost.

I samo vrelo iz kojeg vam smijeh izvire ¢esto je
bilo puno vasih suza.

A kako, dakle, to moze biti?

Sto Zalost vise raskopa vase bice, to u nj moze
viSe radosti stati.

Nije 1i kréag u kojem vino drzite bio pecen u
grncarevoj peci?

I nije i frula koja vam duh blazi puko drvo
koje izbusiSe nozevi?

Kad ste radosni, zavirite duboko u svoje srce i
otkrit ¢ete da vam je radost dalo ono $to vam je dalo i
zalost. Kad ste Zalosni, opet zavirite u svoje srce, i vidjet
Cete da odista placete za onim Sto je bila vasa radost.
Neki od vas vele: »Radost je veca od Zalosti«, a drugi
kazu: »Ne, zalost je veca.«

A ja vam kaZem da su nerazdvojne.

Zajedno dolaze, i kad vam jedna sjedi sama za
stolom, zapamtite da vam je druga zaspala na postelji.

Odista ste objeSeni poput zdjelica vage izmedu
svoje Zalosti i svoje radosti.

Samo kad ste prazni, smireni ste i uravnote-
Zeni.

Kad vas rizni¢ar uzima da bi izmjerio svoje
zlato 1 srebro, vasa radost ili vasa Zzalost svakako se



mora dizati ili spustati.

Tada jedan zidar stupi i rece: Govori nam o
Kucama.

A on odvrati i rece:

Sagradite od svojih mastarija sjenicu u pustinji
radije nego da gradite ku¢u medu gradskim zidinama.
Jer, kao Sto se vi kuéi vracéate o sumraku, tako se vraca
lutalac u vama, vjecno dalek i samotan. Vasa je kuca
vase vece tijelo.

Dize se na suncu i spava u tiSini no¢i; i nije bez
snova. Zar vaSa kuca ne sanja? I, sanjajuci, zar ne
ostavlja grad radi luga i brezuljka?

O kad bih mogao skupiti vase truce u ruku i,
poput sijaca, pobacati ih u Sumu i na livadu.

O kad bi doline bile vase ulice, a zelene staze
vasi putovi, kako biste jedni druge mogli traziti kroz
vinograde, i dolaziti s miomirisom zemlje u odjeci
SV0j0j.

Ali, jos nije vrijeme tome.

U svojem strahu preci vasi skupiSe vas pre-
blizu jedne uz druge. I strah taj potrajat ¢e malo duze. I
malo ¢e dulje bedemi gradski razdvajati vasa ognjista od
vasih polja.

I kazite mi, Orfalezani, Sto imate u ovim ku-
¢ama? I Sto li to ¢uvate iza u¢vrscéenih vrata?



Imate li mira, spokojnoga Zara koji otkriva
vasu snagu?

Imate li uspomena, blistavih slavoluka Sto
nadsvoduju vrhunce duha?

Imate li ljepotu, koja odvodi srce od stvari
nacinjenih od drveta i kamena na svetu planinu?

Recite mi, ima li toga u vasim ku¢ama?

Ili imate samo udobnost, i Zudnju za udob-
noscu, tim potajnim stvorom koji u kucu ulazi kao gost,
potom biva neprijatelj i, napokon, gazda?

Da, a onda postaje i krotitelj, i, s kukom i
kandzijom, u lutke pretvara vase viSe Zudnje.

Iako su mu svilene ruke, srce mu je od Zeljeza.
Uljuljkuje vas u san samo da bi vam uz postelju stajao i
rugao se dostojanstvu tijela.

On se izruguje vasim ¢vrstim namislima i stav-
lja ih u ¢i¢ak poput krhkih posuda.

Odista, Zudnja za udobnos¢u ubija strast duse,
a onda ide, cereci se, u sprovodu.

Ali vi, djeco prostora, vi nemirni u miru, ne
dajte da budete ni ulovljeni ni ukroceni.

Vasa kuca neka ne bude sidro nego jedro.
Neka ne bode ljeskava kozica Sto prekriva ranu nego
kapak koji ¢uva oko.

Ne treba da smotavate krila da biste mogli
proci kroz vrata, niti da spustate glave da ne udarite u
strop, niti da se bojite disati da zidovi ne bi popucali i
pali.

Ne treba da boravite u grobovima koje mrtvi
napravise za zive.



Pa bila od krasote i od sjaja, kuca vasa neka ne
¢uva vasu tajnu niti Stiti vasu ceznju.

Radi onoga Sto je bezdano u vasim boravis-
tima, u nebeskom dvorcu, kojem su dveri jutarnja magla
i kojem su prozori pjesme i tiSine nocne.

I tkalac rece: Govori nam o Odje¢i.

A on odgovori:

Vasa odjeca krije mnogo od vase ljepote, iako
ne skriva ono $to nije lijepo.

I premda u ruhu trazite slobodu svoje osobno-
sti, u njemu moZete naci oklop i lanac.

O kad biste mogli susretati sunce i vjetar sa
viSe svoje koZe, a sa manje odjece.

Jer, dah je Zivota u sunc¢anom sjaju i ruka zi-
vota u vjetru.

Neki od vas vele: »Sjeverac je odatkao ruho
koje nosimo.«

A ja velim: Da, to jest bio sjeverac,

Ali sram je bio krosna njegova, a mlitavost
miSica njegova nit.

A kad je posao dovrsio, smijao se u Sumi.

Ne zaboravite da je ¢ednost zarad zastite od
necistih ociju.

A kad necistih vise ne bude, $to ¢e biti ¢ednost



nego okov i prljavstina duse?
I ne zaboravite da zemlja uziva u tome da ¢uti

vaSe bose noge i da vjetar ¢ezne da se poigra vaSom
kosom.

A trgovac rece: Govori nam o Kupnji i
Prodaji.

A on odvrati i rece:

Za vas zemlja rada plodove, i necete oskudije-
vati ako samo znate kako da ruke napunite,

U izmjeni darova zemljinih nadi cete obilje i
biti zadovoljni.

Ipak, sve dok izmjene ne bude u ljubavi i
ugodnoj pravicnosti, ona ¢e neke voditi oblapornosti, a
druge gladovanju.

Kad na sajmu, vi trudbenici mora, polja i
vinograda, sretnete tkalce, grncare i skupljace mirodija —

Zazovite tada gospodara duha zemlje, da dode
posred vas i da posveti vage i racun koji odmjerava
vrijednost vrijednoscéu,

I ne trpite da praznoruki sudjeluju u vasim
poslovima, koji bi za vas trud prodali svoje rijeci.

Takvima recite:

»Dodite s nama u polje, ili otidite s naSom
bracom na more i mrezu bacajte;

Jer zemlja i more i vama ce biti dobrostivi kao
Sto bijahu nama.«

I ako vam dodu pjevaci, plesaci i frulasi, i od



njihovih darova kupite.

Jer, i oni su skuplja¢i plodova i miomirisa, a
ono Sto donose, iako nacinjeno od snova, odjeca je i
hrana vasoj dusi.

I prije negoli odete sa sajma, pazite da nitko ne
otide praznoruk.

Jer, duh gospodar zemlje nece mirno spavati
na vjetru dok ne budu zadovoljene potrebe i
posljednjega medu vama.

A onda jedan od sudaca gradskih istupi i rece:
Govori nam o Zlo¢inu i Kazni.

A on odvrati govoreci:
Upravo kad duh vas ide lutajuci na vjetru, vi,
sami, i nepaZeni, radite zlo drugima i, stoga, sami sebi.

I zbog pocinjenoga zla morate kucati i ¢ekati
neko vrijeme nezapazeni na dverima blazenika.

Poput oceana vase je boZansko jastvo;
Zauvijek ostaje neokaljano.

I poput etera diZe se tek kad okrilati.
Cak je poput sunca vase boZansko jastvo;

Ono ne zna putova krticinih niti trazi rupa

-----

Ali, ne boravi bozansko jastvo samo u vaSem
bicu.

Mnogo je toga u vama vec¢ ¢ovjek, a mnogo



toga joS nije Covijek,
Nego bezobli¢an patuljak koji, u snu, ide kroz
maglu trazeci vlastito budenje.

A govorio bih vam sada o ¢ovjeku u vama.

Jer, on, a ne vaSe bozansko jastvo, ni patuljak u
magli, zna zlo¢in i kaznu za zlocin.

Cesto sam vas sluSao gdje govorite o onome
koji ¢ini zlo kao da on nije jedan od vas nego tudinac
medu vama i uljez u vaSem svijetu.

Ali, ja kaZzem: kao Sto se svetac i pravednik ne
mogu di¢i iznad najviSega koje je u svakome od vas,

Tako zli i slabi ne moZe pasti nize od najniZze-
ga, koje je, takoder, u vama.

I kao Sto ni jedan list ne poZuti bez tihoga
znanja cijeloga drveta,

Tako zloc¢inac ne moze ciniti zlo bez skrivene
volje svih vas.

Poput procesije idete zajedno prema svojem
bozanskom jastvu.

Vi ste put 1 putnici.

I kad jedan od vas padne, on pada zarad onih
iza sebe, kao opomena na kamen spoticanja.

Da, pada zarad onih pred sobom, koji se, iako
brzi i ¢vrScega koraka, joS ne odmakosSe od kamena
spoticanja.

A i ovo, iako ta rije¢ tesko lezi na vaSim
srcima:

Ubijeni nije neodgovoran za svoje ubojstvo,



A opljackani nije nevin u tome S$to je

opljackan.

Pravednik nije neduZan za djelo zloga,

I neokaljani nije ¢ist od djela okrutnikovih.

Da, krivi je Cesto zrtva oStecenoga.

I joS ceS¢e osudenik nosi teret nekrivih i ne-
vinih.

Ne mozete odijeliti pravednika od nepravedni-
ka, ni dobrog od zloga;

Jer, oni stoje zajedno pred licem sunca, kao $to
su crna i bijela nit skupa otkane.

I kad crna nit pukne, tkalac ¢e pregledati cijelu
tkaninu, a ispitat ¢e i krosnu.

Ako tko od vas dovede pred sud nevjernu
Zenu, neka takoder na tezulji izmjeri srce njenoga muza,
i neka mjerama izmjeri dusu njegovu.

I neka onaj koji bic¢uje vrijedaoca pogleda u
duh uvrijedenoga.

I ako bi tko od vas kaZnjavao u ime pravde i
dizao sjekiru na zlu voc¢ku, neka joj pogleda korijenje;

I odista ¢e naci korijene dobra i zla, plodne i
neplodne, isprepletene zajedno u tihome srcu zemlje.

I vi suci koji biste da budete pravedni,

Kakvu osudu izricete onome koji je, premda
posten u tijelu, tat u duhu?

Kako kaznjavate onoga koji ubija u tijelu, iako
je i sam ubijen u duhu?

I kako gonite onoga koji je na djelu varalica i
tlacitelj,

lIako je, takoder, sam izmucen i zlostavljan?



I kako cete kazniti one cije je kajanje vece od
njihovih nedjela?

Zar kajanje nije pravda kojom upravlja isti taj
zakon kojem biste rado sluzili?

Ipak, ne mozete svaliti kajanje na nevinoga niti
ga didi sa srca krivceva.

Nepozvano, vikat ¢e u noci da se ljudi probu-
de i pogledaju sami sebe.

I vi koji biste da razumijete pravdu, kako cete
dok ne gledate sva djela pri punoj svjetlosti?

Samo cete tada znati da su ispravan i pali
jedan covjek Sto stoji u sumraku izmedu noci svojega
patuljastog jastva i dana svojega bozanskog jastva,

I da kamen ugaoni u hramu nije visi od naj-
niZe stijene u njegovu temelju.

Tada, pravnik rece: A $to o naSim Zakonima
veli§, ucitelju?

A on odvrati:

UZivate u postavljanju zakona,

A jos viSe uzivate krSedi ih.

Poput djece Sto se uz ocean igraju, uporno
gradeci pjescane kule, a onda ih, uza smijeh, razaraju.

Ali, dok gradite pjeScane kule, ocean donosi
jos pijeska na Zalo, A kad ih razarate, ocean se smije s
vama.



Odista, ocean se uvijek smije s nevinima,
Ali, Sto s onima kojima Zivot nije ocean, a
ljudski zakoni nisu pjeScane kule,

Nego za koje je Zivot stijena, a zakon dlijeto
kojim bi ga usjekli na svoju sliku i priliku?

Sto s bogaljem koji mrzi plesace?

Sto s volom koji voli svoj jaram i smatra
Sumskoga jelena i srndaca zabludjelim i potucackim
stvorenjima?

Sto sa starom zmijom koja ne moZe svudi
svlaka, te sve druge naziva golima i besramnicima?

Sto s onim koji podrani na pir i, kad se prejede
i zamori, odlazi govoreci da su svi pirovi nasilje i da su
svi svatovi krsitelji zakona?

Sto bih rekao o njima, osim da stoje na suncu,
ali ledima okrenuti suncu?

Oni vide samo svoje sjene, a njihove su sjene
njihovi zakoni.

I $to je sunce njima nego bacac sjena?

I Sto li je priznati zakone nego sagnuti se i
obiljeZiti sjene na zemlji?

Ali, vas, koji idete s licem prema suncu, kakve
slike nacrtane na zemlji mogu zadrzati?

Vi koji putujete s vjetrom, kakva ce vjetrenica
upravljati vasim smjerom?

Kakav vas ljudski zakon moZe svezati ako slo-
mite jaram svoj, osim uz necija zatvorska vrata?

Kakva se zakona morate bojati dok plesete,
osim posrtanja preko necijih Zeljeznih lanaca?



I tko ¢e vam to suditi ako strgate odjecu svoju,
osim ako je ne ostavite na necijem putu?

OrfaleZani, mozete prigusiti bubnjanje, olaba-
viti Zice na liri, ali tko ¢e Sevi zapovjediti da ne pjeva?

I govornik rece: Govori nam o Slobodi.

A on odvrati:
Pred gradskim dverima i uz ognjiSta vasa gle-
dah vas gdje padate nicice i oboZavate svoju slobodu,

Kao $to se robovi ponizuju pred silnikom i
slave ga, iako ih ubija.

Doista, u dubravi oko hrama i u sjeni tvrda-
vice gledah i najslobodnije medu vama gdje slobodu
vuku kao jaram i negve.

I srce je krvarilo u meni; jer, vi moZete biti
slobodni tek kad sama Zudnja za traZenjem slobode
postane svagdasnji posao vas, i kad prestanete govoriti
o slobodi kao o svrsi i ispunjenju.

Bit ¢ete slobodni, doista, kad vasi dani ne
budu bez briga ni vase no¢i bez nevolje i boli.

Nego, prije, kad one opasu vas Zivot, a vi se,
ipak, izdignete nad njih, goli i nevezani.

A kako da se dignete nad svoje dane i noc¢i dok
ne skrsite lance koje ste, u osvit svojega razumijevanja,
pricvrstili oko svojega podnevnog sata?

Uistinu, Sto slobodom zovete najtvrdi je od tih



lanaca, iako mu se karike sjaje na suncu i zabljes¢uju
vam Ocl.

I sto biste, ako ne krhotine sebe samih, odbacili
kako biste bili slobodni?

Ako biste pak nepravedan zakon Zeljeli uki-
nuti, taj ste zakon vlastoru¢no napisali na svojem celu.

Ne moZete ga izbrisati paleci zakonike svoje ni
umivajudi Cela svojih sudaca, pa makar i more izlili na
njih.

A ako biste silnika da srusSite s prijestolja, prvo
vidite je li sruSeno njegovo prijestolje podignuto u
vama.

Jer, kako tiranin moZe vladati slobodnima i
ponosnima nego s pomocu tiranstva u vlastitoj im
slobodi i s pomoc¢u sramote u vlastitom im ponosu?

A ako biste brigu da odbacite, tu ste brigu sa-
mi izabrali, viSe nego Sto vam je nametnuta.

A ako biste strah da rasprsite, sjediste je toga
straha u vaSem srcu, ne u ruci strasiteljevoj.

Odista, sve se u vasem bic¢u giba u stalnom
poluzagrljaju: Sto Zudite i cega se bojite, gnusno i
poStovano, za ¢im idete i ono ¢emu biste umakli.

Sve se to giba u vama, poput svjetala i sjena u
priljubljenim parovima.

I kad sjena iS¢ezne i viSe je nema, svjetlost koja
ostane biva sjena drugoj svjetlosti.

I tako, vasa sloboda, kad gubi okove, biva sa-
ma okov vecoj slobodi.



A svecenica progovori opet i rece: Govori nam
o Umu i Strasti.

A on odvrati govoreci:

Vasa je duSa cesto bojiSte na kojem va$ um i
vaSa rasudna moc¢ ratuju protiv vaSe strasti i vaSega
nagona.

O kad bih bio mirotvorac u vasoj dusi, da
uzmognhem preobraziti nesklad i suparni$tvo vasih
pocela u jedinstvo i melodiju.

Ali kako, dok vi sami ne budete mirotvordi,
dakle ljubavnici svih svojih pocela?

Vas um i vasSa strast krmilo su i jedra vase
moreplovne duse.

Ako se slomi bilo krmilo, bilo jedra, mozete se
samo valjati tamo-amo i da vas struja nosi, ili pak ostati
nepomicni nasred mora.

Jer je um, dok upravlja sam, ogranicljiva sila; a
strast, razularena, jest oganj Sto gori do samouniStenja.
Stoga, neka vasa duSa uznosi va$ um do visina strasti,
da uzmogne pjevati;

I neka upravlja vaSom stras¢u s umom, da
strast vaSa moZe Zivjeti iz dana u dan uskrisujuci, i da se
poput feniksa diZe iz vlastitoga pepela.

Htio bih da svoj razum i svoj nagon gledate
kao Sto biste gledali ljubljene goste u svojoj kudi.

Zacijelo, ne biste jednoga gosta castili viSe ne-
go drugoga; jer tko je privrZeniji jednome, gubi ljubav i



povjerenje obojice.

Medu bregovima, kad sjedite u prohladnoj sje-
ni bijelih jablanova, uzivajuc¢i u spokoju i divoti dalekih
polja i livada - neka srce vaSe rekne u tiSini: »Bog miruje
U umu. «

A kad okrene olyja, i snazan vjetar zaljulja Su-
mu, a munje i gromovi obznane velicanstvo neba - neka
srce vaSe rekne sa strahopostovanjem: »Bog se giba u
strasti.«

I jer si dah u BoZjem ozradju, i list u BoZzjoj
Sumi, i ti ¢eS otpocinuti u umu i gibati se u strasti.

A jedna Zena prozbori i rece: Govori nam o
Boli.

A on kaza:

Vasa je bol lomljenje ljuske koja zatvara vase
poimanje. Kao Sto se ljuska ploda rnora slomiti da bi mu
jezgra iziSla na vidjelo, tako i vi morate upoznati bol.

I ako vam se srce uzmogne diviti svakidasnjim
c¢udesima Zivota, vaSa vam se bol nece ¢initi niSta manje
¢udesnom od radosti;

I prihvatit c¢ete doba svojega srca, kao Sto
uvijek prihvacate godiSnja doba 5to prolaze nad vasSim
poljima. I gledat ¢ete spokojno kroza zime svojega bola.

Mnogo ste svoga bola sami odabrali.

To je gorki napitak kojim lijje¢nik u vama vida
vase bolesno jastvo.



Stoga, vjerujte lije¢niku, i popijte njegov lijek
tiho i spokojno;

Jer, njegovu ruku, ako i jest teSka i tvrda, nje-
zno vodi ruka Nevidljivoga,

I posuda koju donosi, ako vam i pece usne,
nacinjena je od gline Sto ju je Grncar ovlazio svojim
svetim suzama.

I jedan c¢ovjek rece: Govori nam o Samospoz-
naji.

A on odvrati govoreci:

Vasa srca znaju u tiSini tajne dana i noci. Ali,
vase usi Zedaju za glasom o znanju vaSega srca.

Zeljeli biste saznati u rije¢ima ono $to ste odu-
vijek znali u misli.

Zeljeli biste prstima opipati golo tijelo svojih
snova.
I dobro je sto je tako.

Skriveno vrelo vase duse svakako mora izbiti i
poteci, mrmoreci, k moru;

A blago vasih bezdanih dubina otkrilo bi se
vasim oc¢ima.

Ali, neka ne bude tezulje da izmjeri vaSe ne-
znano blago;



I ne trazite dubine svojega znanja sa Stapom ili
dubinomjerom.

Jer, jastvo je bezdano i neizmjerno more.
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Ne recite: »NaSao sam istinu«, nego radije:
»NaSao sam jednu istinu. «
Ne recite: »NaSao sam put duse.«

Recite radije: »Sreo sam dusSu gdje ide svojim
putem.«

Jer, dusa kro¢i svim putovima.
Dusa ne ide po koncu niti raste poput trske.

Dusa se otvara kao lotos sa bezbroj latica.

Tada rece ucitelj: Govori nam o Poucavanju.
A on rece:

Nitko vam ne moze otkriti nista osim onoga
Sto je vec lezalo, poluusnulo, u po¢ecima vasSega znanja.
Ucitelj koji se Sece u sjeni hrama, medu ucenicima, ne
daje od svoje mudrosti nego od svoje vjere i svoje
ljubavi.

Ako je doista mudar, ne nudi vam da udete u
kuc¢u njegove mudrosti nego vas radije vodi do praga



vasSega duha.

Zvjezdar vam moze govoriti o svojem
poimanju svemira, ali vam on ne moZe dati svojega
poimanja.

Glazbenik vam moZe pjevati o ritmu koji je u
cijelome svemiru, ali vam ne moZe dati uho koje hvata
ritam, ni glas koji ga odrazava.

A onaj koji je upucen u znanost o brojevima
moze govoriti o podrucdjima teZine i mjere, ali vas ne
moZe odvesti onamo.

Jer videnje jednoga ¢ovjeka ne uzajmljuje svoja
krila drugome covjeku.

I kao Sto svaki od vas sam stoji u BoZjem zna-
nju, tako mora svaki od vas biti sam u svojem
poznavanju Boga i u svojem poimanju zemlje.

A jedan mladi¢ rece: Govori nam o Prijatelj-
stvu.

I on odvrati govoredi:

Vas je prijatelj zadovoljenje vasih potreba.

On je vaSe polje koje zasijavate s ljubavlju, a
Zanjete sa zahvalnoScu.

On je vaSa trpeza 1 vase ognjisSte.

Jer, dolazite k njemu gladni, i iStete od njega
spokoja.

Kad vas prijatelj iznosi svoje miSljenje, ne bo-
jite se reci »ne«, niti se suzdrZavate od »da«.



I kad on Suti, vaSe srce ne prestaje osluskivati
njegovo srce;

Jer, bez rijeci, u prijateljstvu, sve se misli, sve
ceZnje, sva iSc¢ekivanja radaju i dijele s rado3¢u koja se
ne izvikuje.

Kad se oprastate s prijateljem, ne Zalostite se;

Jer, Sto najviSe volite u njemu, moZe biti raz-
govjetnije kad je odsutan, kao Sto je planina planinaru
razgovjetnija iz doline.

I neka u prijateljstvu ne bude druge svrhe
osim produbljivanja duha.

Jer, [jubav koja trazi iSta drugo do ocitovanja
vlastite tajne nije ljubav nego bacena mreza: hvata samo
Sto je beskorisno.

I neka vaSe najbolje bude za prijatelja.

I ako mora upoznati vasu oseku, neka upozna
i vasu plimu.

Jer, sto vam je prijatelj da biste ga trazili da s
vama ubija vrijeme?

Potrazite ga uvijek da oZzivite vrijeme.

Jer, njegovo je da vam ispuni potrebu, a ne
prazninu;

I neka u slatkodi prijateljstva bude smijeha, i
diobe radosti.

Jer, u svjezini sitnica srce nalazi svoje jutro i
okrepljuje se.

A ucenjak rece: Govori o Razgovoru.



I on odvrati govoredi:

Razgovarate kad viSe niste u miru sa svojim
mislima;

I kad viSse ne moZete izdrzati u samodi srca,
zivite na svojim usnama, a glasnost biva zabava i
razbibriga. I u mnogom vasem razgovoru misljenje je
napol ubijeno.

Jer, misao je ptica prostora, i u krletki rijeci
moze doista rasiriti krila, ali ne moze letjeti.

Ima ih medu vama koji traze razgovorljive, iz
straha da ne budu sami.

TiSina samotnosti otkriva njihovim o¢ima golo
jastvo, i rado bi umakli.

A ima ih koji razgovaraju, te, ne znajucdi i bez
predumisljaja, otkrivaju poneku istinu koju sami ne
mogu razumjeti.

A ima ih s istinom u sebi, ali je ne izgovaraju
rije¢ima.

U grudima takvih duh boravi u ritmickoj ti-
Sini.

Kad prijatelja sretnete na putu ili na sajmu,
neka duh u vama pokrene vasSe usne i upravlja vasim
jezikom. Neka glas u vasem glasu govori uhu u njegovu
uhu.

Jer, njegova ¢e duSa c¢uvati istinu vaSega srca,
kao Sto se pamti okus vina, kad se i boja zaboravi, a ni
posude viSe nema.

A zvjezdar rece: U¢itelju, govori o Vremenu.



A on odvrati:

Vi biste mjerili vrijeme, koje je neizmjerno i
neizmjerljivo.

Vi biste da prilagodite svoje drzanje i ¢ak da
upravljate svojim duhom po satima i godiSnjim dobima.

Od vremena biste da napravite potok i da na
njegovoj obali sjedite i motrite mu tijek.

Ipak, bezvremeno u vama svjesno je bezvre-
menosti Zivota,

I zna da je jucer samo danasnje sjecanje a sutra
dana3nji san.

I da ono Sto pjeva i razmiSlja u vama jo$
prebiva u granicama prvog trenutka koji je razbacao
zvijezde po svemiru.

Tko medu vama ne osjeca da je bezgrani¢na
njegova mo¢ ljubavi?

A, ipak, tko ne osjec¢a da je sama ljubav, prem-
da bezgrani¢na, sadrzana u jezgri njegova bica, i da se
ne giba od jedne ljubavne misli do druge, niti od
jednoga ljubavnog ¢ina do drugog?

I nije li vrijeme, kao ljubav, nepodjeljivo i
neizmjerljivo?

Ali, ako u misli morate razdijjeliti vrijeme na
godisnja doba, neka svako doba sadrzi sva druga,

I neka danasnji dan obgrli proslost sje¢anjem i
buducénost ¢eznjom.



I jedan od starijih u gradu rece: Govori nam o
Dobru i Zlu.

A on odvrati:

O dobru u vama mogu govoriti, ali ne i o zlu.
Jer, sto je zlo nego dobro izmuceno vlastitom gladu i
Zedu?

Odista, kad je dobro gladno, ono trazi hrane
¢ak i u mra¢nim pecinama; kad Zeda, pije i u mrtvajama,

Dobri ste kad ste jedno sa sobom.

Ali, kad niste jedno sa sobom, niste zli.

Jer, ni razdijeljena kuca nije pecina razbojni-
¢ka; samo je razdjijeljena kuca.

I brod bez krmila moZe plutati besciljno medu
opasnim liticama, a ne mora potonuti na dno. Dobri ste
kad teZite da dadete od sebe.

Ipak, niste zli kad trazite dobit za sebe.

Jer, kad tezite dobiti, samo ste korijen koji se
probija u zemlju i siSe na njezinim grudima.

Zacijelo, plod ne moZe reci korijenu: »Budi kao
ja, zreo i pun, i uvijek daji od svojega obilja.«

Jer, plodu je davanje nuzda, kao Sto je prima-
nje nuzda korijenu.

Dobri ste kad ste sasvim budni u svome
govoru.

Ipak, niste zli kad spavate dok vam jezik kle-
pece bez svrhe.

Cak i mucav govor moZe ojacati slabagan jezik.

Dobri ste kad cilju svome idete pouzdano i
¢vrsta koraka.



Ni oni koji hramlju ne idu natraske.

Ipak, niste zli kad onamo idete hramljudi.

Ali, vi koji ste jaki i brzi, gledajte da ne hra-
mljete pred kljastima, misleci da tako valja.

Vi ste dobri na bezbroj nacina, ali niste zli kad
niste dobri,

Samo ste tumarala i tromi.

Steta $to jeleni ne mogu pouditi brzini kor-
njace.

U vas$oj ¢eZnji za divovskim jastvom leZi vasa
dobrota: a to je ¢eZnja u svima vama.

Ali, u nekima je od vas ta ¢eZnja bujica koja se
mocno rusi u more, noseci tajne urvina 1 pjesme Suma.

A u drugima to je miran potok koji se gubi u
zavojima, okukama i zastojima prije nego Sto stigne do
Zala.

Ali, neka onaj tko mnogo cezne ne kaze onome
koji ¢ezne malo: »ZaSto si spor i ¢emu oklijevas?«

Jer, istinski dobar ne pita golaca: »Gdje ti je
odjeca?« ni beskucnika: »Gdje ti je dom?«

Tada Svecéenik rec¢e: Govori nam o Molitvi.

A on odvrati govoreci:

Molite u bijedi i nevolji; o kad biste mogli mo-
liti i u punoci svoje srece i u danima preobilja.

Jer, Sto je molitva ako ne Sirenje vas samih u



Zivi eter?

I ako vam donosi utjehu sto lijevate svoj mrak
u prostor, usrecuje vas, isto tako, i kad izlijevate osvite
svoga srca.

I ako mozete samo plakati kad vas dusa pozi-
va da molite, ona ¢e vas poticati opet i opet, iako
placudi, sve dok se ne nasmijete.

Kad molite, diZzete se da susretnete u zraku
one koji mole u isti sat, i koje, osim u molitvi, ne mozete
sresti.

Stoga neka vas posjet tom nevidljivome hramu
bude samo zarad zanosa i svetoga zajedniStva.

Jer, ako udete u hram samo zato da prosite,
necete primiti;

A ako udete da biste se ponizili, necete se
uzvisiti;

Ili ¢ak ako udete da molite za dobro drugih,
nece vas cuti.

Dosta je da udete u nevidljivi hram.

Ne mogu vas uciti kako da se molite rije¢ima.

Bog ne slusa vasih rijec¢i, osim kad ih sam iz-
govara na vasa usta.

I ne mogu vas pouciti molitvi more, Suma i
planina.

Ali, vi koji se rodiste iz planina i Suma i mora
moZete naci njihovu molitvu u svome srcu,

I ako samo slusate u muku no¢i, ¢ut céete ih
gdje govore u tiSini:

»BoZe nas, koji si krilato naSe ja, tvoja volja
nasa je volja.



Tvoja ¢eznja u nama cezne.

U nama je tvoj Zar, Sto ¢e pretvoriti nase nodi,
koje su tvoje, u dane, koji su, takoder, tvoji.

Ne moZemo iskati niSta od tebe, jer ti zna$
nase potrebe prije nego $to se i rode u nama;

Ti si naSa potreba; i daju¢i nam vise sama sebe,
ti nam sve dajes. «

A onda pustinjak, koji je grad posjec¢ivao je-
danput na godinu, istupi i rece: Govori nam o UZitku.

A on odvrati govoredi:

Uzitak je hvalospjev slobodi,

Ali nije sloboda.

On je cvjetanje vasih ¢eZnja,

Ali nije njihov plod.

On je dubina Sto zove u visinu,

Ali nije ni dubina ni visina.

On je zatoc¢enik Sto uzima krila,

Ali nije prostor Sto ga obujima.

Da, odista, uzitak je hvalospjev slobodi.

I rado bih da ga pjevate iz puna srca; ipak, ne
bih da izgubite srca svoja pjevajudi.

Neki od vasih mladih traze uZitak kao da je on
sve, te ih osuduju i grde.

Ja ih ne bih osudivao ni grdio. Ja bih da traze.
Jer, oni ¢e naci uzitak, ali ne njega sama. Ima on sedam



sestara, a posljednja je od njih [jepSa od uzitka.

Jeste 1i culi za covjeka koji je, iskopavajuci
korijenje iz zemlje, nasao blago?

A neki se od vasih starijih sa Zaljenjem sjecaju
uZitaka kao zala pocinjenih u pijanstvu.

Ali, Zaljenje je zamracivanje duha, a ne
njegova kazna.

Trebalo bi da se uZitaka sjecaju sa zahvalnos-
¢u, kao Sto se Jjeti raduju jematvi.

Ipak, ako im godi da se zale, neka im godi.

A ima ih medu vama koji nisu ni mladi da
traZe ni stari da se sjecaju;

I iz straha od traZenja i sjecanja, izbjegavaju
sve uZitke, da ne bi zapustili duh ili ga povrijedili.

Ali je ¢ak i u njihovu odustajanju uzitak.

I tako, oni, takoder, nalaze blago iako kopaju
korijenje drhtavim rukama.

Ali, recite mi: tko moZe povrijediti duh?

Zar slavuj mozZe povrijediti tiSinu nodi, ili kri-
jesnica zvijezde?

I zar va$ oganj ili vas dim smeta vjetru?

Zar mislite da je duh mirna lokva koju mozete
uznemiriti Stapom?

Cesto, poricuci svoj uzitak, samo spremate Zu-
dnju u skrovista svoga bica.



Tko zna da li nas ono $to propustimo danas ne
Ceka sutra?

Cak i tijelo vase poznaje nasliede i njegovu
pravicnu potrebu i nec¢e da bude prevareno.

A tijelo je harfa dusina,

I vasSe je da iz nje izmamite ili slatku glazbu ili
zbrkane zvuke.

I sad pitate u srcu: »Kako da razlikujemo ono
Sto je dobro u uzitku od onoga $to nije dobro?«

Otidite u svoja polja i svoje vrtove, i naucit
Cete da je uzitak pcelin da skuplja med sa cvijeta,

Ali je i uzitak cvijeta da pceli daje med,
Jer, pceli je cvijet vrelo Zivota,
A cvijetu je pcela glasnik ljubavi,

A oboma, pceli i cvijetu, pruzanje i primanje
uZitka jest potreba i zanos.

Orfalezani, budite u svojim uZicima poput
cvjetova i pcela.

A pjesnik rece: Govori nam o Ljepoti.

A on odvrati:
Gdje cete nadi ljepotu, i kako cete je naci ako



ona sama nije vas$ put i vasa vodilja?

I kako cete govoriti o njoj ako ona ne bude
tkalja vaSega govora?

Zalosni i povrijedeni vele: »Ljepota je ugodna i
njezna.

Poput mlade majke, napol bojaZljiva zbog vla-
stite slave, ide ona medu nama.«

A strasnici ¢e reci: »Ne, ljepota je mocna i
strasna,

Poput oluje trese zemlju pod nama i nebo nad
nama.«

Umorni i iscrpljeni vele: »Ljepota je od tihih
Sapata. Ona govori u naSem duhu.

Njezin glas ulazi u nasu tiSinu poput slabasna
svjetla Sto drSce straSeci se sjene.«

Nemirni veli: »Culi smo gdje vristi medu
planinama,

I s njenim kricima dode topot kopita, i lepet
krila, i rika lavova.«

Obno¢ nocobdije vele: »Ljepota ¢e se di¢i sa
zorom na istoku.«

A o podne radnici i putnici vele: »Vidjesmo je
gdje se naginje nad zemljom s prozora zapada.«

Zimi vele snijegom zameteni: »Doci ¢e s pro-
lje¢em skacuci preko bregova.«

A za ljetne Zege Zeteoci vele: »Vidjesmo je gdje
pleSe s jesenskim lis¢em, i ugledasmo snjezni nanos u
njezinoj kosi.«



Sve to govoraste o ljepoti,

lako, odista, ne govoraste o njoj nego o
nezadovoljenim potrebama.

A ljepota nije potreba nego zanos.

Ona nije Zedna usta ni prazna pruZena ruka,

Nego, prije, zapaljeno srce i zacarana dusa.

Ona nije slika koju cete vidjeti ni pjesma koju
Cete cuti,

Nego, prije, slika koju vidite iako su vam o¢i
sklopljene i pjesma koju cujete iako su vam zacepljene
usi.

Ona nije sok na ispucaloj kori drveta ni krilo
pri¢vrséeno za kandze,

Nego, prije, vrt zauvijek u cvatu i jato andela
zauvijek u letu.

Orfalezani, ljepota je Zivot kad Zivot skine ko-
prenu sa svoga svetog lica.

Ali, vi ste taj zivat i vi ste ta koprena.
Ljepota je vjecnost Sto se gleda u zrcalu.

Alj, vi ste ta vjecnost i vi ste to zrcalo.

A stari svecenik rece: Govori nam o Vjeri.

A on odvrati:

Zar sam danas o ¢emu drugom govorio?



Nije li vjera sve stvari i svaka misao,

A i ono $to nije stvar ni misao, nego ¢udenje i
iznenadenje, koje uvijek ni¢e u dusi, cak dok ruke teSu
kamen ili napinju krosnu?

Tko moze odvojiti svoju vjeru od svojih ¢ina,
ili svoje vjerovanje od onoga Sto ga zanima?

Tko mozZe rasprostrijeti svoje sate preda se i

reci: »Ovo je za Boga, a ovo za mene; Ovo mi je za dusu,
a ovo za tijelo?«

Svi su vasi sati krila Sto lepe¢u kroz prostor od
bica do bica.

Tko nosi svoju ¢udorednost drukcije nego kao
najbolju odjecu, bolje da bude gol.

Vjetar i sunce nece mu razdrijeti kozu.

A tko odreduje svoj smjer pomocu ¢udoreda,
zatvara svoju dusu-pticu u krletku.

Najslobodnija pjesma ne dolazi kroz zasune i
Zice.

A komu je obozavanje prozor, da ga otvori ili
zatvori, jo$ nije posjetio kuc¢u svoje duse, ¢iji su prozori
od zore do zore.

Svagdasnji je vas$ Zivot vas hram i vasa vjera.

Kad god u nj ulazite, ponesite sve sa sobom.

Ponesite plug, viganj, ceki¢ i lutnju,

Ono $to izradiste za nevolju ili za radost.

Jer, u sanjarenju se ne moZzete di¢i iznad svojih
postignuca ni pasti ispod svojih propusta.
I povedite sa sobom sve ljude:



Jer, u slavlju ne mozZete poletjeti iznad njihovih
nada niti se poniziti ispod njihova ocaja.

I ako biste da upoznate Boga, ne budite zato
odgonetac zagonetaka.

Radije gledajte oko sebe i vidjet ¢ete ga gdje se
igra s vaSom djecom.

I pogledajte u prostor: vidjet cete ga gdje hodi
po oblaku, pruzajudi ruke s munjama i spustajuci ih s ki-
som.

Vidjet ¢ete ga gdje se smijeSi u cvijecu, a onda
podiZe i njiSe svoje ruke s drvecem.

A onda Almitra prozbori govoreci: Sad bismo
te pitali o Smrti.

A on rece:

Vi biste da doznate tajnu smrti.

Ali, kako cete je naci ako je ne potraZite u srcu
zivota?

Sova, ¢ije su nocne oc¢i slijepe za dan, ne moze
svuci koprene s tajne svjetlosti.

Ako doista Zelite pojmiti duh smrti, otvorite
srce Siroko u tijelo Zivota.

Jer, zivot i smrt jedno su, kao Sto su jedno ri-
jeka i ocean.

U dubini vasih nada i ¢eznja leZi vaSe znanje o
onostranom.

I kao sjeme Sto sanja pod snijegom, vaSe srce
sanja o proljecu.



Vjerujte snima jer su u njima skrivene dveri
vjecnosti.

Vas strah od smrti samo je drhtanje pastira sto
stoji pred kraljem, koji je ruke poloZio na nj, u znak
casti.

Zar pastir nije sretan, ispod svoga drhtanja, Sto
treba da nosi kraljev znak?

Ipak, nije 1i pazljiviji zbog svoga drhtanja?

Jer, Sto je umrijeti nego razgolititi se na vjetru
ili okopnjeti na suncu?

I Sto je prestati disati ako ne osloboditi dah iz
nemirnih plima i oseka, da se mozZe uzdi¢i i potraziti
Boga neopterecen?

Samo kad pijete iz rijeke tiSine moZete odista
pjevati.

I kad stignete brdu do vrha, tek cete se onda
poceti penjati.

I kad zemlja zatrazi vase udove, tek cete onda
odistinski proplesati.

I onda dode vecer. A Almitra, vidovita, rece:
Blagoslovljen bio ovaj dan i ovo mjesto i duh tvoj koji je
govorio.

A on odvrati: Zar sam to ja govorio?

Zar nisam bio i slusalac?



Tada side niza stube hramske, i sav je narod
iSao za njim. I on pride brodu i stade na palubu.

I, pogledavsi opet narod, podize glas i rece:
OrfaleZani, vjetar me zove da vas ostavim.

Iako se manje Zurim nego vjetar, ipak moram
poci.

Mi lutalice, koji uvijek trazimo najsamotniju
stazu, ne pocinjemo danasnji dan gdje zavrSismo
juCerasnji; i zalazak suncev ne nalazi nas gdje nas
izlazak ostavi.

Cak i dok zemlja spava, mi putujemo.

Mi smo sjeme Zilave biljke; i do naSe je zrelosti
i punine srca da li éemo se dati vjetru i rasijati se.

Kratki mi bijjahu dani medu vama, i jos krace
rijeci koje vam kazah.

Ali ako moj glas i iS¢ezne u vas$im usSima; i ako
moja ljubav nestane u vaSem sjecanju, ja ¢u se opet
vratiti,

I bogatijega srca, i govorit ¢u usnama podatni-
jim duhu.

Da, vratit ¢u se s plimom,

I premda me smrt moze sakriti, i obuhvatiti
me veca tiSina, ipak ¢u opet traziti vase razumijevanje.

I nec¢u uzalud traziti.

Ako je iSta istina Sto rekoh, ta e se istina
otkriti u jasnijem glasu, i u rije¢ima srodnijim vasSim
mislima.

Odlazim s vjetrom, Orfalezani, ali ne u praz-



ninu;

I ako ovaj dan nije ispunjenje vasih potreba i
moje ljubavi, neka bude obecanje do drugoga dana.

Covjekove se potrebe mijenjaju, ali ne njegova
ljubav, ni njegova ¢eZnja da ¢e njegova ljubav zadovoljiti
njegove potrebe.

Znajte, stoga, da ¢u se iz vece tiSine vratiti.
Magla koja pada u zoru, ostavljajuci rosu u poljima, dici
e se i skupiti u oblak i onda pasti kao kisa.

I ja sam bio sli¢an magli.

U tiSini no¢i iSao sam vasim ulicama, i duh je
moj u vase kuce ulazio,

A kucaji vaSega srca bijahu u mome srcu, i vas
je dah bio na mome licu, i sve sam vas upoznao.

Da, upoznah vasu radost i vasu bol, i u vasoj
usnulosti vasi snovi bijahu moji snovi.

I ¢esto sam medu vama bio jezero medu pla-
ninama:

Odrazavao sam vrhunce u vama i obronke, i
¢ak prolazak stada vasih misli i vasih ¢eZnja.

I u moju tiSinu dopirase smijeh vase djece u
potocima, i ¢eZnja vasih mladih u rijekama.

I kad oni dosegoSe moju dubinu, ipak potoci i
rijeke ne prestadoSe pjevati.

Nego mi jos slade od smijeha i vece od ceZnje
dode.
To bijase bezgrani¢no u vama;

Golemi covjek, u kojem ste vi samo stanice i



tetive;

On, u dijem je pjevu sve vaSe pjevanje samo
bezglasno mrmljanje.

Po golemom ¢ovjeku vi ste golemu,

I po razumijevanju njega razumjeh vas i
zavoljeh vas.

Jer, kakve daljine moze ljubav dosec¢i koje ne
bi bile u toj golemoj sferi?

Kakva videnja, kakva iS¢ekivanja i kakve na-
slute moZe uzvinuti taj let?

Poput orijaS8koga debla prekriveha jabukovim
cvijetom golemi je covjek u vama.

On vas moZze saviti k zemlji, njegov vas mio-
miris diZze u prostor, u njegovoj ste izdrzljivosti
besmrtni.

Rec¢eno vam je: poput lanca, vi ste slabi kao
njegov najslabiji biocug.

Ali, to je samo polovica istine. Vi ste, takoder,
snazni kao njegov najsnazniji biocug.

Mjeriti vas najmanjim od vaSih djela jest ra-
cunati snagu oceana po slaboci njegove pjene.

Suditi vam po vasim propustima jest blatiti
godisnja doba zbog njihove promjenjivosti.

Da, vi ste kao ocean,

I premda teski brodovi ¢ekaju plimu na vasim
zalima, ipak, poput oceana, ni vi ne moZete ubrzati
svoje plime.

Isto ste i kao godisnja doba,



I premda u svojoj zimi poricete svoje proljece,
Ipak proljec¢e, odmarajudi se u vama, smije se u
sv0joj pospanosti, i ne vrijeda se.

Nemojte misliti da ovo govorim kako biste
mogli kazati jedno drugome: »On nas previse slavi. Vidi
samo dobro u nama.«

Govorim vam samo rije¢ima o onome 5to i sa-
mi znate u svojoj misli.

I Sto je rije¢ znanje do sjena neizrecivoga
znanja?

Vase misli i moje rijeci valovi su iz zapecacena
sjeCanja koje cuva uspomene na nase jucer,

I na drevne dane kad zemlja nije znala ni za
nas ni za sebe,

I na no¢i kad je zemlja bila kaos.

Mudri su dolazili k vama da vam dadu od
svoje mudrosti.

Ja sam dosao uzeti od vase mudrosti.

I opazih da sam otkrio nesto vise od mudrosti.
To je ognjeni duh ua vama koji se sve viSe pribire,

Dok vi, ne hajuéi za njegovo Sirenje, Zalite za
venjenjem svojih dana.

Zivot, ua potrazi za Zivotom ua tijelima, boji se
groba.

Nema ovdje grobova.

Ove planine i nizine kolijjevka su i kamenovi
preko potoka.

Kud god prodete poljem, gdje pokopaste pret-
ke, pogledajte onamio i ugledat cete sSebe i svoju djecu



gdje pleSete drzeci se za ruke.
Odista, ¢esto se veselite i ne znajudi.

Drugi su k vama dolazili, i za zlatna obecanja,
kojima povjerovaste, dadoste im samo bogatstvo, vlast i
slave.

Ja vam dadoh manje od obecanja, a ipak da-
rezljiviji bijaste prema meni.

Dadoste mi dublju Zed za zivotom.

Zacijelo nema veceg dara covjeku od onoga

koji preobraca sve njegove ciljeve ua goruce usne i sav
zivot u vrelo.

I u tome je moja ¢ast i moja nagrada —

Kamo god dodem na vrelo da se napijem, ot-
krivam da je i sama Ziva voda Zedna;

I ona mene pije dok ja pijem nju.

Neki me od vas smatraju ponosnim i odveé
stidljivim da bih primao darove.

OdviSe sam ponosan, doista, da bih primao
place, ali ne i darove.

I premda sam jeo jagode medu brdima, kad
biste me pozivali za trpezu,

I spavao u trijemu hramskom, kad biste mi
radosno nudili no¢iste,

Nije li vasa ljupka briZznost zasladivala hranu
mojim ustima i omatala snom moje vizije?

Za ovo vas moram blagosloviti:

Mnogo ste davali i ne znajuci da uopce dajete.

Odista, ljubaznost koja se gleda u zrcalu



pretvara se u kamen,

A dobrocinstvo koje samo sebe zove njeZnim
imenima biva roditelj prokletstvu.

A neki od vas zvahu me ustranu, i pili su sa
mnom moju samotnost,

A vi rekoste: »Svjetuje se s drvec¢em Sumskim,
a ne s ljudima.

Sjedi sam navrh brijega i gleda odozgo nas
grad.«

Istina je da sam se penjao na bregove i iSao
dalekim mjestima.

Kako sam vas mogao vidjeti osim s velike vi-
sine ili iz velike daljine?

Kako se netko moZe dosta pribliZiti dok se ne
udalji?

I drugi me medu vama pozivahu, ne rijecima, i
govorahu:

»Tudince, tudince, ljubitelju nedostupnih visi-
na, zaSto boravis medu vrhuncima gdje orlovi gnijezda
viju?

Zasto trazi$ nedokucivo?

Kakve ¢eS oluje uhvatiti mreZom?

I kakve maglicaste ptice lovis po nebu?

Dodi i budi jedan od nas.

Sidi i utoli glad naSim kruhom i utazi zed
nasim vinom.«

Govorahu tako u samodi duse;
Ali, da im je samoca bila dublja, znali bi da
sam traZio samo tajnu vase radosti i bola,

I da sam lovio samo vaSa veca jastva S$to idu



nebom:.

Ali, lovac je bio i lovina;
Jer, mnoge od mojih strijela ostavise luk da bi
nasle moje vlastite grudi.

I letac je, takoder, bio puzac;

Jer, dok su se krila moja Sirila na suncu, sjena

njihova na zemlji bijaSe kornjaca.

I ja koji sam vjerovao bio sam i onaj koji
sumnja;

Jer, Cesto sam stavljao prst u vlastitu ranu da
bih mogao jace vjerovati u vas i jace vas upoznati.

[ upravo s tom vjerom i s tim znanjem kaZem:

Vi niste zatoceni u tijelima, ni omedeni
kucama i poljima.

Ono Sto ste vi boravi iznad planina i luta s
vjetrom.

To nije bice koje puze po suncu da se zgrije
niti kopa rupe u mraku radi sigurnosti,

Nego slobodno, duh koji ovija zemlju i po-
krece je u eteru.

Ako ovo i jesu nejasne rijeci, ne trazite da se
objasne.

Nejasan je i mutan pocetak svih stvari, ali ne i
njihov kraj,

I radovao bih se kad biste me pamtili kao
pocetak.



Zivot, i sve Sto Zivi, zacet je u magli, a ne u
kristalu.

I tko zna nije li kristal magla koja propada?

Evo Sto bih volio da upamtite pamtec¢i mene:

Sto se ¢ini najslabije i najsmetenije u vama
najjace je i najodredenije.

Nije li va$ dah uspravio i o¢vrsnuo ustroj va-
Sih kostiju?

I nije li neki san, kojeg se nitko ne sjeca da ga
je usnio, sazdao vas grad i stvorio sve 5to je u njemu?

Kad biste samo vidjeli dizanje i spusStanje toga
daha, prestali biste gledati sve drugo,

I kad biste ¢uli samo Sapat toga sna, ne biste
slusali nijedan drugi zvuk.

Ali, vi ne vidite niti ¢ujete, i to je dobro.

Koprenu koja vam zastire oci dici ¢e ruke koje
je i otkase,

A glinu koja vam je u uSima iS¢upat ce prsti
koji je i zamijesiSe.

I vidjet Cete

I ¢ut Cete.

I ne treba da Zalite $to upoznaste sljepilo niti
da se tuZite Sto bijaste gluhi.

Jer, toga cete dana upoznati skrivenu svrhu
svih stvari,

I blagosiljat ¢ete mrak kao $to biste blagosiljali
svjetlost.



Rekavsi to, on se obazre i spazi krmilara svoga
broda gdje stoji uz krmilo i gleda ¢as u razapeta jedra,
¢as u daljinu.

I on rece:

Strpljiv je, viSe nego strpljiv, zapovjednik mo-
ga broda.

Vjetar pusSe, i nemirna su jedra;

Cak i krmilo moli smjer;

Ipak, spokojno zapovjednik ceka da zavrSim.

I ovi moji mornari, koji sluSahu zbor veceg
mora, sluSahu me strpljivo.

Sad viSe ne mogu cekati.
Spreman sam.

Potok je dospio do mora, i jo$ jednom velika
mati prima svoga sina na grudi.

Zbogom, OrfaleZani,
Ovaj dan minu.

Zatvara se nad nama poput lokvanja nad svo-
jim sutra,

Sto nam ovdje bijase dano, ¢uvat ¢emo,

I ako ne bude dosta, moramo opet zajedno
dodi i zajedno pruZiti ruke davaocu.

Ne zaboravite da ¢u vam se vratiti.
Jo§ malo, i moja ¢e ceZnja skupljati prah i
pjenu za drugo tijelo.

Jo§ malo, ¢as odmora na vjetru, i druga ¢e me
Zena roditi.



Pozdravljam vas i mladost koju provedoh s
vama.

Tek se jucer sretosmo u snu.
Vi mi pjevaste u mojoj samodi, a ja od vasih
ceZnja sazidah grad na nebu.

No, probudismo se, i san na$ prode, i viSe nije
zora.

Podne je nad nama, i naSa polubudnost
pretvori se u puniji dan, i moramo se rastati.

Ako se u sumrak sjecanja jos jedanput sretne-
mo, govorit ¢emo zajedno, i vi ¢ete mi pjevati dublju
pjesmu.

I ako se naSe ruke sretnu u drugome snu, sa-
zidat ¢emo drugi grad na nebu.

Govoredi tako, dade znak pomorcima, i oni
pravo podigoSe sidro i odrijeSiSe brod s naveza, i
zaploviSe na istok.

I krik se zac¢u od naroda, kao iz jednog srca, i
diZe se u suton i poleti nad morem poput snazna zvuka
trublje.

Samo Almitra bijaSe tiha, gledajuci za brodom
dok nije i8¢ezao u magli.

I kad se svi ljudi razidoSe, ona jo$ stajaSe sama
na nasipu, sjecajuci se u srcu njegove izreke:

»Jos malo, trenutak odmora na vjetru, i druga
¢e me Zena roditi.«



Tvoj i moj Libanon

Tiimas svoj Libanon, a ja imam svo;.

Tvoj je Libanon zemlja politike i njenih problema,

Moj je prirodni Libanon u svoj svojoj ljepoti.

Tiimas svoj Libanon s programima i sukobima,

Ja imam svoj sa snovima i nadama.

Budi zadovoljan svojim Libanonom, kao Sto sam ja
zadovoljan slobodnim Libanonom iz svojega
videnja.

Tvoj je Libanon zapetljani politicki ¢vor koji Vrijeme
nastoji odrijesiti.

Moj je Libanon lanac humaka i planina Sto se s
poStovanjem i velicanstveno dizu plavom nebu.

Tvoj je Libanon medunarodno pitanje koje joS treba

rijesiti,

Moj Libanon jesu spokojne, ¢arobne doline po kojima se

razlijeZe brencanje crkvenih zvona i
Zubor potoka.

Tvoj je Libanon prijepor izmedu Zapadnjaka i njegova
protivnika s Juga,

Moj Libanon jest krilata molitva Sto zorom lebdi, dok
pastiri vode stada na paSu, i onda s veceri, kad se
teZaci vracdaju s njiva i iz vinograda.

Tvoj je Libanon popis bezbrojnih dusa,

Moj je spokojna planina Sto stoji izmedu mora i nizina
kao pjesnik izmedu dvije vjecnosti.

Tvoj je Libanon smicalica lisice kad se sretne s hijenom,
i varka hijene kad se sretne s vukom.

Moj je Libanon vijenac uspomena na djeve Sto kli¢u na



mjesecini i na djevice $to pjevaju izmedu gumna i
tijeska za vino.

Tvoj je Libanon Sah koji igraju biskup i general,

Moj je Libanon hram u kojem moja duSa nalazi
skloniste kad se izmori od ove civilizacije $to juri
na Skripavim kotacima.

Tvoj Libanon jesu dvojica ljudi: porezovnik i poreznik.

Moj Libanon jest ¢ovjek Sto drzi glavu medu dlanovima
u hladovini Svetih Cedrova, zaboravivsi sve osim
Boga i suncane svijetlosti.

Tvoj Libanon jesu luke, poste i trgovina,

Moj je daleka misao, Zarka ljubav i bozanska rije¢ $to je
Zemlja Sapce u uho svemiru.

Tvoj Libanon jesu sluzbenici, zaposleni i direktori,

Moj Libanon jest stasanje mladosti, odlu¢nost zrele dobi
i mudrost starosti.

Tvoj Libanon jesu zastupnici i odbori,

Moj Libanon jest ponovno sastajanje i okupljanje oko
ognjiSta za olujnih no¢i, kad mrak ublazava cistoca
snijega.

Tvoj Libanon jesu stranke i sljedbe,

Moj je mladost $to se penje na stjenovite visine, gazi
potoke i luta poljima.

Tvoj Libanon jesu govor, predavanje i raspre,

Moj je pjev slavuja, Sumor grana u gajevima, jeka
pastirske frule u dolinama.

Tvoj Libanon jesu krinke, tude misli i prijevara,

Moj je Libanon obi¢na i gola istina.

Tvoj Libanon jesu zakoni, pravila, isprave i diplomatski

spis,

Moj jest zemlja u doticaju s tajnama zivota koje ona



poznaje i ne znajuéi za svoje znanje; moj je Libanon

ceznja Sto svojim osjetljivim vrskom doseZe krajnji rub

nevidenoga i vjeruje da je
to san.

Tvaj je Libanon namrgoden starac $to gladi bradu i misli
samo na se.

Moj je Libanon mladi¢, uspravan kao toranj, koji se

osmjehuje poput zore i na druge misli
kao Sto midi na sebe.

Tvoj Libanon hoce da se odcijepi i da, istodobno, bude

ujedinjen sa Sirijjom.*

Moj Libanon niti se ujedinjuje niti odcjepljuje, niti se
povecava niti smanjuje.

Ti imas svoj Libanon, a ja imam svoj,

Ti ima$ svoju zemlju Libanon i njene sinove, a ja imam

svoju 1 njene sinove.

Ali, tko su sinovi tvojega Libanona?

Dopustite da vam ih pokaZem u njihovoj zbiljnosti:

To su oni kojima su duSe rodene u bolnicama Zapada,
kojima su se duhovi probudili u krilu gramzivog
izigravanja plemenitosti:

Oni su poput savitljivih grana $to se njisu lijevo-desno.

Oni dr$¢u zarom i s veceri, ali nisu
svjesni svojega drhtanja.

Oni su kao bez jarbola i krmila brod Sto ga ljuljaju

valovi. Sumnji¢avost je njegov
zapovijednik a luka mu pecina zloduha; jer, zar

svaka prijestolnica u Europi nije pecina
zloduha?

Ti su sinovi Libanona snaZzni i slatkorjecivi medu

sobom, ali slabi i nijemi medu Europljanima.



Oni su slobodni i Zarki reformatori, ali samo u

novinama i za govornicom.
Krekec¢u kao Zabe i vele: »Oslobadamo se svojega starog
duSmanina«, dok im je stari

duSmanin skriven u vlastitim tijelima.
Stupaju u sprovodu pjevajuéi i trubeci, ali povorku
svatova na konjima pozdravljaju s

kuknjavom i trganjem odjece. Ne osjecaju gladi
dok je ne oc¢ute usvojim dzepovima.

Kad susretnu koga ¢ija je glad duhovna, ismijavaju
ga i klone ga se govoreci: »On je

samo sablast $to hoda po svijetu prividenja.«
Oni su poput robova koji, zato sto su im zardali okovi
zamijenjeni sjajnima, misle da su

slobodni.
To su sinovi tvojega Libanona. Ima li i jednoga medu
njima odlu¢na poput stijena Libanona,

ili plemenita kao libanonske planine, ili slatka i
bistra kao libanonska voda ili ¢ista i

svjeza kao okrepljujuci libanonski lahor?
Ima li i jednoga medu njima koji moze tvrditi da je
njegov Zivot bio kap krvi u Zilama

Libanona, ili suza u o¢ima, ili osmijeh na usnama?
To su sinovi tvojega Libanona. Koliki 1i su u tvojim
o¢ima, kolisni li su u mojima!
Daj da ti sad pokaZem sinove mojega Libanona:
Oni su seljaci koji krSevitu zemlju pretvaraju u voénjake
i vrtove.

Oni su pastiri koji vode stada iz jedne u drugu dolinu
da bi povecali, umnozili i ponudili



vam svoje meso kao hranu i svoju vunu kao ruho.
Sinovi mojega Libanona jesu obrezivaci loze koji tijeSte
grozde i prave dobro vino,
Ocevi koji podizu dudove i drugi koji predu svilu,
Muzevi koji Zanju pSenicu i Zene koje kupe snoplje,
Oni su zidari i loncari, tkaci i ljevaci crkvenih zvona,
Oni su pjesnici i pjevaci koji svoje duse izlijevaju u nove
stihove,
To su oni, koji, bez prebite pare, odoSe iz Libanona u
drugu zemlju, a srca im gore od zanosa

i odlu¢nosti da se vrate s obiljem zemlje u rukama i
s lovorovim vijencima postignuca

da im krase cela,
Oni se prilagodavaju novoj sredini, i na cijeni su kamo
god dodu;
To su sinovi mojega Libanona, neugasive zublje i sol
nepokvarljiva,
Oni kroce krupnim koracima k istini, ljepoti i
savrSenstvu.
Sto ¢e$ ti ostaviti zemlji libanonskoj i njenim sinovima
za sto godina? Reci mi, $to ceS ti
ostaviti buduénosti osim pretvaranja, licemjerja i
gluposti?
Vjerujes$ li ti da ce eter ¢uvati mrtvacke sablasti i zadah
grobova?
ZamisSljas li da ¢e zivot umotavati svoje tijelo u dronjke?
Doista ti kazem da ¢e maslinova mladica koju seljak
posadi na podnoZju planine u Libanonu nadZivjeti
tvoja djela i postignuca. A drveno ralo sto ga dva
vola vuku po prizidima Libanona slavom



nadmasuju vase nade i ¢astohleplje.

Velim ti, a svjedokinja mi je svijest svemira, da je pjev
povrtarke na obroncima Libanona vredniji od
blebetanja tvojih odli¢nika.

Sjeti se da si niSta. Ali, kad uvidi$ svoju sitnoc¢u, moja ¢e
se odvratnost prema tebi pretvoriti u suosjecanje i
liubav. Steta §to ne razumijes.

Tiimas svoj Libanon, a ja imam svo;.

Ti ima$ svoju zemlju Libanon i njene sinove. Budi
zadovoljan njome ako te usrecuju prazni mjehuriéi.
A ja, ja sam sretan i smiren sa svojim Libanonom, i
ima srece, zadovoljstva i spokoja u mojem pogledu
na tu zemlju.

Libanon je od 1944. nezavisna republika, odcijepljena od
Sirije. PZubran je predvidio to odcjepljenje pedeset
godina prije.

More

U gluho doba nodi,
Dok ¢ovjek drijema pod pokrivacima,
Suma objavljuje:
»Ja sam snaga
Koju sunce izvuce
Iz srca zemlje.«
More ostaje tiho, govoreci samo sebi:
»Ja sam snaga.«



Litica veli:
»Vjekovi me podigose da budem kao spomenik
Do sudnjega dana.«

More ostaje mirno, govoreci samo sebi:
»Ja sam spomenik.«

Vjetar zavija:
»Ja sam snaZzan,
Ja dijelim nebo i zemlju.«

More ostaje mirno, govoreci samo sebi:
»Vjetar je moj.«

Rijeka veli:
»]a sam bistra voda
Koja taZi Zedu zemlje.«

More ostaje mirno govoreci samo sebi:
»Rijeka je moja.«

Planinski vrhunac veli:
»Stojim visoko kao zvijezda Usred nebesa.«
More ostaje mirno, govoreci samo sebi:
»Vrhunac je moj.«

Mozak veli:
»Ja sam upravljac;
Svijet je u onima koji upravljaju.«

More ostaje drijemajuci, govoreci u svojem snu:
»Sve je moje.«



Pregrst pijeska sa
Zala

Kad povjeri§ svoju nevolju susjedu, daruje§ mu dio
svojega srca.

Ako je unjega velika dusa, zahvaljuje ti; a ako je malena,
omalovazava te.

Napredak nije puko popravljanje proslosti;
On je neprekidno gibanje prema buduénosti.

Gladan, divljak bere plod s drveta i jede ga;
Gladan, uljuden covjek kupuje ga od covjeka koji ga,
pak, kupuje od ¢ovjeka koji ga bere.

Umjetnost je korak od vidljivoga, poznatoga, do
nepoznatoga.

Dok zemlja diSe, mi zivimo; kad prestane disati,
umiremo.

Covijedje je oko povecalo; pokazuje mu zemlju veéom
nego sto jest.

Klonim se ljudi koji misle da je drskost hrabrost, a
njeznost kukavnost.

A klonim se i onih koji misle da je brbljanje mudrost, a
Sutnja neznanje.



Oni vele meni: Ako vidi$ roba gdje spava, ne budi ga
jer, mozda, sanja o slobodi.

Ja velim njima: Ako vidite roba gdje spava, probudite ga
i objasnite mu slobodu.

Osporavanje je nizi stupanj umnosti.

Hrabrost je vulkan; sjeme neodlucnosti ne klija u
njegovu krateru.

Rijeka i dalje tece k moru pa bilo mlinsko kolo slomljeno
ili ne bilo.

Sto ti je veca radost ili Zalost, to ti je manji svijet u
oc¢ima.

Ucenje hrani sjeme, ali ti ono samo ne daje nikakva
sjemena.

Sluzim se mrZnjom kao oruZjem da bih se branio; da
sam jak, nikad mi ne bi trebalo takva oruzja.

Medu ljudima ima ubojica koje nikad nisu ubile, lupeza
koji nikad nisu ukrali i laZljivaca koji govore sustu
istinu.

Oc¢uvaj me od mudrosti koja ne place, filozofije koja se
ne smije i veli¢ine koja se ne klanja pred djecom.



O veliko umno Bice! ti koje si skriveno i koje postojis u
svemiru i za njega, mozZe$ me cuti jer si u meni i vidjeti
me jer sve vidiS; molim te, posij u moju dusu sjeme
svoje mudrosti da izraste kao mladica u tvojoj Sumi i da
urodi tvojim plodom. Amen.

Izreke potoka

[Sao0 sam dolinom dok je zora, rudeci, odavala tajnu
vjecnosti,

A ondje je potok, teku¢i, pjevao, zvao i govorio:

Zivot nije samo veselje;

Zivot je ¢eZnja i odlu¢nost.

Mudrost nije u rije¢ima;

Mudrost je smisao u rije¢ima.

Veli¢ina nije u visokom poloZzaju;

Veli¢ina je u onih koji odbijaju poloZaj.

Covjek nije plemenit po podrijetlu;
Koliko li je plemenitih poteklo od ubojica!

Niti je pokvaren svaki onaj koji je okovan;
Katkad je lanac dragocjeniji od ogrlice!

Raj nije u skrusenosti;
Raj je u ¢istu srcu.

Pakao nije u muci;



Pakao je u praznu srcu.

Bogatstva nisu samo u novcu;
Kolike li su skitnice bile bogatije od svih ljudi!

Niti su svi siromasi vrijedni prezira;
Bogatstvo je svijeta u glavi kruha i u ogrtacu.

Ljepota nije u licu;
Ljepota je svjetlost u srcu.

SavrSenstvo nije u onih koji su ¢ista srca;
Vrline mozZze biti i u grijehu.

To rece potok drvetu na svojoj obali;

Mozda je u onome Sto je pjevao potok bilo nesto od
tajna mora.

Sedam ukora

Ukorih srce svoje sedam putal!

Prvi put: kad se kuSah docepati
visokoga poloZzaja izrabljujuci slabije.

Drugi put: kad se pretvarah da sam hrom
pred onima koji bijehu obogaljeni.



Tredi put: kad, posto mi bijaSe dano da biram,
radije izabrah lagano nego tesko.

Cetvrti put: kad sam, pogrijesivsi,
tjeSio sam sebe pogreskama drugih.

Peti put: kad bijah poslusan iz straha

tvrdeci onda da sam jak u strpljenju.
Sesti put: kad odizah halju

da bih izbjegao glib Zivota.

Sedmi put: kad pjevah hvalospjeve Bogu
i miSljah da je pjevanje vrlina.

jud @

Samocda
povucenost

Zivot je otok na oceanu samoce i povucenosti.

Zivot je otok, litice su mu &eZnje, drvece
snovi, cvjetovi njegova samostalnost, a on sam usred
oceana samoce i povucenosti.

Tvoj Zivot, prijatelju moj, jest otok odvojen od
svih drugih otoka i kontinenata. Bez obzira na to koliko
si lada poslao prema drugim obalama, ili koliko je lada
stiglo do tvojih obala, ti sam jesi otok odvojen svojim
bolima, povucen u svojoj sre¢i i dalek u svojem



suosjecanju i skriven u svojim tajnama i zagonetkama.

Vidio sam te, prijatelju moj, gdje sjedis na hrpi
zlata, sretan sa svojim blagom i velik u svojem
bogatstvu i vjeruju¢i da je Saka zlata tajni lanac koji
povezuje misli ljudi s tvojim vlastitim mislima i koji
povezuje njihovo osjecanje s tvojim vlastitim.

Vidio sam te kao velikoga zavojevaca koji vodi
zavojevacke vojske do tvrdave, a onda je razara i osvaja.

Pogledavsi drugi put, otkrih iza zida tvoje riz-
nice srce Sto drSce u samodi i povucenosti, kao Sto drsce
Zedan ¢ovjek u kavezu od zlata i dragulja, ali bez nade.

Vidjeh te, prijatelju moj, gdje sjedi$ na prijes-
tolju slave okruzen ljudima koji uznose tvoje milosrde,
nabrajaju tvoje darove, upiruci o¢i u tebe kao da su u
nazocnosti kakva proroka koji uzdiZe njihove duse do
planeta i zvijezda. Vidjeh te gdje gleda$ u njih, lica puna
zadovoljstva i snage, kao da si ti njima ono Sto je dusa
tijelu.

Pogledavsi opet, vidjeh tvoje povuceno jastvo
gdje ti stoji uz prijestolje pate¢i u svojoj povucenosti i
tresué¢i se u svojoj samotnosti. Vidjeh to jastvo gdje
pruza ruke kao da nesto prosi od nevidljivih duhova.
Vidjeh ga gdje gleda, preko ljudskih ramena, u daleko
obzorje, bez igdje ifega osim svoje samoce i
povucenosti.



Vidjeh te, prijatelju moj, strasno zaljubljena u
lilepu Zenu gdje joj dlanove obasipa$ poljupcima dok
ona gleda te sa suosjecanjem i privrZzenoséu u ocima i
milinom i materinstvom na usnama; i, potajno, rekoh
sebi da je ljubav izbrisala njegovu samocu i uklonila
njegovu povucenost, i on je sada u vjecnoj dusi koja k
sebi, s ljubavlju, privla¢i one Sto bijahu odvojeni
samocom i povucenoscu.

Tvoj zivot, prijatelju moj, jest boraviste daleko
od svih drugih boravista i od susjeda.

Tvoja je nutarnja dusa kuca daleko od drugih
kuca Sto po tebi dobiSe ime. Ako je to boraviSte mracno,
ne moze$ ga napuniti susjedovim bogatstvom; ako je
usred pustinje, ne moZze$ ga premjestiti u perivoj sto ga
posadi tkogod drugi.

Tvoja je nutarnja duSa, prijatelju moj, okru-
Zena samocom 1 povucenoscéu. Da nema te samoce 1 te
povucenosti, ti ne bi bio ti i ja ne bih bio ja. Da nema te
samoce i te povucenosti, ja bih, ¢uvsi tvoj glas, pomislio
da sam govorim; ipak, da ti vidjeh lice, pomislio bih da
gledam u zrcalo.

Jedne godine nezabiljeZene
u povijesti



... Uto se iza vrbika ukaza lijjepa djevojka kose
Sto doticaSe tlo. Zastade uz usnula mladica i dodirnu
njegovu njeZnu obrvu svilenom mekom rukom.

On pogleda u nju sanjivim oc¢ima kao da ga
probudiSe suncane zrake.

Kad shvati da uza nj stoji emirova k¢i, pade na
koljena kao Mojsije kad ugleda goruci grm.

PokusSa govoriti. Rije¢i mu nedostajahu, ali nje-
gove suzne oci zamijenisSe jezik.

Mlada ga djevojka zagrli, poljubi ga u usne;
onda ga poljubi u o¢i, susSeci njegove obilne suze i usne
svojim poljupcima.

Glasom njeZnijim od Sumora trske, ona rece:
»Vidjeh te, dragi, u svojim snovima; promatrah tvoje
lice u svojoj samodi. Ti si izgubljeni drug moje duse i
druga, bolja polovica, od koje se odvojih kad mi bjeSe
naredeno da dodem na ovaj svijet.«

»Dodoh ovamo potajno da se zdruzim s
tobom, dragi. Ne boj se; sad si u mojim rukama. Ostavih
slavu koja okruZuje oca mojega i dodoh da idem za
tobom do svrSetka svijeta, i da s tobom ispijem casu
zivota 1 smrti.«

»Dodi, dragi, podimo u pustinju, daleko od
civilizacije.«

I ljubavnici krenu$e u Sumu, u mrklu no¢, ne
bojeci se ni emira ni sablasti tame.



Zaboga, srce moje

Zaboga, srce moje, taji svoju ljubav,
i skrivaj tajnu od onih koje vidi$
i bit ¢es bolje srece.
O onome tko otkriva svoje tajne misle da je bedak;
muk i tajnost mnogo su bolji onome
tko se zaljubi.
Zaboga, srce moje, ako tko upita
»Sto se dogodilo?«, ne odgovaraj.
Ako te upitaju: »Tko je ona?«,
Reci da ljubi drugoga
I pravi se da za to ne hajes.
Zaboga, ljubavi moja, sakrij svoju strast;
Tvoja bol jest tvoj lijek, jer je ljubav
dusi kao vino c¢asi - sto vidis,
prozirno je; sto je skriveno, njegov je duh.
Zaboga, srce moje, sakrij svoje nevolje;
tada ¢es, 1 u huku mora i lomu nebesa,
biti sigurno.

Crvendaé

O Crvendacu, zapjevaj! jer je tajna vjecnosti
u pjesmi.

Zelio bih da sam, kao ti, slobodan od zatvora



i lanaca.

Zelio bih da sam, kao ti, dusa §to leti
nad dolinama,

Pijuci svjetlost kao Sto se vino pije
iz eterskih pehara.

Zelio bih da sam kao ti, nevin, zadovoljan
1 sretan,

Ne znajudi za buduénost i zaboravljajudi proslost.

Zelio bih da sam kao ti u ljepoti, draZi
1 otmjenosti,

Dok mi vjetar Siri krila
da ih uresi rosa.

Zelio bih da sam kao ti, misao §to lebdi
nad zemljom,

Liju¢i moje pjesme izmedu Sume
i neba.

O Crvendacu, zapjevaj! i rasprsi mi tjeskobu.
SluSam glas u tvojem glasu
koji mi Sapce u nutarnjem uhu.

DzZubran
DzZubran

Halil



Libanonsko-sirijsko-americki pjesnik i slikar Dzubran
Halil Dzubran (Kahlil Gibran) rodio se 6. prosinca 1883.
u BSareji, stotinjak kilometara od Bejruta, u sjevernom
Libanonu, kraju cedrova, koji se u Starome zavjetu
spominje oko 103 puta. Mati mu je bila kéi maronitskoga
svecenika, pripadnika monofizitske krs¢anske crkve, u
kojoj se sirijski, ili aramejski - jezik kojim je govorio
Krist - upotrebljava u bogosluzju.

Posto je 1869., cetrnaest godina prije DZubranova
rodenja, bio otvoren, s izvodenjem Verdijeve Aide,
Sueski kanal, stotine tisuca ljudi - koji su prije toga
trgovali devama i konjima, drzali svratista za putnike,
vodili mnogobrojne karavane - ostale su bez posla. To je
izazvalo nezapamcen egzodus arapskoga stanovniStva u

Australiju, Afriku, Juznu Ameriku, SAD . ..

Taj veliki val odnio je i DZubranovu obitelj u Boston,
u SAD, kad mu je bilo samo 12 godina. Nakon
dvogodi$njega Skolovanja u tome gradu, vracda se u
Bejrut, gdj se upisuje na medicinu i usavrSava se u
arapskome jeziku.

Iz Bejruta preko Greke, Italije i Spanjolske, odlazi u
Pariz (1901-1903), gdje izlaze crteZze, o kojima sam
August Rodin veli da se mogu usporediti s likovnim
djelima drugoga velikog pjesnika i slikara, Williama
Blakea.



Dzubran je sam ilustrirao, kao i Blake, svoje
mnogobrojne knjige, crtaju¢i, nadahnut Leonardom i
Michelangelom, ljudska tijela u polozajima kad
najsnaZznije izrazavaju dusu koja tezi jedinstvu sa sobom
1 sa svijetom.

U nadahnutom predgovoru knjizi Twenty Drawings
by Kahlil Gibran (Random House, New York, 1974.)
kriticarka Alice Raphael ovako oznacuje osnovne
vrijednosti DZubranove umjetnosti: »Prosvijetljiva
ljepota oblikuje njegovo djelo: njemu ideja biva lijepa
ako je istinita, osjecaj biva istinit ako je zbiljski. On ima
jedinstvenu mo¢ da u prikazivanju ljepote i istine bitno
odvoji od nebitnoga. On se pridrzava jednostavna
nacina u prikazivanju ideje, sto je blisko duhu slikara
rane renesanse, premda je umjetnost mnogih stoljeca
sudjelovala u oblikovanju njegovih snaga; ali je on u
svojim stavovima jednostavan, gotovo nagonski
jednostavan. Odista, on se moZe opisati kao intuitivan
umjetnik - kao tip umjetnika u kojega je osjecaj poput
cudesnih rasalja koje ga dovode do leziSta zlatnih
dragocjenosti i koji ne smucuje njegov duh
intelektualnim pojmovima o tome S$to i kako treba
stvarati<. I malo dalje: »DZubranova je umjetnost
simbolicka u najdubljem znacenju te rije¢i jer je
ukorijenjena u onim osnovnim istinama koje su temeljne
za sva stoljeca i za sva iskustva. On osjeca smisao zemlje
i njezinih plodina, ¢ovjeka kao krajnjeg i savrSenog
cvijeta i kroza sve svoje djelo izrazava meduovisnu
jedinstvenost ¢ovjeka i prirode.« (Ova ocjena, naravno,
nece zvucati pretjerano samo ako DZubranavo slikarstvo



uvijek povezujemo s njegovim knjiZevnim radom, koji je
neusporedivo superiorniji.)

No, uskoro je iz Europe bio pozvan u SAD, gdje mu
je od suSice umrla sestra Sultana, a mati mu pala u
krevet pogodena istom teSkom boleS¢u. Uto, premine
mu i polubrat Petar. Sestra mu Marijana slucajno prezivi
boljeticu, koja mu pomori obitelj. Najposlije, nakon
petnaest mjeseci bolovanja, umrije mu i mati.

Odgojen u predajama moronitske crkve, nasljednice
antiohijske (¢iji se svecenici smiju Zeniti), i, s druge
strane, utopljen u moru islamske civilizacije, DZubran je
ubrzo zabacio religiozni formalizam predackih
vjerovanja, sinkretizirajuc¢i, malo-pomalo, obje tradicije.
Podjednako je strastveno ¢itao Bibliju, spise sv. Augu-
stina, Buddhine propovijedi, Zarathustru, Konfucija,
Voltairea, Rousseaua, Nietzschea, Jeffersona, Emersona i
Lincolna. Zainteresiran je za krS¢ansku i islamsku
filozofiju i teologiju. Na njega utje¢e Avicenna, Averroés
i Gazali. Jednom je napisao: »Nema pjesme bliZze mome
vijerovanju od Avicennina Silaska dusa... U toj sublimnoj
pjesmi stari mudrac utjelovljuje najviSe nade Sto ih je
rodio Jjudski duh i znanje, najdublje vrelo imaginacije
stvoreno u Jjudskom misljenju. «

sinkretiziranje — spajanje raznovrsnih, protuslovnih
nazora, nespojivih medu sobom

U zivotu su mu Zene imale dominantan utjecaj, o



kojem on veli: »Sve Sto zovem svojim ja' dugujem
Yenama, jo$ od djetinje dobi. Zene su otvorile prozore
mojih o¢iju i vrata mojega duha. Da nije bilo Zene-
matere, Zene-sestre, Zene-prijateljice, ostao bih spavajuci
medu onima koji vedrinu svijeta mute svojim
hrkanjem.«

Mnoge su Zene prosle kroz DZubranov Zivot, ali su
dvije ostavile u njemu trajan trag. Nekoliko Zena, s
kojima se najprisnije druZzio, ostavilo je potresna sjecanja
na njega, kao Barbara Young, a dnevnicki zapisi Mary
Haskell i njezina pisma pjesniku, kao i njegova njoj, pro-
vijavaju i danas onom vrstom ljubavne ¢eznje koja se ne
moze utaziti nikakvim dodirom, c¢eznje koja smisao
otkriva u samom svojem postojanju.

Na prvoj svojoj izlozbi misti¢kih slikarija, 1904. u
Bostonu, susreo se DZubran sa svojom buducom
dobrociniteljkom i prijateljicom, koja ¢e mu ostati
privrZzena do kraja Zivota. Kao 21-godisnjak, omalen,
krhak - punackih usnica ispod crnih brkova i dusevnih
smedih oc¢iju - upoznao se, naime, sa 31-godiSnjom
Mary  Haskell, kéeri pripadnika osiromaSena
juznjackoga plemstva. DZubran ju je poslije opisao kao
»andelku (she-angel) koja me vodi prema sjajnoj
buduénosti i koja mi poplocava put k intelektualnom i
financijskom uspjehu«. Dijelom svojega skromnog
prihoda opskrbljivala ga je dvije godine u Parizu i, po
povratku, smjestila ga u stan u Greenich Villageu, u
New Yorku, u kojem je boravio od 1911. do smrti. Taj
jednosobni stan, koji je on nazvao pustinjackom izbom



(hermitage), pretvorio se, s viemenom, u stjeciSte pisaca i
umjetnika, osobito arapskih knjizevnika emigranata.
Bila mu je Zivotna suputnica 20 godina. Bogata
korespondencija, poslije objavljena u knjizi Ljubljeni
prorok (Beloved Prophet, 1972), iscrpno oslikava njihovu
duboku vezu, koja je obuhvacala strastvenu medusobnu
ljubav i, poslije, intelektualno i emocionalno
suzivljavanje, sve do samoporicanja. DZubran joj je,
nakon mnogo godina zajednickog Zivota, ponudio brak,
ali je ona, svjesna da je mnogo starija od njega, to odbila,
te su se rastali. Mary se potom udala za juZnjackog
aristokrata J. Florancea Minisa, 1926.

Poslije toga, DZubran se upoznao s novom svojom
oboZavateljicom, Barbarom Young, mladom
nastavnicam engleskog jezika, koja je nastojala postati
pjesnikinjom. Toliko je bila opcinjena njime da je, i
poslije njegove smrti, ostatak Zivota posvetila
predavanjima i ¢lancima o njemu, a 1945. izisla joj je i
biografska knjiga Taj covjek iz Libanona (This Man from
Lebanon).

Halil DZzZubran pisao je i na arapskom i na
engleskome, te se u njegovim spisima pronicu
zapadnjacka i isto¢njacka civilizacija, sve do stilskih i
misaonih tananosti. Najvec¢i dio arapskoga pjesniStva
napisao je joS5 u ranoj mladosti. Ali, za razliku od
znacajnih arapskih pjesnika i mistika proslosti - koji su
smatrali zadatkom dubokoga pjesnickog Zivota da se
sluze kompleksnim pjesnickim jezikom, s izrazima kojih
se znacenje moze utvrditi tek kad se prouce debeli



rjecnici i rijetke enciklopedije - DZubran je u pjesnistvo
unio, premda stiliziran, svakidas$nji govor naroda.
Djelomi¢no se i time moZe rastumaciti njegova neobicna
popularnost diljem arapskoga svijeta, i medu
najpriprostijim ljudima.

Napisao je mnogo djela, medu kojima su najvrednija
Ludak, Pijesak i pjena, Isus, sin covjecji, Zemaljski bogovi,
Prorokov ovrt, Nimfe iz doline, Pobunjeni duhovi, Suza i
smijesak, Slomljena krila, Gospodarev glas, Autoportret,
Duhovne izreke itd.

No, spis Prorok donio mu je medunaradnu slavu.
Prvi je put objavljen 1923. Od tada do danas iziSao je,
samo na engleskom, u viSe od 33 izdanja. U SAD
prodano je oko pet milijuna primjeraka, a u najnovije
doba ritam prodaje krece se i do 700 tisuca primjeraka
tiedno. Do sada, djelo je prevedeno na viSe od dvadeset
jezika, a izdanja se mnoze, tako reci, iz dana u dan.

Mary Haskell, u svojem dnevniku, 7. rujna. 1920,
biljezi: »Danas je Halil donio pocetak Proroka. Kako je
Almustafa ¢ekao dvanaest godina brod grimiznih
jedara... 'Mislio sam' -- rekao je Halil 'da ime Almustafa
upotrijebim tek na samom pocetku knjige. A dalje,
recimo, 'on'. Almustafa na arapskom znaci nesSto
posebno, izabrani ili [jubljeni, kao i neSto izmedu to
dvoje. Raspravljao je o tome da li da upotrijebi frazu
'odabrani i [jubljeni' iza imena. Kad sam ga zamolila da
izostavi 'zemlju uspomena’, Halil je rekao: 'Sve Sto sam



napisao ovdje napisao sam imaju¢i mnoge stvari na
umu. Svaka je stvar simbol ¢ovjekova zZivota kao cjeline,
te je 'zemlja uspomena' nasa povijesna proglost. Zivot
nas nosi od nasSe velike proslosti prema nasoj vecoj
buducnosti ...«

To je poema o covjeku koji se, nakon povratka iz
preporodne samoce -- kakvu su iskusili Buddha, Krist i
Muhamed - i prije negoli nestane iza obzora ovoga
svijeta, obraca onima medu kojima je Zivio i koji ga
prepoznaju tek u trenutku kad ga gube, kao nedostatak
sebe samih, pa dakle i kao mogucnost i nadu sebe
samih.

Halil DzZubran cesto je bio nazivan mistickim
pjesnikom. U tome ima istine. No, kako se u izrazima
mistik, misti¢an, danas ¢uje pogrdan prizvuk, smatram
da bi, u ovom slucaju, valjalo presresti tu vrstu
odbojnosti. Po¢nimo od tvrdnje da je on teZio integraciji
svih svojih aspekata. Njegova je teza da je covjeku
moguce ostvariti jedinstvo sa sobom i svijetom. Njegova
je vizija, u tom smislu, misticka.

G. C. Happold, u djelu Mysticism, a Study and an
Anthology, ovako definira bit mistickog iskustva:
»Misticizam je poput velikoga obrasca nalik na fugu, u
kojem je svaki dio isprepleten s drugim, pri ¢emu
katkad jedna a katkad druga tema prevladava, ali koje
sve skupa tvore jedinstvenu cjelinu. Vidjeli smo da on
ima tri medusobno povezana aspekta, koje smo nazvali



misticizmom znanja 1 razumijevanja, misticizmom
ljubavi i jedinstva i misticizmom djelovanja. U njemu su
sadrZane i cCetiri vizije koje su u medusobnom odnosu:
vizija jedinstva, vizija bezvremenosti, vizija jastva
(razli¢itog od onoga Sta je sadrZano u iskustvu) i vizija
ljubavi, koja obuhvaca sve sto postoji.

Ako se prihvati svjedocenje ne samo velikih pionira
duha, nego i onih manjih koji su stekli neSto od istoga
tog iskustva i uhvatili neSto od iste te vizije,
najvjerojatnije je da c¢e se upravo tu, viSe nego igdje
drugdje, na¢i pouzdana otkrivacka sinteza.

Misticka stanja, dakle - jer su, u svojoj ¢istoci, stanja
neizdiferencirane svijesti na razini Prvotne Imaginacije -
nemaju intelektualnog sadrzaja. Buduéi da se zbivaju u
vremensko-prostornim uvjetima, dakle, ona imaju
svojstvo da besli¢no (imageless) stanje Cciste svijesti
prevedu u intelektualnu viziju i da mu pomognu da se
izrazi. Raspravljali smo o tim prijevodima intelektualize
vizije s obzirom na izraze $to su ih zadobivali u raznim
religioznim sustavima i na raznim dijelovima zemaljske

kugle.

Kad razmatramo te uvide - koji su medusobno
povezani i koji se razvijaju jedan iz drugog - kakva se
slika stvarnosti iz njih pomalja? To je slika univerzuma
kao dinamickog objavljenja Duha. U njemu nema nicega
Sto ne bi bilo Duh, 'sjeme nad sjemenima’. Mi to
dinamic¢ko objavljenje Duha iskusujemo i vidimo u pro-



storno-vremenskom okviru. Mi se ukljucujemo u
evolutivni proces koji sadrZi elemente slijeda (succession)
i Sirenja (expansion). Evolutivni je proces, dakle,
objavljenje Duha u bezvremenskoj sadasnjosti. Visa
svijest to viSe napreduje u procesu evolucije Sto god vise
odstupa od slijeda (succession). Biti potpuno svjestan, to
znaci pobjeéi iz vremena, iz Sirenja (expansion), iz
odvojenosti, iz protuslovlja. Rast, gibanje i mijena
promecu se u stalnost, mir i potpunost . . . «

Ali, to monisticko videnje viSe je putokaz nego cilj
koji je moguce posti¢i. DZubran zna da je ¢ovjekovo
patuljasto jastvo stvarnost koja naj¢eSce sanja o svojem
orijatkom jastvu. Covjek je covjeku, dakle, najvisi
zadatak. Kako mogu Zeljeti da budem jedno s drugim -
pita se on - ako u sebi nisam jedno? Kad u sebi nisam
jedno, moja Zelja da s drugim budem jedno samo je Zelja
da drugoga pokorim. Ali, pokoravajuci drugoga, bivam
pokoravan onim sobom s kojim nisam jedno. A zar i
moja Zelja da u sebi budem jedno nije Zelja mene-
jednoga da pokorim sebe-drugoga? Tako ja, obi¢no, sebe
razaznajem kao ono Sto porobljava i kao ono Sto je
porobljavano. Tako sam ja koji ovo razaznajem onaj koji
porobljava i koji je porobljavan. Kako da budem
slobodan od ovoga? Je li moja Zelja da budem slobodan
od ovoga samo Zelja mene koji porobljava da kona¢nim
porobljavanjem ukine onoga koga porobljava? Je li moja
Zelja da bude slobodan od ovoga samo Zelja mene
porobljavanoga da ono $to porobljava ukine samo sebe
tako da ¢e me potpuno porobiti?



Dzubranu se, dakle, i ¢ovje¢ja sloboda i porobljavanje
cesto ukazuje kao jedno. On pravu slobodu vidi uvijek
kao teZznju, a nikad kao ispunjenje. Dakle, ja nisam
drugo, veli on, do to dvoje, od kojih je svako ubilac¢ko ili
samoubilacko. Ali, odakle onda u meni, i u drugima oko
mene, i u drugima prije mene, snaga da ukinem vrijeme
a da ipak ne budem mrtav? Kad se ne usudujemo da je
prizovemo, ili kad nismo sposobni da je prizovemo, mi
je oponasamo. Magijsko je jedinstveno jer je jedno. Ali
kako do jednoga kad smo u sebi dvoje? Ako se ne moze,
ili ne smije, prevladavati dvojstvo, onda se jos vise
umnozava. Tako pocinje znanost, mnogoznalost,
erudicija. Erudicija je, obi¢no, zamjena za gubitak Zivo-
tvornoga srediSta, posvecenog mjesta monistickog
samozacjeljenja dvojstva.

Dvije osnovne ¢injenice - uci nas dalje Dzubran - koje
poput tajanstvenih meda oznacuju pocetak i kraj naSega
zivota, rodenje i smrt, nisu obuhvadene naSim
iskustvom, i o njima ja, ako ih ispituje prema sebi, ne
moZe niSta kazati. Ono o tome moZe govoriti samo ako
uzme u obzir drugoga, ili ako sebe razmatra kao drugo,
Sto je u ocitoj proturjecnosti s njegovom pravom potre-
bom, tj. s potrebom, u biti demijurskom, da se Zivi kao
cjelina. Ali, kad razmatra samo sebe, ja ne moZe iskusiti
niSta drugo nego to da nikad nije postalo niti da ce ikad
prestati postojati, i svoju predodZbu o vlastitoj vje¢nosti
izvodi iz te ¢injenice. Nijedan dokaz o svojoj kona¢nosti
izveden iz drugoga ne moZe oboriti taj neposredni



dozivljaj o nenastalnosti i o nepropadljivosti u covjeku,
a sve oko njega pokazuje mu da je njegova predodzba
iluzorna i lazna. Tako je sve Sto moZemo izvesti iz
ispitivanja osnova vlastitoga iskustva u proturjecnosti s
onim Sto stjeCemo ispitivanjem cinjenica vanjskoga
svijeta. Tvrdimo li rodenje i smrt, ili nerodenosti i
neumrlost, ne mozemo ocijeniti valjanost ili nevaljanost
tih tvrdnja, nego samo pokazati ili smjer ili podrijetlo
svoje misli, dakle svoje Zzelje. Podrijetlo DZubranove
misli jest misti¢ki monizam.

U svojem, veé¢ klasi¢nom, djelu Varijacije religioznog
iskustva (The Varieties of Religious Experience, str. 299-301)
William James piSe, Zzele¢i, radi jasnoce izlaganja
definirati pojmove, te iznosi cetiri temeljne znacajke
mistickoga:

»1. Neizrecivost. Najzgodniji medu znacima kojima
odredujem stanje duha kao misti¢cno jest negativan.
Njegov sadrZaj izravno veli da se odupire izrazu, da
nikakav odgovaraju¢i izvjeStaj o njegovu sadrzaju ne
moze biti iskazan rije¢ima. Iz toga slijedi da se njegova
vrijednost mora neposredno iskusiti; ona se ne moze ni
priopciti ni prenijeti drugima. U svojoj su osobitosti
misticka stanja slicnija stanjima osjecaja nego stanjima
intelekta. Onome tko nije imao stanovit osjecaj ne moze
se objasniti u ¢emu je njegova kvaliteta ili vrijednost.
Covijek mora imati muzikalan sluh da bi saznao
vrijednost neke simfonije; c¢ovjek mora sam biti
zaljubljen da bi razumio stanje ljubavnikova duha . . .
Mistik tvrdi da se veéina nas odnosi prema njegovim



iskustvima na potpuno neadekvatan nacin.

2. Spoznajna vrijednost. Premda toliko slicna stanjima
osjecaja, misticka se stanja doimaju onih koji ih iskusuju
kao stanja znanja. To su stanja uvida u dubine istine,
nedosezljiva  diskurzivnom  intelektu. To  su
prosvijetljenja, otkrivenja, puna znacenja i vaznosti . . . i,
kao po pravilu, ona stvaraju neobican osje¢aj da moraju
biti autoritet za buducnost . . .

3. Prolaznost. Misti¢ka stanja ne mogu dugo trajati. Osim
u rijetkim slucajevima, traju pola sata, ili, najviSe, sat-
dva, te se ¢ini da je to granica preko koje blijede u
obi¢noj danjoj svjetlosti. Cesto, kad is¢eznu, njihova se
kvaliteta moZe samo nesavrSeno obnoviti u sjecanju; ali,
kad se iznova pojave, mogu se prepoznati; i od jedne do
druge njihove pojave stjeCe se osjecaj neprekidnoga
razvitka, u kojem se ¢uti unutrasnje bogatstvo i vaznost.

4. Pasivnosti . . , kad se uspostavi osobita vrsta
svjesnosti, mistik osjeca kao da ga je vlastita volja
oCekivala, a katkad, doista, kao da ga je Scepala i
zgrabila neka viSa sila . . .

Uvijek ostaje neko sjecanje na ta Cetiri stanja, kao i
dubok osjecaj njihove vaznosti. Ona pocinju mijenjati
unutrasnji ¢ovjekov zivot ¢im se pojave . . .«

Sva ta misticka iskustva, o¢ita u DzZubranovu djelu,



teSko bi se mogla nazvati krS¢anskima, ili islamskima, u
ortodoksnam smislu. U najmanju ruku, barem Sto se tice
ispovijedanja tih stanja, on nije nimalo drzao do
formalne religioznosti predaka, sto mu je, u stanovitim
krugovima, pribavilo glas heretika.

Unato¢ tome, bio je »bogotrazitelj«, vrlo slican
velikome grckom piscu Nikosu Kazantzakisu, koji je
tvrdio da je najviSa ¢ovjekova duznost da spasava boga (a
ne obratno), da bude salvator dei, misao koju je razvio u
golemom spjevu od 33.333 stiha, Odiseji (1938. godine).

Je li Dzubranov san o bogu izraz osobne sudbine?
Znamo, njegovi su odnosi s ocem bili, u najmanju ruku,
teSki. Bio je to slabo Skolovan seljak, prznica, cesto
mrtav pijan, u grdnim svadama s majkom, Zenom
obrazovanom i povuc¢enom. Znao bi ga i fizi¢ki napasti
kad bi - umjesto da se bavi »pametnijim« poslom -- uzeo
papir, olovku i stao crtati. Sklanjajuci se od agresivnog
oca u majc¢ino krilo, kojem je bio, na stanovit nacin,
privizen i kao odrastao covjek, Dzubran se poceo
zanositi mitom o vjecnom ocu, »milostivom bogug,
kojega je trazio u vlastitim grudima. Karakteristi¢no je
da to nije bio autokratski patrijarhalni otac oli¢en u
zidovskome i krSé¢anskom Jahvi i islamskom Alahu,
nego bog ,uopce, posvemasnja tvorevina ukorijenjenoga
Dzubranova, pomalo zenskoga, panteizma.

Dzubran ¢esto, u raznim oblicima, iznosi jednu od



temeljnih svojih ideja, tj. da je covjekovo jastvo, u
najboljem slucaju, samo predstupanj vecega jastva koje,
katkad u povijesti, doseZe poneki pojedinac, te se moze
smatrati konacnom svrhom evolutivhoga procesa
ljudskoga roda. Misao je, ocito, srodna s Nietzscheovim
stavom da je ¢ovjek samo predstupanj nadc¢ovjeka, kao i
s ucenjem Teilharda de Chardina: »Bice ¢e, kao
beskrajna puma, ovladati brujanjima bi¢a. Unutar
smirenoga oceana, ali kojega ¢e svaka kaplja biti svjesna
da ostaje osobno-sama, zavrsit ¢e izdanredna avantura
svijeta. Sanja svake mistike nac¢i ¢e puno i pravedno
zadovoljenje. Erit in omnibus omnia Deus (Bog ce biti sve u
svemu).« No, da bi se stupilo na put toga zbivanja,
istodobno nadosobnog i osobnog, potrebno je, po
Dzubranovu misljenju, da c¢ovjek razobli¢i sva svoja
utocista u kojima se nagonski skriva da bi izbjegao svoj
krajnji, eshatoloski, zadatak. To je tema i jedne od
klasi¢nih njegovih pjesama, Vecega mora.

eshatoloski — posmrtni, zagrobni

Vecée more

Jucer, jucer koje je tako daleko i tako blizu,

moja dusa ija podosmo k velikom moru da speremo
sa sebe, u njegovim vodama, prah i glib zemaljski.
Stigavsi na zalo, potrazismo kakvo skroviste,

daleko od tudih ociju.

Idudi, ugledasmo covjeka gdje sjedi
na prasnoj suroj litici. U ruci mu torba



iz koje, ovda-onda, uzimase po pregrst soli

1 rasipaSe je po moru. DuSa moja rece:

»Ovaj je Covjek pesimist. Od svega zivota on vidi

samo sjene. Nije on zavrijedio vidjeti

naSa gola tijela. Hajdemo, potrazimo kakvo drugo
mjesto.«

Odosmo odande i podosmo prema zaljevu.

Ondje ugledasmo ¢ovjeka gdje sjedi na bijeloj litici,
a u ruci mu zdjela ureSena draguljima.

Iz te zdjele on uzimase kockice sladora

i bacaSe ih u more. DuSa moja rece:

»Ovaj je Covjek optimist i traZzi nemoguce.

Ni on ne treba da vidi nasa gola tijela.«

Podosmo dalje dok ne dodosmo do ¢ovjeka
Sto stajaSe na obali hvataju¢i mrtve ribice

i bacajudi ih opet u more. DuSa moja rece:
»Ovo je samilosni glupan koji pokuSava
zivot vratiti mrtvome. Klonimo ga se.«

Podosmo dalje dok ne ugledasmo c¢ovjeka

gdje opcrtava sjenu svoju na pijesku.

Valovi se valjahu preko njegovih crteza

brisudi ih, ali on iznova crtase svoje djelo.

DusSa moja rece: »On je mistik koji iz maSte stvara slike
da bi ih obozavao. Pustimo i njega s mirom.«

Podosmo dalje dok ne ugledasmo covjeka
u mirnoj drazi gdje kupi pjenu s vala
i mece je u lonac od ahata. DuSa moja rece:



»On je idealist, poput onoga koji kusa otkati odjecu od
paucine.
Nije zavrijedio da gleda nasa gola tijela.«

Podosmo dalje dok, iznenada, ne zacusmo

neki glas gdje klikée: »Evo dubokoga mora! Evo
strasnoga mora!«

Potrazismo izvor toga glasa i nadosmo ¢ovjeka

ledima okrenuta moru. Na uhu drZaSe skoljku

i slusase joj Sum. DuSa moja rece: »Hajdemo.

Ovo je skeptik koji okrece leda sveukupnosti

koju ne moZe obuhvatiti i pustimo ga

da se bavi tricama.«

Podosmo dalje i ugledasmo ¢ovjeka

izmedu dvije litice, s glavom u pijesku.

I rekoh sebi: »O dusSo, okupajmo se ovdje
jer nas ovaj ¢ovjek ne moZe vidjeti.«

A duSa moja, odmahnuvsi glavom, rece:
»Ne, i tisuéu puta ne! Covijek kojeg sad vidi$
najgori je od sviju. On je bogobojaznik

koji se skriva od tragedije Zivota,

dok Zivot skriva svoje radosti od njega.«

Dusa se moja rastuZi i gorkim glasom rece:

»Napustimo ovo Zalo! Nema ovdje skrovita mjesta

da se okupamo. Necu da mi ovaj vjetar rasplece kosu,
necu da razotkrivam bijele grudi na ovom otvorenom
prostoru,

necu da se svuc¢em i da budem gola

na ovoj jarkoj svjetlosti.«



DusSa moja i ja ostavismo to veliko more
traZzeci jos vece.

U Proroku je vizija oca svepomiritelja najvidljivija.
Ali, Prorok nije samo religiozno-misti¢ki spis. Za
moderna ¢itaoca - ¢ak i bez ikakvih religioznih sklonosti
- djelo ima izrazito sekularnu vaznost. U prvom redu,
ono je iscrpan inventar klju¢nih stanja koja leze,
otkrivena ili zapretena, u unutrasnjosti gotovo svakoga
covjeka. DZubran zna da je ¢ovjek drama i njezina
pozornica. Ali, kad se duSa skrije iza maske jednoga
njezina glumca, on joj pokazuje da je ona i antagonist. I,
tako, dok lice razabire nali¢je, ni jedno ne ostaje
neizmijenjeno. Covjek biva vlastiti iskupitelj.

Iako svojevrstan brevijar, spis ne propisuje moralna
pravila. Dapace, pravila su nepozeljna. DZubran traga
za mogucénoséu da se dosegne istinska sadasnjost, koju
ne bi zarobili zidovi nemogucega raja vjecnosti ni zlatno
doba proslosti. Premda roden i odgojen u ozracju
krS¢anstva i islama, dviju religija koje svoje soteriolosko
ispunjenje vide onkraj groba, u kojem se zavrSava rijeka
vremena pojedinca i onkraj kojega pocinje vjecnost, zla
ili dobra, po zaslugama, on se malo zanima za tu vrstu
eshatologije. Novo je — a ujedno karakteristi¢no za sve
velike misticke uvide proSlosti - u njegovoj vrsti
religioznoga doZivljaja $to on gleda u bogu funkciju
covjeka, a u covjeku funkciju boga, slicno kao Meister
Eckhardt, Jakob Bohme ili Angelus Silesius, pa cak i



Ivan od Kriza. Bez obzira na psiholosko tumacenje
korijena tog fenomena, on ima znacajnu antropolosku
vaZnost. Sto se ti¢e samoga DZubrana, taj mu doZivljaj
omogucuje da izbjegne polje prividno tragi¢noga,
faustovskoga, naprosto tako Sto se trudi da svako »ono
tamo« doZivi kao »ovo ovdje«, da svako jucer ili sutra
prizove u svoje danas. I tako, ono $to mnogi drugi
uvidaju sukcesivno, on gleda simultano, sto njegovoj
misli daje neobi¢nu probojnost. On je sve sto govori, i
niSta od onoga Sto govori ne stoji mu nasuprot.
Dzubranova religioznost, dakle, nije institucionalna; ona
je strogo osobna, nije iz druge ruke i utemeljena je na
dozivljaju koji je on, u svim nijansama, neposredno
iskusio.

soteriologija — religiozno naucavanje o spasenju ljudi
od vje¢ne propasti, od “pakla” (kod Zidova i kricana
takvo spasenje ima donijeti Mesija)

Bez sumnje, to mu je dalo legitimaciju da modernom
svijetu - razjedinjenom religioznim uvjerenjima,
socijalno i politicki, svijetu u kojem se znanstveni i
tehnoloski napredak ostvaruje na Stetu mnogobrojnih
ljudskih modi - ponudi viziju prividne jednostavnosti,
Cije prihvacanje zahtijeva odricanje od mnogih ideala
civilizacije. Ve¢ 1 sama ideja da se, u ovom
diskurzivnom stoljecu, obrati ljudima stilom starih
religioznih reformatora naoko je anakronizam.

Ali, ¢injenica je da suvremeni covjek ne mozZe



beskona¢no podnositi sve vece napetosti kojima je
izlozen. Struna prijeti da pukne. Ne mogu se
beskona¢no specijalizirati ni »ticala« naSega uma (ako je
to dopusteno re¢i). Cak se ne mogu beskrajno
specijalizirati ni sredstva kojima se knjiZevnost naSega
doba sluzi da bi ga izrazila.

Nakon beskrajnih tananosti, kulturan se covjek, tup
od prezasic¢enosti, zaZeli »primitivnijih« stanja. Upravo
zato Sto i on sam, specijaliziraju¢i neke svoje modi,
ostavlja u infantilnom, krajnje nerazvijenu, stanju druge,
a onda, kao lijjek od nepozZeljna lica, pocinje traziti
izgubljeno naligje.

Zacijelo, DZubran je dirnuo upravo najskrovitije,
zapuStene zice u modernom covjeku, imajudi,
istodobno, povlasticu rijetkih pisaca da prepozna i
zadovolji upravo onu Zelju koju su svi latentno nosili u
sebi, ne znajuc¢i da ona i postoji. Koja je to Zelja? To je
Zelja najtajnijega u ¢ovjeku da zauzme mjesto u ¢jelini
li¢nosti i druStva, u cjelini koja se, medutim, nikad ne
ostvaruje, razapeta izmedu proslosti i buduénosti.

Ali, tada bi DZubran bio samo pjesnik koji je
vremenu uspio skrojiti kaput za jednu sezonu, ili modni
mrtvacki pokrov. A Prorok upravo pokazuje da su
posrijedi kudikamo vazniji dosezi. Da se iznova, u svoj
drevnosti, prizovu, upravo na moderan nacin, one
tvoracke snage koje su pokretale tektoniku ljudske
dusSevnosti oduvijek. Da se, s jabukom spoznaje medu
zubima, side u tamno blato korijenja koje ju je rodilo.



Dzubran nije ¢ovjek koji bi se zadovoljio time da ostane
samo pjesnik. On je Zelio da bude i uditelj,
propovjednik, pa ¢ak i prorok. Zacijelo, jedan je od
rijetkih modernih koji se odvazio da bude velik, ¢ak i
pod cijenu da bude, naoko, anakronistic¢an.

U djelu Prorok moZemo susresti razli¢ite aspekte
vlastite licnosti i prepoznati svoju potrebu da ih
pomirimo u sebi, a da pri tom ostanemo posve
ravnodusni na DZubranov religiozni zanos, na isti nacin
kao $to se trijeznimo ponirudi u ledene izvore Upanisada
ili BoZanstvene komedije, a da, za to, ne moramo biti ni
hinduisti ni kr3¢ani. Jer, to je jo$ jedan dokaz da su
misticka iskustva medusobno mnogo sli¢nija od
religioznih sistema od kojih su morala posuditi
raznovrsne jezike da bi se izrazila.

Halil Dzubran umro je, kao 48-godisnjak, u petak 10.
travnja 1931, u 23 sata, u bolnici St. Vincent's Hospital
na uglu Sedme avenije i Jedanaeste ulice u New Yorku.
Autopsija je pokazala da je umro od »ciroze jetre i
pocetne tuberkuloze jednoga pluénog krila«. 21.
kolovoza 1931. njegovi su posmrtni ostaci preneseni
brodom u Bejrut, gdje su docekani uz vojne pocasti.
Sprovod koji se kretao prema njegovoj rodnoj BSareji
ovako je opisao A. C. Harte u listu The Christian Century:
»... viSe je to nalikovalo na trijumfalni ulazak nego na
pogreb. Zvon crkvenih zvona i opéa atmosfera ponosa
isticali su se. NaiSao sam bio na jednoga rodaka koji me
poveo do mjesta gdje je neko¢ bila kucica u kojoj se
Dzubran rodio. Dijelovi zidova jo$ postoje. StarjeSine



tog mjesta odlucile su da to mjesto pretvore u muzej i
spomenik. «

Marko Gréié



