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HALIL DZUBRAN

SLOMLJENA KRILA

Onoj $to je u sunce zagledana ne-
tremice,

sto plamen hvata mirnim prstima,
sto cuje himnu Duha Sveopcega iza
buke i vike slijepaca —

M. E. H. posvecujem ovu knjigu.

DZubran



PROLOG

Imao sam osamnaest godina kada mi je ljubav otvorila
o¢i svojim ¢arobnim zrakama i prvi put mi dusu dotakla
plamenim prstima. Selma Kerame bijaSe prva Zena koja
mi je svojim ¢arima duh razbudila, koja je u vrt uzviSe-
nih osje¢aja ispred mene krenula, tamo gdje dani
protjecu kao snovi i gdje se kao svetkovine okoncavaju
nodi.

Upravo Selma Kerame naucila me svojom ljepotom da
oboZavam lijepo, svojim osjecajima me naucila tajnama
ljubavi, ona mi je na uho otpjevala prvi stih pjesme o
istinskom Zivotu.

Koji mladi¢ ne pamti prvu djevojku koja mu je svojom
mekocom  zamijenila ~ mladicki nemar javom
velicanstvenom, koja ga ranjava milinom i satire slas¢u
svojom? Tko se od nas ne topi od ceZnje za tim
cudesnim vremenom u kojemu se naglo prenuo i uocio
kako se cijelo njegovo bic¢e sasvim promijenilo; kako su
se dubine u njemu razmaknule i jo$ dublje postale; kako
su se ispunile slatkim osjecajima Sto i gorc¢inu u sebi
kriju; kako mladi u suzama i strasti, kako u nesanici
uzivaju?

Svaki mladi¢ ima svoju Selmu Sto se u vedrom
proljecu njegova zivota pojavljuje, koja njegovom
osamljivanju poeti¢an smisao daje, koja mu samotne
dane ugodnim druZenjem zamjenjuje i gluhe noéi mu



himnama obremenjuje.

Bio sam sav predan uzbudenjima prirode,
nadahnuéima iz knjiga i svetih objava u vrijeme kada
sam ¢uo kako ljubav Selminim usnama Sapuce na uho
mojoj dusi; Zivot mi bijaSe samotan i studen poput
Adamova boravka u Raju do trena kada se Selma preda
mnom uspravi poput stupa svjetlosti. Jer, Selma postade
Eva tome srcu prepunom tajni i ¢udesa, ona ga uputi u
bit svemira i ona se pred njega poput ogledala postavi.
Eva izvede Adama iz Raja svojom voljom i njegovom
predanosc¢u, a Selma mene uvede u Raj ljubavi i ¢istoce
svojom ljupkoS¢u i mojom podatnos¢u. Ali, prvome
covjeku se ne desi ono Sto se meni desilo, jer mac
ognjeni Sto je njega iz Raja protjerao zapravo je mac koji
mene bljeStavom oStricom prestrasi i iz Raja ljubavi me
protjera prije nego Sto sam se uspio oduprijeti i prije
nego $to sam uspio plodove dobra i zla kuSati.

Danas, nakon niza mra¢nih godina Sto potiru i same
obrise tih dana, od onog prelijepog sna ostadoSe mi
samo bolne uspomene S$to mi oko glave leprsaju kao
nevidljiva krila, $to mi mame bolne uzdahe u grudima,
zbog kojih mi vjede ranjavaju suze bola i oc¢aja. Lijepa i
zanosna Selma izgubi se negdje iza plavoga obzorja i na
ovome svijetu za njom ostadoSe samo bolni jecaji moga
srca, samo mramorna grobnica podignuta u hladovini
cempresa. Taj grob i ovo srce moje predstavljaju sve Sto
ostade da pripovijeda svijetu o Selmi Kerame. Ali, taj
mir Sto kopa grobove ne odaje tajnu koju bozanstva



pohraniSe u tminu kovcega, niti grane Sto sisaju sokove
tijela odaju tajne mrkle dubine sezanjem u visine. Dotle
su uzdasi ovoga srca i njegovi jadi veoma rjeciti - oni se
upravo toce s kapljama ove crne tinte kazujuéi o
svjetlosti nesre¢e koju Ljubav, Ljepota i Smrt
predstavljaju.

Prijatelji iz mladosti moje, vi Sto ste se po Bejrutu
rasuli! Kada se nadete pored te grobnice nadomak
cedrove Sume, posjetite je Sutke i tiho se krecite da
stopalima svojim ne biste uznemirili one Sto pod
slojevima zemlje pocivaju, a onda sa strahopoStovanjem
zastanite kraj Selminog groba i u moje ime pozdravite
crnu zemlju Sto joj tijelo prigrli, s uzdahom se mene
prisjetite i tiho prozborite:

»Ovdje su pokopane nade onoga mladi¢a koga sama
Sudbina odvede iza mora; ovdje su zapretana njegova
nadanja, sacuvane njegove radosti i suze, i ovdje su
iS¢ezli njegovi osmijesi; medu ovim nijemim grobovima
stasaju njegove tuge zajedno s cempresima i topolama;
nad ovom grobnicom njegova duSa svake nodi
uzmahuje krilima drugujudi s uspomenama, vraca se sa
samotnim siluetama ophrvana tugom i sjetama, rida s
granama nad onim §to jos jucer bijase himna na usnama
Zivota, a danas je mukla tajna u zemljinim njedrima.«

Prijatelji iz mladosti, zaklinjem vas Zenama koje su
va$a srca ljubila da poloZite vijence cvije¢a na grob Zene
koju je moje srce voljelo - moZda ¢e cvijet koji cete



poloziti na zaboravljenu grobnicu postati poput kapljice
rose koju vjede jutra toce u listove uvele ruze.

NIJEMA SJETA

Ljudi, vi pamtite osvit mladosti, radujete se povratku
njenih obrisa i Zalite Sto je nestala. Ja pamtim osvit
mladosti kao Sto oslobodeni ¢ovjek pamti zidine svoje
tamnice i teret okova. Vi prizivate one godine Sto
izmedu djecastva i mladi¢kog uzrasta prolaze kao
zlatno doba koje ne mari za brige i nemire vec leprsa
krilima iznad stradanja i nevolja kao Sto pcela prelijece
ponad prljavih mo¢vara na putu ka procvalim vrtovima;
ja se, medutim, sjecam mladi¢koga doba samo kao pe-
rioda tihog i nijemog bola koji mi je srce zaposjeo i
stasao poput oluje Sto se bez prestanka pojacavala;
nisam nalazio smisla u ovome svijetu sve dok me ljubav
nije pohodila, dok dveri moje mladosti nije raskrilila i
svaki kut joj obasjala. Jer, ljubav mi je govor podarila, te
sam najzad prozborio; vjede mi je pocijepala, te sam
proplakao; grlo mi je otvorila, te sam poceo uzdisati i
tugovati.

Vi pamtite polja i vrtove, dvorista i ulice koje su vase
igre zapamtile i vaSa neduZna Saptanja slusale, a ja
pamtim tu prelijepu dolinu na sjeveru Libanona: ¢im oci
zatvorim pred ovim oceanom, ugledam doline prepune
C¢ari i zanosa, te brda sto su sunula u visine slave i



velicaja; ¢im zacepim usi u buci razgalamljene gomile,
zacujem Zubor tih potoka i Sum grana. Zbog svih tih ¢ari
koje spominjem i za kojima ¢eznem, kao dojence za
maj¢inim grudima patila je moja dusa zato¢ena u tminu
mladosti, kao Sto pati ptica medu reSetkama kaveza kad
ugleda jato Sto plovi slobodnim prostranstvima; te cari
su mi grudi ispunjavale bolom i mislima, goréinom i
nemirima, tkaju¢i oko moga srca prstima nedoumica
veo ofaja i beznada. Zato sam se iz otvorenih pro-
stranstava uvijek vracao sjetan, a ne znajuci razloge
svojoj sjeti; vecernje oblake obojene zrakama sunca
uvijek sam gledao osjecajuci gréenje Sto je postajalo jace
kako mi je izmicao njegov smisao; sluSao sam poj
drozdova i pjesmu potoka uvijek sjetno zastajuci zato
Sto nisam znao porijeklo svojim tugama.

Vele da je tupost kolijevka bezbriznosti, a bezbriznost
ishodiSte spokojstva. To moze biti to¢no za one $to se
mrtvi radaju i Sto Zivot provode kao studena tjelesa na
zemljinoj povrsini, ali ako slijepa tupost zaposjedne i
probudene osjecaje, onda ona moZe biti praznija od
bezdana, surovija i od same smrti. Senzitivni mladi¢ koji
osjeca mnogo a malo zna, najnesretnije je stvorenje pod
kapom nebeskom, jer duSa njegova nalazi se izmedu
dvije strasne i nepomirljive sile: jedna je neuhvatljiva
sila koja ga u oblake uznosi i pokazuje mu ljepote svijeta
iza koprene snova, a druga je ocigledna sila koja ga za
zemlju prikiva, koja mu srce u prasSinu zavija,
ostavljaju¢i ga preplaSena i izgubljena u neprozirno
crnoj tmini.



Sjeta ima ruke svilenoga dodira i mo¢nih treptaja sto
srca zahvacaju i osamljivanjem im bol zadaju, jer sjeta i
samovanje saveznice predstavljaju, kao Sto je
osamljenost saveznica svakom duhovnome kretanju.
Mladi¢eva duSa Sto se u samovanju i u sjeti uspravlja
nalik je na bijelu ljubicu Sto iz zemlje izranja, na lahoru
podrhtava, svoje srce zrakama jutra otvara, a dolaskom
veCernjih sjenki listove svija; ako mladi¢ nema
zadovoljstava koja ¢e mu misao zabaviti i drustva koje
¢e s njim nadanja dijeliti, onda mu je zZivot kao tijesna
tamnica u kojoj vidi samo paucinu i u ¢ijim kutovima
¢uje samo puzanje insekata.

Sto se ti¢e sjete u mojoj mladosti, ona nije posljedica
potrebe za zabavom, jer sam je dovoljno imao, niti
oskudijevanja u prijateljstvima, jer sam prijatelja imao
kuda god sam poSao, ve¢ je ona posljedica prirodne
potrebe duse koja mi je osamljenost i izdvajanje omilila,
a u meni umrtvila teZnju za lagodnim Zivotom i
zabavom; koja mi je iz ramena krila mladosti istrgnula;
koja me je - u odnosu naspram svijeta - pretvorila u
jezero medu brdima Sto svojim sjetnim mirom odrazava
obrise i boje oblaka te obrise granja, ali ne uspijeva
pronaci izlaz kojim bi se kao raspjevani potok moru
zaputilo.

Takav bijaSe moj Zivot prije osamnaeste godine, a ta
godina zapravo je vrh planine, jer sam tek tada poceo
promatrati ovaj svijet; s toga vrha sam sagledao puteve



ljudske i vrtove njihovih nadanja, sagledao sam pre-
preke koje postavljaju, pecine koje u zakone i obicaje
pretvaraju.

Te godine, ponovo sam se rodio. Covjek koji nije
bremenit sjetama, koga ne obujmi tugovanje i koga
ljubav ne polozi u kolijevku snova provodi Zivot nalik
na praznu bijelu stranicu u knjizi svemira.

Te godine sam osjetio kako me nebeski andeli gledaju
o¢ima lijepe Zene, ali sam te godine vidio i paklenske
vragove kako nesnoSljivo galame i vrevu prave u
grudima grjeSna covjeka. Tko ne spozna andele i
vragove kroz cari zZivota i njegove ruzne strane, srce mu
ostaje daleko od spoznaje, a dusa njegova nepodatna
osjecajima.

RUKA USUDA

Zatekoh se u Bejrutu te godine bremenite ¢udesima.
Travanj je bio izmamio cvijece i travu Sto se pojaviSe u
gradskim parkovima u obliku tajni koje zemlja nebu
priop¢ava. Bademi i jabuke odjenuSe mirisno bijelo
ruho, ukazujudi se medu zdanjima poput rajskih djevica
u sjagjnome ruhu a koje priroda izasla kao nevjeste
pjesnicima i onima Sto carstvu imaginacije pripadaju.

Proljece je svuda lijepo, ali je u Siriji i vise od toga.



Prolje¢e je sami duh nepoznatog boZanstva koji
uZurbano obilazi Zemlju, pa kada dospije do Sirije, ide
polako i osvrée se, besjedeci s duSama careva i poslanika
Sto u tome prostoru borave, s potocima pjeva pjesme
hebrejske i himne Solomonove slavne, s libanonskim
cedrovima priziva sjecanja na znamenitost neprolaznu.

Proljece u Bejrutu ljepSe je od svih godisnjih doba jer
se tada oslobada zimske kaljuZe a u njemu joS nema
ljetne prasine, te izmedu prvih kisa i vruéina podsjeca
na mladu ljepoticu koja se okupala u vodama potoka pa
zasjela na njegovu obalu suSe¢i tijelo na zrakama sunca.

Jednoga od tih dana bremenitih dahom opojnog
travnja i njegovih pozdravnih osmijeha podoh u posjet
prijatelju Sto je stanovao u kuci podaleko od vreve. I dok
smo razgovarali slikajudi rije¢ima obrise svojih nadanja i
Zelja, ude Sejh-Delil koji je imao Sezdeset i pet godina.
Njegova jednostavna odjeca i ozbiljan izraz lica natjerase
me da ustanem u znak posStovanja, i prije nego Sto ¢u se
rukovati s njim, moj prijatelj istupi i rece:

»Ovo je gospodin Faris-efendi Kerame.« Zatim
izgovori moje ime uz rije¢i pohvale, a Sejh me pazljivo
pogleda na trenutak doti¢uéi vrhovima prstiju visoko
¢elo oiviceno kosom bijelom poput snijega - kao da bi se
htio prisjetiti nekog davno izgubljenog lika. Onda se
nasmija srdacno i veselo, pa mi pride govoreci:

»T1 si sin moga dragog i starog prijatelja s kojim sam



proveo naljepse doba zivota.
Veoma mi je milo Sto te vidim i silno sam Zzelio da u
tvome liku sretnem tvoga oca.«

Njegove rijeci ostavise dojam na me i osjetih kako me
nesto nevidljivo a neodoljivo privlaci tome ¢ovijeku - kao
Sto pticu instinkt vuce njezinu gnijezdu uoci oluje.

Cim sjedosmo, Sejh poce pripovijedati o prijateljstvu s
mojim ocem, prisjecaju¢i se mladickih dana koje je s
njim proveo. Pricao nam je o godinama 3to minuse i
vrijeme ih pohrani u njegovu srcu. Stariji ljudi se u
mislima vracaju danima mladosti poput tudinca Sto
Cezne za zaviCajem; Zude za pricama o danima mladosti
kao Sto pjesnik Zudi da ritmizira svoju najljepsu pjesmu;
duSom Zive u predjelima davne proslosti, jer sadasnjost
im promice ne mareci za njih, a buduénost im izgleda
kao da je vec stavila na se lente nestajanja i tminu groba.

Nakon nekog vremena koje minu u razgovoru i
sjeCanjima, kao sjene grana Sto promicu iznad trave,
Faris Kerame ustade. Kada mu pridoh da se pozdravim
s njim, on prihvati moju ruku desnom rukom, a lijjevu
mi poloZi na rame govoreci:

»Tvoga oca nisam vidio ve¢ dvadeset godina, pa te
molim da mi njegovu dugu odsutnost nadoknadis
Cestim posjetima. «

Cim Faris izade, zamolih prijatelja da mi kaZe ne$to



viSe o njemu, te mi on rece pomalo neveselo:

»Osim njega, ne poznajem u Bejrutu covjeka koga je
bogatstvo ucinilo plemenitim i koga je plemenitost
ucinila bogatim ¢ovjekom. On je jedan od rijetkih ljudi
koji dolaze na ovaj svijet i napustaju ga prije nego Sto
uspiju poniZenjem dotaknuti dusu zivoga stvora.
Medutim, ti ljudi su uglavhom nesretni i njima se
nepravda ¢ini, jer su im nepoznata lukavstva kojima bi
se spasili od ljudskih smicalica i podvala. Faris ima kéer
jedinicu koja s njim Zivi u velikoj kuéi u jednoj gradskoj
etvrti. Cestita je kao i on. Nema Zene koja je tako
tanahna i lijepa, ali ¢e i ona biti nesretna jer je ocevo
bogatstvo ve¢ sada dovodi na samu ivicu bezdane
mracne provalije.«

Dok je prijatelj izgovarao posljednje rijeci, na licu mu
se pojavi sjena zabrinutosti i Zaljenja, a zatim dodade:

»Faris Kerame je starina cestitoga srca i plemenit, ali
nedovoljno ¢vrste volje, tako da ga ljudsko licemjerje
zavodi kao slijepca i tuda pohlepa ga zaustavlja poput
gluha covjeka. Njegova kéi potpuno se podcinjava
ocevoj slabasnoj volji, usprkos tome Sto njena Siroka
duSa ima snage i strasti. Eto, to je tajna Sto pociva u
zivotima oca i njegove kéeri. Tajnu je shvatio jedan
covjek u cijoj licnosti su se stekli pohlepa i licemjerje,
poganluk i nestrpljivost. Zove se Mutran. Svoja ruZzna
svojstva pokriva Evandeljem, tako da ljudima izgledaju
kao vrline. On je vjerski poglavar u postojbini vjera i



sekti, gdje duSe strepe od vjerskih poglavara i tijela im
pred njima nicice padaju - kao Sto stoka pred mesarom
savija vratove. Taj Mutran ima bratica u kojemu se
klupc¢aju pokvarenost i lukavstvo kao Skorpioni i zmije
u peinama i moc¢varama. Nije daleko dan kada ce
Mutran u svecanoj odjeéi stati uz brati¢a koji ¢e biti na
jednoj njegovoj strani, a Farisova k¢i na drugoj, pa ce
svojom grjeSnom rukom podici svadbeni vijenac iznad
njihovih glava, kada ¢e svecenickim lancima privezati
Cestito tijelo za mrtvo truplo, kada ce iskvarenom Sakom
zakona nebeski duh sjediniti s blatnim bi¢em, kada ce se
srce dana poloZiti u grudi nodi. To je sve Sto ti sada
mogu reci o Farisu Kerameu i njegovoj kéeri. ViSe me i
ne pitaj, jer i samo spominjanje nesrece ¢ini je bliZom,
kao Sto smrt pribliZava i sam strah od nje.«

Prijatelj se okrenu i pogleda kroz prozor kao da u
tanahnome eteru trga za tajnama Sudbine.

Onda ja ustadoh i rukujuéi se s njim na rastanku,
rekoh:

»Sutra ¢u posjetiti Farisa Keramea da bih ispunio
obecanje koje sam mu dao i u znak postovanja prema
uspomenama koje mu je ostavilo prijateljstvo s mojim
ocem.«

Mladi¢ me nakratko pogleda, zabezeknuto i
izmijenjena izraza lica - kao da je nekoliko mojih obi¢nih
rijeci izazvalo u njemu novu i straSnu pomisao. Zatim



me je dugo i c¢udno gledao u o¢i - s ljubavljy,
saZaljenjem i strahom - kao prorok sto proni¢e u dubinu
duSe koja je i samoj du$i nepoznata. Najzad mu usne
malo zadrhtaSe, ali ne rece nista. Ostavih ga i rastreseno
se zaputih prema vratima.

Prije nego Sto ¢e se okrenuti, vidio sam kako me
njegove oc¢i i dalje prate onim cudnim pogledom,
pogledom ¢iji smisao nisam razumio sve dok se moja
dusa nije oslobodila svijeta zakona i stega, i dok nije
uzletjela u veli¢anstvene visine gdje se srca pogledima
razumijevaju, gdje duSe u uzajamnom razumijevanju jos
viSe stasaju.

NA DVERIMA
HRAMA

Nekoliko dana kasnije, kada mi je ve¢ bila dodijala
samoca i o¢i mi se zamorile gledajuc¢i mracna lica knjiga,
sjedoh u kociju i dadoh se u potragu za kuc¢om Farisa
Keramea, sve dok ne stigoh do cedrove Sume gdje svijet
odlazi u Setnju. Tu kocijas usmjeri konja s glavnoga puta
i krenu alejom osjen¢enom topolama, a s obje strane
lelujala se trava i ukrasno bilje, te travanjsko cvijece Sto
se osmjehivalo usnama crvenim kao rubini, plavim kao
smaragdi i Zutim poput zlata.



Ubrzo se kocija zaustavi pred jednom osamljenom
kuéom u prostranom vrtu u kojem su se grane grlile,
dok je zrak ispunjavao miris ruza i jasmina.

Samo Sto sam nacinio nekoliko koraka po vrtu, pojavi
se Faris Kerame na kuénom pragu izlaze¢i meni u susret
- kao da je zvuk kocije u toj osamljenoj oazi oglasio moj
dolazak. Izrazavaju¢i dobrodoslicu, Faris me srda¢no
povede u kucu i umjesto moga oca koga je veoma volio,
posadi me kraj sebe i zapoce razgovor raspitujuci se o
mojoj proslosti i zanimaju¢i se za moje namjere u
buduénosti. Odgovarao sam mu sri¢uéi one snove i
nadanja koje mladi¢i inace sricu prije nego $to ih valovi
imaginacije iznesu na obalu svakodnevice u kojoj nema
ni¢eg osim truda i naprezanja. Jer, mladost ima krila s
perjem od pjesme, ima nerve satkane od iluzija, i ta krila
uznose mlade ljude iznad oblaka te vide kako je cijeli
svijet preplavljen zrakama duginih boja, ¢uju kako Zivot
pjeva velicanstvene pjesme. Medutim, ta poetska krila
ubrzo pokidaju oluje stvarnosti, te oni padaju u svijet
zbilje, a svijet zbilje je cudesno ogledalo u kome covjek
sebe vidi kao nesto sitno i nakazno.

U tome trenu, pojavi se iza pliSanih vrata djevojka
obucena u meku bijjelu svilu i lagano se zaputi k meni.
Ustadosmo ja i Sejh koji rece:

»Moga starog prijatelja vrijeme je odvelo od mene, ali
mi ga sada vraca u liku njegova sina, tako da upravo
gledam toga prijatelja premda nije preda mnom.«



Djevojka pride i zagleda mi se u oci, kao da bi iz njih
htjela izvudi istinu o meni i saznati zasto sam doSao.
Zatim mi dohvati ruku svojom rukom koja je mekim
dodirom i bjelinom podsjecala na poljsku ljubicu. Pri
dodiru me zapljusnuse neki novi i ¢udesni osjecaji, nalik
na pjesnicku ideju koja se tek pocinje oblikovati u
mastovitu knjigu.

Sjedosmo Sutke - kao da je sa Selmom uSao u tu sobu
velicanstven duh koji inspirira i poti¢e na muk.
Osjecajuci to, Selma se osvrnu prema meni i re¢e mi s
osmijehom:

»Otac je ¢esto spominjao tvoga oca pric¢ajuci mi price
iz njihove mladosti. Ako je i tebi tvoj otac pricao te
dogadaje, onda ovo i nije nas prvi susret.«

Sejh se obradova rije¢ima svoje kéeri, to mu lice sinu:

»Selma je veoma sanjarski nastrojena, pa joj se ¢ini da
sve plovi u svijetu duSevnosti.«

Potom se Sejh vrati razgovoru sa mnom, s krajnjom
paznjom i njeZnoS¢u - kao da je u meni otkrio ¢udesnu
tajnu koja ga na krilima uspomena vrac¢a u minule
proljetne dane.

Promatrao me je prizivajudi sjeanja iz mladosti, a ja



sam njega promatrao sanjare¢i o svojoj buduénosti. Sejh
me je gledao natkriljuju¢i me pogledom kao Sto grane
visokoga drveta Sto sadrzi iskustva svih godisnjih doba
natkriljuje sitno raslinje prepuno jo$ uvijek usnule
energije i nedozrela Zivota; bio je kao stameno stablo s
¢vrstim korijenjem, stablo koje je vec iskusilo Jjeto i zimu
Zivota, pa sada stoji pred olujama vremena, a ja sitna,
slabasna i krhka biljka koja je doZivjela samo proljece i
koja je zatreperila jedino na jutarnjem lahoru.

Selma je Sutjela, gledajuci ¢as mene a ¢as oca - kaoda s
jednoga lica ¢ita prvo poglavlje romana o Zivotu, a s
drugog posljednje poglavlje.

Dan je izmicao uzdiSuéi u parkovima i vrtovima, i
sunce je zalazilo utiskuju¢i Zuti poljubac na visoke
vrhove Libanona naspram kuce, dok mi je Faris i dalje
pri¢ao svoju povijest izazivaju¢i moje divljenje, a ja sam
njemu nizao pjesme svoje mladosti uzbudujuéi ga.
Selma je sjedila pored prozora promatrajuci nas sjetnim
o¢ima. Bez pokreta je sluSala nas razgovor i nije nista
govorila - kao da je bila svjesna da ljepota govori
nebeskim jezikom koji je daleko iznad glasova i rijeci sto
se izgovaraju jezikom i usnama, vjecnim jezikom koji
ukljucuje sve spjevove ljudskoga roda pretvarajuci ih u
nijeme osjecaje - isto kao $to mirno jezero sabire pjesme
potoka u svoje dubine pretvarajuci ih u vje¢ni muk. Jer,
ljepota je tajna koju razumijevaju nasSe duSe, raduju se
toj ljepoti i stasaju pod njenim zracenjem. Dotle nase
misli pred ljepotom zastaju u nedoumici, pokusavaju je



omediti i otjeloviti rije¢ima, ali ne uspijevaju. Ljepota je
matica Sto teCe iz jednog izvora pjeneéi se medu
obalama osjecaja onoga tko je promatra i stvarnosti koja
se da vidjeti; istinska ljepota je zraka koja se iz duSine
duge probija i svjetlost rasipa izvan tijela - kao Sto se
zivot rada iz dubina sjemena pa se mirisom i bojom u
cvijetu odijeva; ona je potpuno razumijevanje muskarca
i Zene koje se u jednome trenu ostvaruje, u jednome
trenu rada ceZnju Sto se uzvisuje nad svim drugim
ceZnjama; to je onaj preokret duSe koji ljubavlju
nazivamo.

Je i u smiraj toga dana moja dusa tako razumjela
Selminu dusu, i jesam 1li je - zahvaljuju¢i tome
razumijevanju - vidio kao najljepSu Zenu na svijetu, ili je
to bio nektar mladosti zahvaljuju¢i kojemu vidimo
obrise i predstave kojih u stvarnosti nema? Je li me
mladost ponijela pa sam kao iluziju ugledao tu zraku u
Selminim oc¢ima, tu slast na njenim usnama, tanahnost u
njenome struku; jesu li mi ta zraka, slast i tanahnost
otvorile o¢i da bi mi pokazale radosti ljubavi i njene
tuge? Ne mogu to dokuciti, ali znam da sam dozivio
osjecaje kakve nikada prije toga nisam dozivio: sasvim
nov osjecaj obuzeo mi je srce mirom koji podsjeca na
treperenje duha ponad pucine mora prije pocetka
vremena. Ti osjecaji rodiSe moju srecu i stradanje, kao
Sto se stvorenja uopce radaju i preobrazavaju voljom
toga duha.

Tako je proteklo kratko vrijeme u kojemu sam se prvi



put sreo sa Selmom. Takva bijaSe volja neba koja me
izbavi iz usnulosti, obamrlosti 1 mladosti da bi me kao
oslobodena povela u procesiji ljubavi. Jer, ljubav je
jedina sloboda na ovome svijetu - ona uznosi dusu na
najvisSe mjesto koje ne doseZzu ljudski zakoni i obicaji,
kojim ne gospodare prirodni zakoni i mudrosti.

Kada sam ustao da podem, pride mi Faris i rece
glasom punim srdacnosti:

»Bududi da sada zna$ put do kuce, trebas dolaziti s
osjecajem sigurnosti s kakvim ide$ ocevoj kuci, te mene i
Selmu smatrati ocem i sestrom. Je li tako, Selma?«

Selma kimnu glavom u znak odobravanja i pogleda
me kao izgubljeni tudinac koji je pronasao dobro znanog
prijatelja.

Farisove rije¢i bijahu prva melodija koja me dovede
kraj njegove kéeri, pred prijestolje ljubavi, bijase uvod u
nebesku poemu koja se zavrsila gor¢inom i tugovanjem,
ljubavi koja je sila Sto nase duSe bodri te nas priblizava
svjetlosti i plamu, pehar iz kojega pijemo rajski nektar i
gorcinu.

Dok sam odlazio, Sejh me je pratio sve do kraja vrta, te
se pozdravih s njim, a srce mi je igralo kao Sto usne
Zedna ¢ovjeka zadrhte kada rub ¢ase dotaknu.



BIJELA
ZRAKA

Travanj je izmicao a ja sam posjecivao Farisov dom i
susretao se sa Selmom. Sjedao sam naspram nje u vrtu
promatraju¢i njenu ljepotu, diveéi se njenoj
jedinstvenosti, osluSkuju¢i mir njene sjete, osjecajuci
kako me njoj vuku nevidljive ruke. Svaki posjet otkrivao
mi je novi smisao Selmine drazi, neku zanosnu ljepotu
njene duse, tako da je za moje oci bila knjiga cije retke
iS¢itavam, uz ¢iju poemu pjevusim ne uspijevajuci doci

do kraja.

Zena kojoj boZanstva podare lijepu dusu uz lijepo
tijelo predstavlja pojavnu a tajnovitu zbilju koju
ljubavlju razumijevamo i Ccestitos¢u dodirujemo, a
pokuSamo li rije¢ima je opisati, izmi¢e nam u kopreni
nejasnosti i nedorecenosti.

Selma Kerame je imala lijepu dusu i tijelo, i kako je
onda opisati nekome tko je ne poznaje? MoZe li netko
tko sjedi u sjeni krila smrti prizvati poj slavuja, Saptaj
ruze i Zubor potoka? Moze li rob okovan lancima pratiti
jutarnje lahore?

Medutim, nije 1i Sutnja ipak teza od rijeci? Sprjecava li
me strahopoStovanje da imaginativnu predstavu o Selmi



izrazim nedostatnim rije¢ima, ako ve¢ nisam u stanju
zlatnim linijama je naslikati kakva uistinu jest? Gladan
putnik u pustinji ne odbija suh kruh ako mu ve¢ nebo ne
moZe podariti sigurnost i utociste.

Selma je imala zanosno tijelo koje se pojavljivalo u
svilenoj bijeloj odje¢i, kao mjeseceva zraka kada ude
kroz prozor. Njene kretnje bile su tihe i skladne - nalik
na odlomke isfahanske kompozicije, imala je staloZen i
umilan glas prekidan uzdasima, glas Sto se toc¢io preko
njenih grimiznih usana kao kapi rose u krunicu cvijeta
na dasku vijetra.

A tek njeno lice! Ah, tko je u stanju opisati lice Selme
Kerame?! Postoje li rijeci kojima moZemo opisati mirno i
sjetno lice, lice koje u isti mah jest i nije prekriveno
prozracnom bjelinom?! Kojim jezikom moZemo
progovoriti o crtama lica $to svaki tren objavljuje neku
tajnu duSe podsjecajuci one Sto ga gledaju na to kako je
dusevni svijet daleko od ovoga svijeta?!

Ljepota Selminoga lica neprimjerena je mjerilima koja
su ljudi ustanovili za ljepotu — bilo je ¢udesno poput
sna, poput vizije, ili poput uzviSene ideje koja se ne da
usporediti ni omediti, koje se ne moZe slikarskim kistom
naslikati niti u mramoru isklesati. Selmina ljepota nije
bila u njenoj zlatnoj kosi, ve¢ u ¢istoj aureoli koja ju je
okruzivala; njena ljepota nije bila u krupnim oc¢ima, vec
u svjetlosti Sto je iz njih izbijala; nije bila u njenim
ruzicastim usnama vec¢ u slasti $to se s njih tocila; nije



bila u njenome vratu kao bjelokost, ve¢ u mjeri kojom se
blago naprijed povijao. Selmina ljepota nije bila u
savrSenstvu njenoga tijela, ve¢ u izuzetnosti njenoga
duha nalik na bljeStavu bijelu zraku $to plovi izmedu
zemlje i beskonacnosti; Selmina ljepota bijase plod pje-
snickoga genija ¢ije odsjaje uocavamo u veli¢anstvenim
poemama, u slikama i u vje¢nim himnama, a genijalni
ljudi su nesretnici, jer ma koliko njihovi duhovi
veli¢anstveni bili, ostaju suzama zaklonjeni.

Selma je mnogo razmi$ljala, a malo govorila, ali njena
Sutnja bijaSe muzika koja je sugovornika uznosila u
daleke prostore snova, koja ga je tjerala da osluskuje
otkucaje vlastitoga srca, da promatra himere svojih misli
i vlastite osjecaje uspravljene pred njegovim oc¢ima.

Imala je svojstvo koje je naglasavalo njene vrline i
poput zlatnih ogrlica isticalo njenu prirodu: duboku
sjetu Sto je naprosto ranjavala. Ta sjeta bijaSe poput
cudesne lente kojom se odijevala, te je isticala zanosnu
ljepotu njenoga tijela; njena sjetna dusa tocila se u eter
podsjecaju¢i na obrise procvala stabla u jutarnjoj
izmaglici. Ta sjeta je medu nasim duSama uspostavila
bliskost, jer je svatko od nas u licu onog drugoga vidjelo
nesto Sto njegovo srce osjeca, i u njegovome glasu culo je
jeku osjec¢aja uzbibalih u vlastitim grudima, jer kao da
su bozanstva svakoga od nas ucinila polovinom onog
drugoga za koga se cCestitoS¢u vezuje i tako potpunim
bicem postaje, a kada se od njega odvoji osjeca
manjkavost vlastite duSe.



Ojadena i bolna dusa smiruje se u zagrljaju s drugom
duSom koja joj nalikuje osjecajima, koja ih s njom djjeli -
kao tudinac s tudincem S$to besjedi u zemlji daleko od
zavicaja; srca koja zblizava bol stradanja ne moZe
rastaviti bljesak radosti, jer povezivanje tugom jace je u
duSama od veza ostvarenih u bezbriZznosti i radostima.

Ljubav koja se umiva suzama ostaje ¢ista, zanosna i
vjecna.

OLUJA

Nekoliko dana kasnije, Faris me pozva na veceru, te ja
podoh, a dusa mi bijaSe gladna onoga uzviSenog kruha
koje samo nebo podari Selmi u ruke, onoga cudesnog
kruha kojega je kuSao Arabljanin Kajs, Talijan Dante i
Grkinja Sapfo, pa su im duSe usplamtjele i srca
ustreptala; bijah gladan onoga kruha koji bozanstva
spraviSe od slasti srca i gorcine suza i naciniSe ga
hranom za osjetljive duSe uzbudene radosc¢u Sto ga jedu,
ali i pateci zbog njega.

Kada stigoh ku¢i, zatekoh Selmu kako sjedi na drvenoj
klupi u jednome kraju vrta, oslonivsi glavu na stablo. U
svojoj bijeloj odjeci izgledala je poput himere 5to se na
tome mjestu zatekla. Pridoh Sutke i sjedoh pored nje,



poput poklonika vatre poniznog pred svetim plamom.
PokuSah progovoriti, ali mi jezik bijaSe zavezan i usne
nepokretne, te se pridruzih njenoj Sutnji, jer duboki i
nemjerljivi osjecaji gube dio svoga stvarnog znacenja
kada se ograni¢avajucim rije¢ima odijevaju. Osjecao sam
kako Selma u tiSini osluSkuje nezaustavljivu besjedu
moga srca, kako u mojim oc¢ima gleda odraze svoje
ustreptale duse.

Nedugo zatim, Faris izade u vrt i zaputi se prema
nama. Kao i obi¢no, poZzelje mi dobrodoslicu pruzajuci
ruku - kao da bi htio tako blagosloviti nedokucivu tajnu
koja vezuje moju duSu s dusom njegove kceri. Onda
rece s osmijehom:

»Hajdemo, sinko, na veceru. Jelo je postavljeno.«

Ustadosmo i podosmo za njim, dok me je Selma ispod
osjencenih vjeda gledala njezno i blago, kao da je oceva
rije¢ »sinko« probudila u njoj novi i slatki osjecaj koji
obujmljuje njenu ljubav prema meni - kao kada majka
zagrli dijete.

Sjedili smo za stolom jeduéi, pijuci i razgovarajudi.
Sjedili smo u toj sobi nasladujuci se ukusnim jelima i
raznim vrstama rujnoga vina, dok su nam duse, mimo
nase volje, plovile svijetom daleko od ovoga, sanjareci o
buducnosti, spremne da se suoce s njenim strahotama i
uZasima. Bile su to tri osobe utonule u razli¢ite misli o
razli¢itim nadama u Zivotu, ali su im srca svima jednako



bila zahvacdena njeZnoséu i ljubavlju; tri nejaka cestita
bica koja silno osjec¢aju, a malo znaju, i to je nesreca $to
pada na dusu. Jedna osoba bijase divan cestiti starac koji
voli svoju kéer i brine se samo za njezinu srecu; zatim
djevojka u dvadesetoj godini Zivota kojoj se buduénost
¢ini bliskom i dalekom, i netremice gleda u nju ne bi li
prozrela kakva zadovoljstva i patnje joj skriva; najzad,
mladi¢ koji neumorno sanjari, a jo$ nije kuSao vino
zivota niti njegovu gorcinu, koji uzmahuje krilima da bi
zaplovio prostranstvom ljubavi i iskustva, a nije u stanju
spustiti se. Troje ljudi sjedilo je za otmjenim stolom u
kué¢i daleko od grada, u kud¢i koju obujmljuje mir
sumraka i motre oc¢i veceri; troje ljudi $to jedu i piju, a
duboko u njihovim zdjelama i ¢aSama sama Sudbina je
sakrila gorc¢inu i stradanje.

Tek Sto vecerasmo, ude jedna sluSkinja i obrati se
Farisu:

»Gospodine, pred vratima je neki covjek koji zeli da ga
primite.«

» Tko je taj covjek?« - upita Faris, a sluSkinja odgovori:

»Mislim da je Mutranov sluga, gospodine.«

Faris uSutje na trenutak pogledavsi u oc¢i svoje kceri,
kao Sto prorok gleda u srce neba ne bi li otkrio kakve

tajne skriva. Zatim se okrenu sluskinji:

»Pusti ga da ude.«

Sluskinja se vrati i nedugo zatim pojavi se muskarac u



pozlacenoj odje¢i i zavrnutih brkova. Pozdravi nas
naklonom, pa se obrati Farisu:

»Njegova ekcselencija Mutran Salje me specijalnom
kocijom da vas zamolim da izvolite doci k njemu, jer Zeli
porazgovarati s vama o vaznim stvarima. «

Sejh se diZe izmijenivsi izraz lica i pokazujudi da je
veoma zabrinut. Zatim pride k meni i rece vrlo njezno i
pazljivo:

»Nadam se da ¢u te zateci ovdje kada se vratim. Selmi
¢eS praviti drustvo i razgovorom joj ublaziti samotnu
vecer, odagnati joj osjecaj osamljenosti pjesmom svoje
duse.«

Zatim se obrati kéeri s osmijehom: »Nije li tako,
Selma?«

Djevojka poniknu zarumenjevsi se blago i rece glasom
¢ija njeznost je podsjecala na zvuk flaute:

»Potrudit ¢u se, oce, da nas gost bude sretan.«

Sejh izade u pratnji Mutranovog sluge, a Selma je
stajala gledajuci kroz prozor na put sve dok joj kocija ne
izmace iz vida u zavjesama mraka, dok se u daljini ne
izgubi zvuk kotaca i ne zamuknu topot konja. Onda
sjede naspram mene, na stolicu opSivenu zelenom



svilenom tkaninom, te je u svome sjajnome ruhu
izgledala poput ljubice ¢iji stas jutarnji lahori povijaju po
travnatome tepihu.

Tako sudbina htjede da ostanem sam sa Selmom, no¢u
u osamljenoj ku¢i zasti¢enoj drvec¢em i utonulom u mir,
u kudi oko koje jezde himere ljubavi, Cestitosti i ljepote.

Nekoliko minuta smo Sutjeli predani mislima i
o¢ekuju¢i da ono drugo zapocne razgovor. Ali, zar
postoje rije¢i koje mogu izraziti razumijevanje dok se
zbiva medu zaljubljenim dusama? Postoje li glasovi i
recenice koje preko usana i jezika mogu pribliZziti srca i
umove? Zar ima iceg uzviSenijeg od onoga Sto usta
izgovaraju i Cistije od onoga Sto glasne Zice treperenjem
izrazavaju? Nije li to Sutnja u kojoj zrake jedne duse
obasjavaju drugu, koja Saptanje srca nosi drugome srcu?
Nije li to Sutnja koja nas iz vlastitih bi¢a izdvaja, pa
plovimo neograni¢enim prostorom duha primicudi se
samim andelima, osjecaju¢i kako nam tijela ne mogu
napustiti tijesne tamnice i da ovaj svijet nije niSta do
daleko izgnanstvo?

Selma me je gledala tako da su njene oci odavale tajne
duse, zatim rece ¢udesno mirno:

»Hajdemo u vrt da sjednemo medu drvece i
promatramo mjesec kako izlazi iza brda.«

Ustadoh poslusno i prozborih opirudi se:



»Zar nije bolje da ostanemo ovdje, Selma, dok ne izade
mjesec i obasja vrt? Sada mrak skriva drvece i cvijece, i
ne mozZemo nista vidjeti?«

»Ako tmina skriva drvece i cvijece pogledima, ona
ipak ne zaklanja ljubav duSama.«

Izgovorila je te rije¢i nekako neobi¢no, zatim je pogled
usmjerila kroz prozor, a ja sam Sutio razmiSljajuci o
njenim rije¢ima i daju¢i svakoj recenici smisao,
utvrdivao im stvarno znacenje. Zatim me Selma opet
pogleda, kao da se kajala zbog onog sto je kazala i kao
da je svojim zanosnim ocima nastojala vratiti rijeci koje
su mi ve¢ doprle do uha. Ali ¢udesnost tih pogleda nije
vratila njene rijeci, ve¢ ih je jos dublje potisnula u moje
grudi, u¢inila ih razgovjetnijim i djelotvornijim, kako bi
ostale tamo, ¢vrsto uz moje srce, trepere¢i s mojim
osjecajima do kraja vijeka.

Sve §to je velicanstveno i lijepo na ovome svijetu rada
se iz jedne misli ili iz jednog osjecaja u nutrini covjeka.
Sva djela minulih generacija koja danas vidimo bila su,
prije nego Sto su to postala, jedna skrivena ideja u umu
jednoga covjeka, ili tanahni osje¢aj u Zenskim grudima.
Velicanstveni prevrati koji su prolili bujice krvi i ucinili
da se sloboda oboZava kao boZanstvo predstavljali su
jednu imaginativhu zamisao Sto treperi u vijugama
mozga jednoga covjeka koji medu tisu¢ama drugih zivi;
svi bolni ratovi koji su rusili prijestolja i razarali carstva



bili su ideja koja je postojala u glavi jednoga covjeka;
uzviSena ucenja koja su izmijenila nacin ljudskoga
zivljenja bila su nadahnuta nada u dusi jednoga covjeka
koga je vlastita genijalnost iz njegove sredine izdvojila.
Jedna ideja podigla je piramide, jedan osjecaj razorio je
Troju, jedna ideja je Islam veli¢anstvenim ucinila, jedna
rijec je Aleksandrijsku biblioteku spalila.

Jedna misao pohodi te u noénome miru i odvodi slavi
ili ludosti; jedan pogled Zenskih ociju ¢ini te najsretnijim
ili najnesretnijim covjekom; jedna rije¢ koju prozbore
usne c¢ovjeka cine te bogatim, ili siromasnim iako si

bogat bio.

Jedna rije¢ koju je Selma izgovorila te mirne nodi
ucinila je da zastanem izmedu svoje proSlosti i
buduénosti, kao lada izmedu morske pucine i
beskrajnog prostora. Jedna istinska rije¢ prenula me je iz
nemara mladosti i povela me novim putem - u prostore
ljubavi gdje se i zivot i smrt nalaze.

Izasli smo u vrt i zaputili se izmedu drveca osjecajuci
kako nam prsti lahora dodiruju lica, kako se stasovi
cvijeca i niske trave povijaju medu nasim nogama, a
kada stigosmo do jasmina, sjedosmo Sutke na onu
drvenu klupu sluSaju¢i dah usnule prirode i pustajuci
tihe uzdahe iz grudi u oci nebeske Sto su nas gledale
kroz nebesko plavetnilo. Utom se mjesec pojavi iza gore
i svojom svjetloS¢u obasja brezuljke i obale, te se
ukazasSe sela na rubovima dolina - kao da izniknuSe



niotkuda - i cijeli Libanon je pod tom srebrenom
svjetloS¢u izgledao poput nalakéena mladiéa pod
tanahnim velom Sto mu udove i skriva i ne skriva.

Za zapadnjacke pjesnike Libanon je postojbina
imaginacije, mjesto Cija stvarnost je iS¢ezla nestankom
Davida i Solomona, te drugih poslanika, kao Sto je
nestalo Raja izgonom Adama i Eve. Za njih je to tek
poetska rije¢, a ne ime planine, rije¢ koja simbolizira
osjecaje duse i priziva u sje¢anje obrise cedrovih Suma iz
kojih dopiru ocaravaju¢i mirisi; to su mjedene i
mramorne kule $to se slavom i znamenitoséu uzdizu, to
su krda gazela Sto se kre¢u ravnicama i dolinama.

Te no¢i Libanon sam dozZivio poput mastovite
pjesnicke misli $to se uzdiZe kao san izmedu dvije jave.
Jer, stvari pred nama mijenjaju se u skladu s promjenom
nasih osjecaja; u masti vidimo kako se stvari ogréu
carolijom i ljepotom, iako su carolija i ljepota samo u
nasim duSama.

Selma se osvrnu prema meni, a mjeseceva svjetlost
oblijevala je njeno lice, vrat i ruke, te mi se ucini kao da
je spomenik od bjelokosti koji su isklesale ruke Sto
oboZavaju Astartu, boginju ljepote i ljubavi:

»/Zasto ne govoriS? Zasto mi ne pricaS o svo0joj
proslosti?«

Pogledah njene oci Sto su zracile, te prozborih poput



nijema ¢ovjeka koga iznenaduju rijeci s vlastitih usana:

»Zar ne cujes kako govorim otkako sam doSao ovamo?
Zar nisi cula Sto sam govorio otkako smo izasli u vrt?
Tvoja dusa koja osluskuje Sapat cvijeca i poj tiSine kadra
je ¢uti vapaj moje duSe i nemir moga srca.«

Ona pokri lice rukama i rece isprekidanim glasom:

»Cula sam te. Da, ¢ula sam te. Cula sam jedan snazan
vapaj Sto dopire iz dubine nodi i silan nemir Sto izvire iz
srca dana.«

Uzvratih joj, zaboravljaju¢i svoju proslost i vlastito
bice, zaboravljajuci sve, i viSe nisam znao ni za $to osim
za Selmu, niti sam osjec¢ao da postoji neSto osim nje:

»Ja sam tebe takoder ¢uo, Selma. Cuo sam
velicanstvenu pozdravnu poemu sto bol zadaje, s kojom
se sam svemir uzbibava i s kojom se temelji Zemlje
potresaju.«

Selma sklopi o¢i i na njenim grimiznim usnama pojavi
se sjena osmijeha, zatim proSaputa:

»Sada sam spoznala da postoji neSto uzviSenije i od
nebesa, dublje od mora, jace od Zivota i smrti, moc¢nije
od vremena. Upravo sam spoznala nesto sto jucer nisam
znala niti sam o tome sanjala. «



Od toga trena Selma mi postade milija od prijatelja,
bliZza od sestre, draza i od same ljubavi - postade
uzviSena ideja $to moj razum prati, tanahni osjecaj sto
mi srce obujmljuje, prelijep san Sto mi dusu pohodi.

Kako malo znaju ljudi koji misle da se ljubav rada
dugim poznavanjem i stalnim boravkom zajedno!
Istinska ljubav je cedo duSevnoga razumijevanja i
ukoliko se to razumijevanje ne postigne u jednome
trenu, nece ni za godinu, niti za vijek jednog narastaja.

Selma podize glavu, pa pogleda u daleko obzorje -
tamo gdje obrisi gore doticu svemirske skute, a onda
prozbori:

»Jucer si mi bio kao brat kojemu spokojno prilazim i
sjedam uz njega pod ocevim okriljem, a upravo osjetih
da postoji nesto jace i slade od bratske veze, dozivjeh
¢udesan osjecaj neprimjeren svakoj vezi, jedan mocan,
zastraSujuci i opojni osjecaj koji mi srce ispunjava tugom
i radoscu.

Nije li to osjecaj, zbog koga strepimo i od Ccijeg
prozimanja u grudima drhtimo, dio Univerzalnoga
Zakona koji Mjesec vodi oko Zemlje, Zemlju oko Sunca,
a Sunce i sve oko njega vodi oko samoga Boga?«

Selma polozi ruku na moju glavu i zaroni prste u moju
kosu, ozarena lica i ociju u kojima zablistaSe suze kao
kapi rose na rubovima narcisa, a onda rece:



»Koje Jjudsko bi¢e moZe povjerovati u ovo sto se zbiva
s nama? Tko moZe vjerovati da smo u kratkome
vremenu, od zalaska sunca do izlaska mjeseca, svladali
sve prepreke i prevalili sve luke Sto postoje izmedu
sumnje i izvjesnosti; tko ¢e povjerovati da je travanj u
kojemu smo se prvi put sreli mjesec sto nas danas
odvede u samu svetost Zivota?«

Govorila je drzeci i dalje ruku na mojoj pognutoj glavi,
i da sam u tome ¢asu mogao birati, ne bih dao prednost
carskoj kruni niti lovorovom vijencu nad tom svilenom
rukom Sto mi je kosu mrsila. Onda rekoh Selmi:

»Ljudi nece povjerovati u nasu pricu, jer ne znaju da je
ljubav jedinstveni cvijet koji ni¢e i raste neovisno od
godisnjih doba. Ipak, je li nas ba$ travanj spojio prvi
put? Je li upravo ovo taj ¢as koji nas povede u samu
svetost zivota? Ili nas je Bozja ruka sastavila prije nego
Sto nas je rodenjem u vrijeme zatocila? Selma, ljudski
zivot ne pocinje u maternici, kao Sto se ne zavrSava pred
rakom, jer ovaj svekoliki svemir prepun mjesecevih
zraka i zvijezda nije bez dusa koje se u ljubavi grle, dusa
koje se u razumijevanju spajaju. «

Selma lagano podiZe ruku s moje glave ostavljajuci u
korijenju kose elektri¢cne naboje koje je draskao no¢ni
lahor, te su postajali snazniji i brzi. Onda ja dohvatih tu
ruku pobozZznoscu covjeka koji trazi blagoslov vela sa
zrtvenika, pa je poloZzih na svoje usplamtjele usne i



utisnuh u nju dug poljubac, dubok i nijem, poljubac ¢ija
toplina otapa sve osjecaje u ljudskome srcu i svojom
slas¢u istice sve Sto je u dusi boZansko i estito.

Minu tako ¢itav sat, i svaka minuta bijaSe godina
strasti i ljubavi. Bijasmo predani noénome miru,
okupani zrakama mjeseca, a svuda oko nas stabla i
mirisni cvjetovi.

Kada dospjesmo u stanje u kojemu covjek zaboravlja
sve osim istinske ljubavi, za¢usmo topot kopita i zvuk
kocije kako nam se brzo priblizava. Prenusmo se iz
slatke omamljenosti i java nas sruci iz svijeta snova u
ovaj svijet neizvjesnosti i Zala - znali smo da se otac
vraca iz Mutranove kucde, te se zaputismo kroz drvece
da ga pricekamo. Kocija stize na ulaz u vrt i Faris side
zaputivsi se prema nama pognute glave i tiho. Poput
umorna covjeka iscrpljena pod teSkim bremenom, pride
Selmi, poloZi ruke na njena ramena i dugo se zagleda u
djevojcine oci - kao da se plasi da mu ne izmakne Selmin
lik iz slabaSnog vida. Onda mu potekoSe suze niz uvele
obraze, na usnama mu zatitra tuZan osmijeh i on rece
slomljenim glasom:

»Uskoro, Selma...Uskoro ¢e$ oti¢i iz oevog narucja u
narudje drugog covjeka. Uskoro ce te Bozja volja povesti
iz ove osamljene kuce u Siroki svijet, a ovaj vrt ce
ceznuti za batom tvojih stopala i otac ¢e ostati daleko od
tebe.



Sudbina je kazala svoju rije¢, Selma. Neka te
blagoslovi nebo i neka te ono ¢uval«

Kada je ¢ula te rijeci, Selmino lice se izmijeni i pogled
joj se ukoci - kao da je ugledala uspravljenu sjenu smrti
pred sobom. Onda zarida bolno i zatetura, kao ptica
koju lovac upravo pogodi pa u provaliju pada sva
drhteci od bola. Najzad progovori glasom isprekidanim
snaznim jecajima:

»Sto kaZes? Sto to znaci? Kuda me Zelis poslati?«

Potom se Selma zagleda u me, kao da bi pogledima
htjela strgnuti veo s tajni u mojim grudima. Nakon
jednoga trena bremenitog Sutnjom sli¢noj vapaju
grobova, Selma rece uzdisudi:

»Shvatila sam...Sve sam shvatila...Dakle, Mutran je od
tvoje ljubavi nacinio reSetke za kavez koji je pripremio
za ovu pticu slomljenih krila. Je li to tvoja volja, oce?«

Otac odgovori samo dubokim uzdasima, pa je uvede u
kucu, dok mu je lice zracilo uzbudljivom ljubavlju. Ja
ostadoh stoje¢i medu drveéem i u nedoumici koja se
poigravala mojim osjecajima kao oluja Sto se poigrava
jesenjim lis¢em, a onda podoh za njima u sobu. Da ne
bih izgledao kao nepoZeljni gost koji bi htio saznati
njihove intime, pruZih Sejhu ruku da se pozdravim i
pogledah Selmu kao davljenik Sto gleda zvijezdu na
nebeskome svodu, a onda izadoh tiho da nisu ni osjetili



kako sam izaSao. Medutim, ¢im sam stigao na kraj vrta,
zacuh Sejha kako me doziva. Osvrnuh se i vidjeh da ide
za mnom, te mu podoh u susret. Cim stigoh do njega,
Sejh me zgrabi za ruku i rece drhtavim glasom:

»Oprosti, sinko, sto sam ovu vecer okoncao suzama,
ali ¢e$ mi i ubuducde stalno dolaziti, zar ne? Zar me neées
posjecivati i onda kada na ovome mjestu ne bude nicega
osim tuZne starosti? So¢na mladost ne druguje s uvelom
staroS¢u kao Sto se ni jutro ne susrece s veceri. Ti ¢e$
meni ipak dolaziti da bih se podsjecao na mladicke dane
koje sam proveo s tvojim ocem i pricat ¢eS mi o zZivotu
koji viSe i ne ra¢una da mu pripadam. Je li tako? Zar me
nece$§ posjecivati kada ode Selma i kada ostanem
potpuno sam u ovoj kuéi daleko od svih drugih?«

Posljednje rije¢i je izgovarao tihim i isprekidanim
glasom, a kada ga uzeh za ruku i prodrmah je Sutke,
osjetih kako njegove vruce suze padaju na moju ruku.
DusSa mi se snazno potrese i osjetih prema njemu nesto
slatko i tuzno, neSto $to mi se zacinjalo u grudima pa se
do usana uspinjalo kao tesko disanje, a onda mi se
vracalo duboko u srce kao jecaji. Kada podigoh glavu i
Sejh vidje da su njegove suze izmamile i moje suze, on
se blago pognu i drhtavim usnama dotaknu moje celo,
zatim rece, okrecuci se kapiji:

»Laku noé... Laku no¢, sine.«

Obilne suze mladosti izdasno se prolijevaju iz



prepunoga srca, ali staracke suze su posljednji treptaji
zivota koji se toce iz ociju; one su ostaci Zivota u
svelome tijelu. Suze iz mladi¢kih o¢iju nalikuju na
kapljice rose na listovima ruZe, ali suze na starackim
obrazima viSe nalikuju poZutjelom jesenjem lis¢u koje
vjetrovi rasipaju kada se ve¢ primice zima Zivota.

Farisa Keramea nestade iza vrata i ja napustih vrt, dok
mi je Selmin glas treperio u uSima, njena ljepota isla kao
himera ispred mene, a oceve suze se polako suSile na
mojoj ruci. Izadoh odatle kao 3to je Adam izaSao iz Raja,
ali Eva moga srca ne bijaSe uza me da bi mi cijeli svijet
rajem ucinila.

Izadoh osjecajuci kako je ta no¢ u kojoj se ponovo
rodih no¢ u kojoj sam i prvi put dotakao lice smrti.

Isto tako sunce oZivljava polja svojom toplinom, ali ih
svojom toplinom i usmrcuje.

PLAMENO
JEZERO

Sve Sto covjek ¢ini kriSom u noc¢noj tmini, on i
obznanjuje za danje svjetlosti. Rije¢i koje nase usne
Sapucu u tiSini pretvaraju se u javnu besjedu a da mi to i
ne znamo; djela koja danas pokuSavamo u kutovima



svojih kuca sakriti, sutradan se objelodanjuju i na
uglovima ulica se javno pokazuju.

Tako no¢na tmina objavi namjere Mutrana Galiba
prema Farisu Kerameu, i tako tanahni eter pronese
njegove rijeci po cijelome gradu, sve dok i do mene ne
dospijese.

Te noci obasjane mjese¢inom Mutran Galib nije traZio
Farisa da s njim razgovara o mukama siromasnih i
oZaloS¢enih, da s njim raspravlja o jadima udovica i
siroc¢adi, ve¢ ga je dovezao svojom specijalnom kocijom

da isprosi njegovu kéer Selmu za svoga bratica Mensur-
beja Galiba.

Faris je bio bogat ¢ovjek i nije imao nasljednika osim
Selme, a Mutran je nije odabrao za Zenu svome brati¢u
zbog njezina lijepa lica i tanahna duha, ve¢ kao bogatu
nasljednicu koja ¢e svojim velikim imetkom osigurati
buduénost Mensur-beju, pomoc¢i mu velikim posjedima
da zauzme znacajno mjesto medu uglednicima.

Vjerski poglavari na Istoku ne zadovoljavaju se
slavom i moc¢i koju oni sami imaju, ve¢ c¢ine sve Sto
mogu kako bi svoj rod stavili na ¢elo naroda, kako bi taj
rod ucinili moénim i bogatim  svojevoljnim
predvodnicima. Emirov ugled prenosi se bogatstvom na
njegovog prvog sina poslije emirove smrti, ali se mo¢
vierskog poglavara, prenosi kao zaraza na njegovu
bracu i brati¢e jo§ za njegova Zzivota. Tako krSc¢anski



episkop, muslimanski imam i brahmanski svecenik
postaju kao morske nemani koje grabe Zrtvu mnoStvom
pipaka i krv joj sisaju nebrojenim ustima.

Kada je Mutran zatraZio Selminu ruku od njenoga oca,
Sejh mu je odgovorio samo dubokom Sutnjom i vruéim
suzama. Kojem roditelju ne pada tesSko rastanak s kceri,
makar odlazila i u susjednu kucu ili u carski dvorac?
Kojem covjeku duSa nece zaridati kada ga prirodni
zakon odvaja od kéeri s kojom se igrao dok je bila dijete,
odgajao je kao djevojcicu i drugovao s njom kao sa
zrelom Zenom? Tugovanje roditelja zbog udaje kdéeri
srazmjerno je njihovoj radosti kada Zene sina, jer sin
dovodi novog ¢lana obitelji, a kéi je osiromasSuje za
jednoga starog i dragog ¢lana.

Sejh je prihvatio Mutranov zahtjev jer je bio primoran,
povio se pred njegovom voljom svladavajuci otpor u
vlastitoj dusi. On se vec sretao s Mutranovim brati¢em,
Mensur-bejom, i ¢uo je $to ljudi pricaju o njemu - znao je
za njegovu sirovost, pohlepu i neodgojenost, ali koji
krS¢anin je kadar oduprijeti se episkopu u Siriji i tako
postati prokazanim medu vjernicima? Tko je to na
Istoku otkazao poslusnost vjerskom poglavaru, a ostao
castan medu ljudima? MoZe li se oko boriti sa strijelama
a da ne bude pogodeno, i moZe li ruka ratovati protiv
sablje a da ne bude odsjecena? Cak da je Sejh i bio u
stanju oduprijeti se Mutranu i suprotstaviti se njegovoj
pohlepi, bi 1li c¢ast njegove kéeri bila sigurna od
sumnjicenja i ogovaranja; bi li njeno ime ostalo sac¢uvano



od prljavstina koje nanose usne i jezici? Zar po uvjerenju
hijena grozdovi sto rastu visoko nisu kiseli?

Tako sudbina zgrabi Selmu Kerame i povede je kao
poniZenu robinju u povorci nesretnih Zena s Istoka; tako
tu jedinstvenu dusu uvezaSe uzadima upravo kada je
prvi put zaplovila bijelim krilima ljubavi po visinama
koje ispunjava mjeseceva svjetlost i opojni miris cvijeca.

Bogatstvo oceva u vecini zemalja postaje uzrok
nesrece njihove djece; te velike riznice koje puni ocevo
pregalastvo i majcinska Stedljivost pretvara se u tijesnu i
mracnu tamnicu za duSe nasljednika. Velicanstveno
bozanstvo koje [judi oboZavaju u obli¢ju dinara pretvara
se u straSnog vraga koji duse zlopati i srca usmrcuje.

Selma Kerame bijaSe poput mnogih djevojaka koje
odlaze kao Zrtve oceva bogatstva i mladoZenjinih
nadanja. jer, da Faris nije bio bogat covjek, danas bi
Selma bila Ziva, te bi se kao i mi radovala svjetlosti
sunca.

Tijekom narednog tjedna, ljubav prema Selmi uvecer
mi je na uho pjevala pjesme o sreci, a zorom me budila
da mi pokazuje smisao Zivota i tajne svemira. UzviSena
ljubav ne poznaje zavist, jer je prebogata; ne zadaje bol
tijelu jer u duSi pociva. SnaZna strast pliva u
samodovoljnosti; istinska glad i malim srce zadovoljava;
osjecaj strast rada, ali potom na nju ne utjece. Tako moja
ocaranost ucini da cijeli svijet vidim kao blagodatan, a



zivot kao san prelijepi.

Jutrom sam odlazio u polja i u budenju prirode
promatrao znamenja Vje¢nosti; sjedao sam na obalu
mora i u valovima sluSao pjesme Neprolaznosti;
gradskim ulicama sam hodao, te u licima prolaznika i u
kretnjama radnika otkrivao ljepote Zivota 1 sjaj
civilizacije.

Bili su to dani Sto su promicali kao sjene i nestajali
poput magle, a od njih mi ostadoSe samo bolne
uspomene, jer oko kojim sam promatrao ljepotu proljeca
i budenje polja sada ne vidi niSta osim bijesa oluja i
surovosti zime; uho kojim sam slusao pjesmu valova ne
¢uje viSe nista osim stenjanja dubina i zavijanja bezdana;
dusa koja je smjerno stajala pred ljudskim djelanjem i
sjajem civilizacije viSe ne osjec¢a niSta osim stradanja u
bijedi i nesrece posrnulih. Ah, kako su opojni dani Jju-
bavi i njihovi snovi, a kako su gorke no¢ne tuge i brojne
li su njene strahote!

Krajem tjedna, kada mi se dusa ve¢ bila omamila
osjecajima, podoh jedne veceri Selminoj kuéi - tome
hramu koji je [jepota sazdala i ljubav posvetila da bi u
njemu dusa, moledi se, nicice padala i da bi u njemu srce
skruSeno klecalo.

Kada stigoh do kuce i udoh u onaj mirni vrt, osjetih
neku silu kako me zahvaca i vuce, uznosi me s ovoga
svijeta i lagano prinosi jednom ¢udesnome svijetu u



kojemu nema borbe ni naprezanja; poput mistika koga
nebo vuce u prostranstva vizija, iSao sam izmedu toga
isprepletenog drveca i zagrljenog cvijeca. Kada stigoh
do ku¢nih vrata, osvrnuh se i ugledah Selmu kako sjedi
na onoj klupi u sjeni jasmina, tu gdje smo sjedili prije
sedam dana - one no¢i koju bozanstva odabraSe medu
mnogim noc¢ima i uciniSe je pocetkom moje srece i
stradanja. Sutke pridoh Selmi, ali se ova ne pokrenu i ne
progovori - kao da je znala da dolazim i prije nego Sto
sam dosao. Cim sjedoh kraj nje, ova me pogleda
nakratko i uzdahnu duboko, a onda pogled uputi prema
dalekom obzorju, tamo gdje se pocetak noci poigravao s
krajem dana. Nakon kratkog vremena ispunjenog
¢udesnim mirom koji je nase duSe pripajao povorci
nevidljivih du8a, Selma okrenu lice prema meni, uze mi
ruku svojom drhtavom i hladnom rukom i rece glasom
Sto je podsje¢ao na uzdah gladna c¢ovjeka koji nema
snage da govori:

»Pogledaj mi lice, prijatelju. Dobro mi pogledaj lice,
promotri ga i s njega ¢itaj sve Sto bi htio saznati od mene
rije¢cima. Gledaj moje lice, dragi. Dobro ga pogledaj,
brate.«

Pogledah Selmino lice, dugo zadrzavajuci pogled na
njemu, i vidjeh da su one oc¢i koje su se prije nekoliko
dana osmjehivale i uzmahivale drozdovim krilima sada
zgasle, da su bolom i patnjom osjencane. Vidjeh da je
koZa Sto nedavno bijase poput latica bijele ruze Sto se
veseli poljupcima sunca sada poZzutjela i uvela, da se



velom ocaja prekrila. Vidjeh da su usne Sto bijahu
akacije koje su slast tocile postale suhe i poput dvije
uzdrhtale ruze koje je jesen odbacila na kraj grane.
Vidjeh da je vrat koji se protezao kao stup od bjelokosti
sada naprijed povijen - kao da viSe nije u stanju nositi
sve Sto se zbiva u njenoj glavi.

Uocio sam te bolne promjene na Selminu licu. Sve sam
ih vidio, ali mi se uciniSe kao njezan oblak Sto zaklanja
mjesec tako da ga ¢ini jo$ ljepSim i zanosnijim. Crte lica
koje odaje duboke tajne li¢nosti krase lice ljepotom, ma
koliko te tajne bile teSke i bolne. Lica koja pak Sutnjom
ne govore o tajnama dusSe nisu lijepa, ma koliko bile
usne dok nam kristal ne otkrije boju vina. Tako i Selma
uveCer toga dana bijaSe poput pehara prepuna
nebeskoga nektara u ¢ijoj profinjenosti se mijesa gorcina
zivota sa slaS¢u dusSe. Olicavala je, a da to ni sama nije
znala, zivot isto¢njacke Zene koja napusSta voljeni
roditeljski dom samo zato da bi vrat stavila u grubi
jaram svoga muza, koja ostavlja njezni majcin zagrljaj
samo zato da bi Zivjela u surovom ropstvu majke svoga
supruga.

Tako sam promatrao Selmino lice Sutke i osluskujuci
njen isprekidani dah, predan mislima i osje¢ajima, pateci
s njom i zbog nje. Onda osjetih kao da se vrijeme
zaustavilo u svome hodu, kao da je svijet nestao, kao da
je i8¢eznuo, i viSe nisam vidio niSta osim dva krupna
oka zagledana u moje dubine; osje¢ao sam samo hladnu



i drhtavu ruku Sto obujmljuje moju. Iz te omamljenosti
prenuo sam se tek kada sam c¢uo kako Selma mirno
kaze:

»Porazgovarajmo sada, prijatelju. PokuSajmo vidjeti
buduénost prije nego Sto se na nas sruci sa svim svojim
strahotama. Moj otac je otiSao kuci ¢ovjeka koga je nebo
izabralo kao razlog moga postojanja, da se sretne s
covjekom koga je zemlja odredila za gospodara mojih
buduc¢ih dana. Usred ovoga grada sada razgovara Sejh,
koji me je pratio tijekom cijele mladosti, s mladi¢em koji
¢e me pratiti tijekom preostalih godina. Ove nodi otac i
zarucnik ¢e se dogovoriti o datumu vjencanja koje ce
brzo biti, ma koliko ga oni dalekim u¢inili. Ah, kako je
cudan ovaj c¢as i kako je tezak! Jedne ovakve noci
tijekom proslog tjedna, u sjeni ovoga jasmina, ljubav je
prvi put zagrlila moju dusu, ali je sudbina izgovorila
prvu rije¢ pri¢e o mojoj buduénosti u Mutranovoj kudi.
U ovome casu sjede moj otac i zaru¢nik da bi ispleli
svadbeni vijenac. Gledam te kako sjedi§ uza me
osjecajuc¢i da tvoja duSa treperi oko mene kao Zedna
ptica Sto lepr8ajuci kruZzi ponad vrela koje ¢uva strasna
ogladnjela zmija. Cudesna li je ova no¢ i duboke li su
njene tajne!«

Videdi ve¢ beznade kao mra¢nu spodobu koja je nasu
ljubav za vrat Scepala da bi je u zacetku usmrtila,
odgovorih:

»Ta ptica ¢e i dalje leprSati ponad izvora dok je zed ne



iscrpi i usmrti, ili dok je strasSna zvijer ne Scepa, rastrga
je 1 proguta.«

»Ne! Ne, dragi«, rece Selma uzbudeno i glasom koji
zatreperi poput srbrenih struna. »Neka ptica ostane
ziva. Neka slavuj pjeva do veceri, dok se ne okonca
proljece, dok je ovoga svijeta i dok ima vremena. Nemoj
ga Zrtvovati, jer mi njegov glas zZivot daje; ne sputavaj
mu krila, jer njihovi zamasi razgone maglu s moga srca.

»Zed Ce ga ubiti, Selma, i strah ¢e ga usmrtiti.«

Ona izgovori rijeci $to su brzo promicale s njenih
drhtavih usana:

»Zed du$e neusporedivo je vaZnija od obi¢nog
utoljavanja Zedi vodom; strah duse miliji je od tjelesne
sigurnosti. Ja upravo stojim na dverima novoga Zzivota,
ne znajuéi o njemu nista. Ja sam poput slijepca koji
rukom pipa zid plaseci se da ne padne. Ja sam robinja
koju ofeva imovina odvede na trg roblja i nekakav
muskarac me kupi. Toga ¢ovjeka ne volim, jer ga i ne
poznajem, a tebi je znano da se ljubav i nepoznavanje
nikada ne mogu sresti. Ali ¢u se svikavati njegovoj
ljubavi, pokoravati mu se, sluZiti ga i gospodarem ga
uciniti. Darovat ¢u mu sve S$to slabasna Zena moze
darovati moénome muskarcu. Ti si jo§ uvijek u cvijetu
mladosti. Pred tobom je Zivot poput Siroka puta posuta
cvijeCem 1 mirisima. Poci ¢eS u prostrani svijet noseci
vlastito srce kao baklju zapaljenu. RazmisSljat ¢eS o



slobodi, govoriti i raditi, ispisat ¢e$ svoje ime na licu Zi-
vota jer si muskarac. Kao gospodin ceS Zivjeti, jer
siromastvo tvoga oca nece te robom naciniti, njegova
imovina nece te otjerati na trg robljem gdje se prodaju i
kupuju djevojke. OZenit ¢e$ se djevojkom koju ¢e§ sam
odabrati i u svome srcu prije nego u svome domu je
nastaniti, s njom ¢e$ misli dijeliti prije nego Sto ce$ s
njom dane i noci podijeliti.«

Selma uSutje za trenutak da bi dah povratila, a onda
dodade glasom koji su jecaji pratili:

»Ipak, zar nam se ovdje zivotni putevi ne razdvajaju
da bi tebe odveli muskome dostojanstvu, a mene
Zenskim obavezama? Zar se ovako ne zavrSava prelijepi
san i rasprSuje se opojna zbilja? Zar ovako u pucinu tone
poj slavuja i vjetrovi razvijavaju ruzine listove; zar
ovako noge ne razbijaju pehare s vinom? Je li nas ona
no¢ uzalud dovela pred lice mjeseca i je li nas uzalud
Duh sjedinio u sjeni ovoga jasmina? Je li nas brzo
uznijela put zvijezda da bi nam krila zavezala i u
bezdan nas strovalila? Jesmo li iznenadili usnulu ljubav,
pa se bijesno probudila da bi nas kaznila, ili je na$ dah
uznemirio noc¢ne lahore, pa su se u ljuti vjetar
preobrazili da bi nas iskidali i poput prasine nas duboko
u doline odnijeli? Mi nismo zavjet pogazili niti smo
zabranjeni plod kus8ali, pa zaSto smo onda iz ovoga raja
protjerani? Nismo zavjeru kovali niti smo bune dizalj,
pa zasSto smo u pakao strovaljeni? Ne! Tisucu i jedan put
ne! Providnost koja nas sastavi mocnija je od cijelih
naraStaja; zraka koja nam je duSe obasjala jaca je od



tmine. Ako nas je oluja i rastavila na ovoj pobjeSnjeloj
pucini, valovi ¢e nas sastaviti na onoj mirnoj obali; ako
nas je ovaj Zivot dotukao, ona smrt ¢e nas oZivijeti.

Zensko srce se ne mijenja tijekom vremena, niti se
preobrazava s godiSnjim dobima; Zensko srce dugo
krvolipti, ali ne umire; Zensko srce je nalik na stepu koju
covjek uzima kao prostor za svoje ratovanje i klanje - po
njoj ¢upa drvece i spaljuje travu, stijenje joj boji krvlju,
zemlju ispunjava kostima i lubanjama, ali ona ostaje
mirna i spokojna, ostaje sigurna, prolje¢e u njoj ostaje
proljece, a jesen je i dalje jesen, sve do kraja vremena.
Dakle, sudbina je donijela odluku i sto da ¢inimo? Reci
Sto da radimo? Kako ¢emo se rastati i kada ¢emo se
sresti? MoZemo li svoju ljubav smatrati gostom iz tudine
koga nam vecer dovede, a jutro ga odvede? MoZemo li
ove osjecaje smatrati snom koji nam je blago snivanje
donijelo, a java ga sakrila? MoZemo li ovaj tjedan sma-
trati opijenoS¢u koja se brzo zavrsila otreznjenjem i
budnosc¢u? Podigni glavu da ti o¢i vidim, ljubavi. Otvori
usne da ti glas ¢ujem. Progovori i kazi mi neSto. Hoces li
me pamtiti i kada oluja potopi moju ladu? Hoces li ¢uti
leprsanje krila u noénome miru? Hoce$ li cuti kako se
moje disanje talasa oko tvoga lica i vrata? Hoce$ li
osluskivati moje uzdahe Sto mi se bolno otimaju,
priguSeni jecajima? Hoce$ li vidjeti moju himeru kako te
pohodi s noénim himerama, a iS¢ezava s jutarnjim
izmaglicama? Reci mi, ljubavi. Kazi sto ¢u za te pred-
stavljati posSto si ti meni bio svjetlost za o¢i, pjesma za
usi i krila mojoj dusi. Kakav ¢es biti?«



Odgovorih dok mi se cijelo srce na oci tocilo:
»Bit ¢u, Selma, onakav kakav Zelis da budem.«

»Zelim da me volis. Hoéu da me voli§ do kraja moga
zivota. Ho¢u da me volis kao Sto pjesnik voli svoje sjetne
ideje. Zelim da me se sjecas kao $to putnik pamti izvor
mirne vode u kojemu je ugledao odraz svoga lica prije
nego Sto se iz njega napio. Ho¢u da me se sjecas kao 5to
majka pamti ¢edo koje je umrlo u njenoj utrobi prije
nego 5to je svjetlost ugledalo. Ho¢u da misli§ na me kao
Sto car milosrdni misli na zatocenika koji je preminuo
prije nego to je njegov oprost docekao. Zelim da mi
budes brat, prijatelj i drug. Zelim da mi oca posjecuje$ u
njegovoj osamljenosti i da ga tjesiS u camotinji, jer ¢u ga
ja uskoro napustiti i za njega ¢u postati tudinka.«

»Sve ¢u to uciniti, Selma. Od svoje duSe ¢u naciniti veo
za tvoju dusu, od svoga srca dom za tvoju ljepotu, svoje
grudi grobom za tvoje tuge. Voljet ¢u te, Selma, kao Sto
polja vole proljece, s tobom ¢u Zivjeti kao Sto cvijece Zivi
od sunceve topline, tvoje ime ¢u pjevati kao Sto doline
uzvracaju zvuk zvona $to se njiSu na seoskim crkvama,
slusat ¢u besjede tvoje duSe kao Sto obale sluaju
pripovijest valova...Pamtit ¢u te, Selma, kao Sto zalutali
tudinac pamti ljubljeni zavicaj, i kao Sto gladan
siromasak pamti sofru s ukusnom hranom, kao svrgnuti
car dane svoje slave i veli¢ine, kao nujni rob doba
slobode i sigurnosti. Mislit ¢u o tebi kao Sto ratar



razmiSlja o svome klasju i rodu na gumnu, kao Sto
dobar pastir razmislja o zelenim lugovima i o pitkim
izvorima.«

Dok sam govorio, Selma je gledala u dubinu nodi i
povremeno uzdisala. Otkucaji njenoga srca su se
ubrzavali, a onda su postajali sporiji - poput morskih
valova kada se dizu i spuStaju. Najzad rece:

»Sutra ¢e mi istina postati iluzija i java ¢e postati san, a
moze li se bi¢e koje silno ljubi zadovoljiti grljenjem
iluzije i moZe li Zedan covjek utoliti Zed iz sanjanih
potoka?«

»Sutra ¢e te, Selma, sudbina povesti u okrilje obitelji
prepuno bezbriZznosti mira, a mene ¢e odvesti u bijeli
svijet u kojemu su samo mucenje i ubijanje. Ti ces
covjeku koga ce usreciti tvoja ljepota i Cestitost tvoje
duSe, a ja ¢u u neizvjesne dane koji ¢e me zlopatiti
tugama i zastraSivati prividenjima. Ti ¢e$ u Zivot, a ja u
stradanje; ti ¢e$ drustvu i zajednici, a ja divljini i samodi.
Ali, ja ¢u u jednoj dolini pod okriljem smrti podici
spomenik ljubavi i oboZzavati ga; ljubav ¢e mi biti
sugovornik i sluSat ¢u je kako mi pjeva, ispijati je kao
vino i njome ¢u se odijevati. Ujutro ¢e me ljubav iz sna
buditi i u daleke stepe me voditi; u podne ¢e me vracati
stablima u hladovinu pa ¢u se odmarati s pticama Sto
traze zaklona od vruéine sunca; uvecer ¢e me voditi ka
zapadu da bih sluSao oprostajnu pjesmu koju priroda
pjeva svjetlosti i pokazivat ¢e mi himere mira Sto



prostorom plove; uvecer ¢e me grliti pa ¢u zaspati
sanjajuci velicanstvene svjetove u kojima borave duse
ljubavnika i pjesnika. Rame uz rame s ljubavlju, u
prolje¢e ¢u putovati pa ¢emo medu brezuljcima i niz
padine pjevati, slijedeéi stope Zivota koje su ljubica i
krizantema oznacile, pit ¢emo ostatke kiSa iz pehara
narcisa i ljiljana. Ljeti ¢emo ja i ljubav glave naslanjati na
plastove slame, travu ¢emo poda se prostirati a nebom
se pokrivati, s mjesecom i sa zvijezdama cemo bdjeti.
Ujesen, ja i ljubav ¢emo u vinograde odlaziti, pa ¢emo
zasjesti  kraj cjedijki za vino i  gledati
drveée dok skida svoje zlatno ruho, razmiSljajuéi o
jatima ptica Sto odlaze ka obali. Zimi ¢emo ja i ljubav
sjediti kraj ognjiSta pricaju¢i o minulim narastajima,
ponavljaju¢i predanja minulih generacija i naroda. U
mladosti, ljubav ¢e me odgajati, u zrelome dobu ¢e mi
podrska biti, a u starosti ¢e mi sugovornik postati.
Ljubav ce, Selma, uza me do kraja Zivota ostati, sve dok
smrt ne dode, dok me Ruka BoZja opet s tobom ne
sretne.«

Rije¢i su navirale iz dubine moje duSe - kao jezici
plamena Sto raste i rasplamsava se, a onda se smiruje i
iS¢ezava u kutovima tog vrta. Selma je slusala lijuci suze
- kao da su joj se oci pretvorile u usne, pa mi suzama
odgovara.

Oni kojima ljubav nije darovala krila ne mogu letjeti
iznad oblaka da bi vidjeli ¢arobni svijet kojim se kruZile
moja i Selmina duSa u taj ¢as ozaloScen radostima i



razveseljen bolima. Oni koje ljubav nije uc¢inila svojim
poklonicima ne ¢uju kako ljubav zbori i ova prica nije za
njih napisana, jer i ako razumiju smisao ovih nijemih
stranica, nisu u stanju vidjeti siluete i himere Sto se kriju
medu recima ne odijevajuci se u ruho tinte, niti pristaju
da im papir bude staniste. Ali, koje ljudsko bice nije
kuSalo nektar ljubavi iz nekog njenoga pehara? Koja
dusSa nije smjerno stala u tome hramu osvijetljenom i
poplo¢anom dijelovima srca, a zasvodenom tajnama,
snovima i osjecajima? Koji je to cvijet kojemu jutro nije
kanulo kaplju rose medu listove? Koji potok je zagubio
put, pa ne putuje k moru?

Selma podize glavu prema nebu ukraSenom
zvijezdama i ispruZi ruku. O¢i joj postadose jos krupnije,
usne joj zadrhtaSe, a na njenome licu se pojavi bljedilo
koje odaje svu nesrecu i tuge Sto pocivaju u dusi ojadene
Zene. Onda zavapi:

»Sto je Zena ucinila, Gospodaru, pa je Tvoj bijes
zasluzila? Sto je zgrijesila da bi je Tvoj gnjev zauvijek
pratio? Je li ucinila nemjerljivi prijestup da bi i Tvoja
kazna bila beskonac¢na? Ti si mocan, Gospodaru, a ona je
slabasna; i zaSto patnju na nju svaljujes? Ti si uzvisen, a
ona puze pod Tvojim prijestoljem, pa zaSto je gazis
nogama? Ti si oluja mocna, a ona je pred Tobom tek
prasina, pa zaSto je razvijavas u snjegove? Ti si silan, a
ona je niStavna, pa zasto protiv nje ratujes? Ti sve vidiS i
sve zna$, a ona luta i slijepa je, pa zasSto je u propast
guras? Ti je stvara$ u ljubavi, pa zasto je u ljubavi



unisStavas? Desnom rukom je sebi uznosis, a lijevom je u
provaliju gura$, iako je ona neznalica koja ne shvaca
kuda je uznosiS i kako je odbacujes. U njena usta
udahnjujes dah zivota, a u srcu joj zasijavas sjeme smrti.
IzvodiS je na staze srece da pjeSice ide, a onda nesreca
Salje konjanika da je progoni. Njeno grlo pjesmom
radosti otvaras, pa joj usne tugom zatvaras i jezik joj
nesrecom vezuje$; svojim nevidljivim prstima opasujes$
njenu patnju uzicima, a vidljivim prstima uzase ispisujes
oko onoga u ¢emu uziva. U postelju joj skrivas spokoj i
mir, a ostavljaS da kraj postelje stoje uzasi i stradanja.
Tvojom voljom ozivljavaju njene ¢eZnje, a iz tih ¢eZnji
radaju se njene mane i grjeSke. Svojom voljom pokazujes
joj cari svojih stvorenja, a svojom voljom preobraZzavas
njenu ljubav za lijjepo u bol i stradanje. Svojom voljom
viencavas njenu duSu s lijepim tijelom i svojom
odlukom ¢ini§ da njeno tijelo postane supruznikom u
nemodi i ponizenju. Napajas je Zivotom iz pehara smrti,
a smréu iz pehara Zivota. Cisti§ je njenim suzama, a
suzama je i kaZznjavas. Utrobu joj punis kruhom nekog
muskarca, a onda muSkarevu pregr§t punis
komadi¢ima njenoga srca. Ti si, Gospodaru, ljubavlju
otvorio moje o¢i i ljubavlju si ih sklopio. Poljubio si me
svojim usnama, a svojom moc¢nom rukom si me udario.
U mome srcu si bijelu ruzu posadio, a dao si da oko
ruZe izraste trnje i Siblje. Podario si moju dusu dusi
mladica koga volim; a tijelo muSkarcu koga i ne
poznajem. Moj Zivot si okovao, pa mi pomozi da budem
snaZzna u toj smrtnoj borbi i omogué¢i mi da budem
pouzdana i cestita do smrti. Neka bude Tvoja volja,
Gospodaru. Neka je zauvijek blagoslovljeno ime Tvoje.«



Selma uSutje, ali joj je izraz lica i dalje govorio, zatim
pognu glavu, spusti ruke i klonu cijelim tijelom - kao da
ju je Zivotna snaga ve¢ napustila, te je izgledala poput
grane koju je oluja skr$ila i na tlo je bacila da se osusi i
da se zdrobi pod nogama vremena. Uzeh je za ledenu
ruku svojom usplamtjelom rukom i ljubih joj prste
o¢ima i usnama, a kada je pokusah utjeSiti rijecima,
otkrih da su meni preci saZaljenje i utjeha. Zato sam i
dalje Sutio, smuSen i razmiSljajuci, osjecajuc¢i kako se
sudbina poigrava mojim osjec¢ajima, slusaju¢i duboko u
sebi stenjanje vlastitoga srca, strahujuci za se od vlastite
duse.

Nijedno od nas nije viSe ni rijeci prozborilo te nodi, jer
kada je stradanje preveliko postaje nijemo. Zato smo
Sutjeli, nepokretni kao dva mramorna stupa koja je
potres na zemlju sruSio. Nismo viSe Zeljeli sluSati jedno
drugo kako govori, jer su strune nasih srca bile tako
oslabile da su ih uzdasi bez rije¢i mogli pokidati.

Dolaskom pono¢i, zastraSujuci mir je rastao, a krnjavi
mjesec se pojavi iza gore izgledaju¢i medu zvijezdama
kao blijedo lice mrtvaca utonulog u crne jastuke medu
slabasnim svije¢ama Sto okruzuju njegovu mrtvacku
postelju. Planina Libanon izgledala je kao starac Sto je
povio leda pod teretom godina, kome su tuge cijeli stas
povile i san ga napustio, pa bdije s mrakom oc¢ekujuci
zoru, kao svrgnuti car Sto sjedi u pepelu svoga
prijestolja, medu ruSevinama vlastitoga dvorca. Planine,



drvece i rijeke mijenjaju svoj izgled u skladu s mijenama
vremena, isto kao Sto se mijenjaju crte ¢ovjekova lica u
skladu s promjenama njegovih misli i osje¢aja. Tako
topolino stablo, koje se tijekom dana visoko diZe kao
prelijepa nevjesta s ¢ijim haljinama se lahor poigrava,
uvecer izgleda poput stupa dima Sto se uspinje prema
praznini; ogromna stijena Sto u podne izgleda kao
mocan silnik koji prkosi hodu vremena nocu izgleda kao
ubogi siromah koji lijeZe na vlaZznu zemlju i nebom se
pokriva. Potoci koje ujutro vidimo kako blistaju kao
istopljeno srebro i ¢ujemo ih kako pjevuSe pjesmu o
vjecnosti uvecer se pretvaraju u korito suza Sto izbija iz
samih rebara doline, ¢ujemo ih kako cvile i jadikuju
poput majke koja je ¢edo izgubila.

Libanon, koji je prije sedam dana pokazivao svekoliki
svoj sjaj i otmjenost dok je mjesec bio pun i duSa
zadovoljna, te nod¢i je bio tuzan i skrSen, izgledao je
divlje pod slabasnim i krnjavim mjesecom Sto je lutao
nebeskim prostranstvom, dok je ranjeno srce udaralo u
grudima.

Ustali smo da se oprostimo, a medu nama su stajale
kao straSne spodobe ljubav i oc¢aj - ljubav raSirenih krila
iznad nasih glava, a ocaj nas je kandZama oko vratova
S¢epao; ljubav je uZasnuto ridala, a ocaj se podrugljivo
smijao.

Kada uzeh Selminu ruku i poloZzih je na svoje usne
blagosiljaju¢i je, ona mi se primace i poljubi mi



razdjeljak u kosi, a onda odstupi i baci se na drvenu
klupu, sklopi o¢i i tiho proSaputa:

»Smiluj se, Gospodaru, i osnazi sva slomljena krila!«

Rastadoh se sa Selmom i izadoh iz vrta osjecajuci kako
mi gusti veo zastire sva cula, kao $to magla pokriva lice
jezera. ISao sam dok su se siluete drveca Sto je stajalo s
obje strane puta kretale, nalik na prikaze izronule iz
dubine zemlje da bi mene zastrasile, a zrake
slabaSnoga mjeseca treperile su u granju poput finih
strijela koje u moje grudi odapinju duhovi diva Sto
plove po svemiru. Duboka tiSina me je natkriljavala
poput teSkih crnih Saka koje je tmina na moje tijelo
spustala.

Sve Sto postoji na svijetu, svaki smisao zivota i svaka
tajna u dusi - sve je postalo ruzno i neizmjerno strasno,
jer istinska svjetlost koja mi je otkrila ljepotu svijeta i sjaj
svih bi¢a preobrazila se u oganj koji mi srce saziZe i
dusSu mi dimom prekriva; pjesma u koju su se slivali
glasovi svih stvorenja i u veli¢anstvenu himnu se
pretvarala, toga ¢asa se preobrazila u buku stradniju od
rikanja lava i dublju od zavijanja bezdana.

Najzad stigoh u svoju sobu i bacih se na postelju kao
ptica koju je lovac pogodio pa se stropostala u obore sa
strijelom u svome srcu. Svijest mi je joS uvijek plutala
izmedu strasne jave i nemirna sna, a moja dusa je u
takvome stanju ponavljala Selmine rijeci:



»Smiluj se, Gospodaru, i osnazi sva slomljena krila!«

PRED
PRIJESTOLJEM SMRTI

Danas je brak smijeSna i Zzalosna trgovina koju
obavljaju mladi¢i i ocevi djevojaka. Mladi¢i u vedcini
zemalja su na dobitku, a ocevi djevojaka uvijek gube.
Sto se tice djevojaka koje se poput trgovacke robe
prenose iz jedne kucée u drugu, njihovog sjaja nestaje,
njima je sudeno da poput dragocjenih stvari ostanu po
kuénim kutovima gdje vlada mrak i tiho nestajanje.

Moderna civilizacija je neznatno razvila um Zene, ali je
uvecala njenu patnju jacanjem musSkarcevih ambicija.
Donedavno je Zena bila sretna sluSkinja, a sada je
postala nesretna gospoda; nedavno je bila slijepa Zena
koja izlazi na dnevnu svjetlost, a sada je Zena koja vidi,
ali ide kroz noénu tminu; bila je ljepotica u svome
neznanju, cijenjena zbog jednostavnosti, snaZzna upravo
u svojoj slabosti, a sada je postala ruZzna u svome
usavrSavanju, povrsnih osjecaja i daleko od spoznavanja
srca. Hoce li do¢i dan kada ¢e se u Zeni sresti ljepota i
obrazovanost, usavrSavanje i izuzetnost, fizicka slabost i
duSevna snaga?



Ja pripadam onima koji tvrde da je duSevno
usavrSavanje u prirodi ljudskoga roda, da je
napredovanje ka savrSenstvu postojan zakon, i da je on
djelotvoran; ako se Zena u ne¢emu razvija, a u neCem
zaostaje, onda je to zbog toga $to medu preprekama
preko kojih dospijevamo do vrha brda ima skrovista
lopova i vu¢jih jama. Na ovome brdu Sto nalikuje
omamljenosti koja javu unapreduje, na ovome brdu Sto
je za zemlju prikovalo minule narastaje i one koji ¢e
do¢i, na ovome brdu ¢udnih stremljenja i nadanja nigdje
nema Zene koja svojim Zivotom simbolizira Zenu
buduénosti.

Selma Kerame u Bejrutu bijaSe simbol veli¢anstvene
orijentalne Zene, ali - poput mnogih koji Zive prije svoga
vremena - postala je Zrtvom sadasnjosti; poput cvijeta,
iS¢upala ju je rijecna matica i u Zivotnome toku nasilno
je odnesena u stradanje.

Mensur-bej Galib oZenio se Selmom i nastanili su se u
jednoj velikoj kudi podignutoj na morskoj obali, nakraj
Bejruta, tamo gdje borave narodni prvaci i bogatasi.
Faris ostade sam u onoj ku¢i osamljenoj u vrtovima i
parkovima, poput pastira u svome stadu. Prode svadba
i minuSe dani svetkovine; prode mjesec koji ljudi
nazivaju medenim mjesecom, a za kojim su slijedili
mjeseci gorcine i Cemera - kao Sto ratni uspjesi ostavljaju
lubanje Zrtava po dalekim stepama.

Sjaj orijentalnih svadbi uznosi duSe mladiéa i



djevojaka u orlovske visine za oblacima, zatim ih kao
stijenje stropostava u dubine bola; te svadbe cak
podsjecaju na tragove stopala po pijesku na Zzalu,
tragove koje uskoro brisu valovi.

Minu proljecée i nastupi ljeto. Onda dode zima, a moja
ljubav prema Selmi razvijala se od strasti mladi¢a u
cvijetu mladosti prema prelijepoj Zeni u jednu vrstu
nijemog obozavanja kakvo osjeca osirotjeli mladic¢
prema dusi majke $to se nastanila u vje¢nosti. Ljubav
koja je ovladavala cijelim mojim bi¢em pretvorila se u
slijepo stradanje koje ne vidi niSta osim nje; strasna
ljubav koja mi je tjerala suze na o¢i pretvorila se u patnju
koja mi je krv iz srca prolijevala; ljubavni uzdasi 5to su
mi grudi ispunjavali preobrazili su se u sréanu molitvu
koju je moja duSa u tiSini izgovarala nebu da Selmina
sreca potraje, da njezin muz bude zadovoljan i da joj
otac Zivi u sigurnosti.

Medutim, uzalud moja samilost, molbe i molitve, jer
Selmina nesreca bijase duboko u dusi, poput bolesti koju
samo smrt moZe izlije¢iti. Njezin muz je bio od one vrste
ljudi koji bez napora dobijaju sve $to Zivot ¢ini ugodnim,
koji uvijek hlepe za onim S$to im ne pripada. Tako
zauvijek bivaju kaZnjeni svojom pohlepom. Uzalud sam
se molio za sigurnost Farisa Keramea, jer njegov zet nije
uzeo samo ruku njegove kéeri i imovinu koja joj
pripada, vec je Zelio Farisovu smrt kako bi se domogao
ostatka njegova bogatstva.



Mensur-bej je bio isti kao njegov stric, Mutran Galib.
Imao je njegov moral, sitnu dusu kao i on, i razlikovali
su se tek toliko koliko se razlikuje licemjerje od opceg
srozavanja. Mutran je postigao svoje ciljeve pokrivajuci
se cvjetnim ruhom, svoje prohtjeve je zatomljavao
zaklanjaju¢i se zlatnim krizem objeSenim oko vrata, a
njegov brati¢ je sve to ¢inio javno i nasilno. Mutran je
uyjutro odlazio u crkvu, a ostatak dana je provodio
otimajuci imovinu udovicama, sirocadi i
prostodusnima, a Mensur-bej je dan provodio idudi za
uzicima i ugadajudi svojim strastima po mra¢nim soka-
cima gdje se zrak zagaduje dahom pokvarenosti.

Mutran je nedjeljom stajao pred oltarom i
propovijedao je vjernicima ono c¢ega se sam nije
pridrzavao, a drugim danima u tjednu bavio se
drZzavnom politikom. Njegov brati¢ je sve dane trgovao
utjecajem svoga strica kod onih koji su trazili
namjesStenje i kojima je bilo stalo do ugleda. Mutran je
bio lopuza koji se Sunjao pod okriljem noci, a Mensurbe;j
prevarant koji se odvazno kretao usred dana.

Tako nestaju narodi izmedu lopuZa i prevaranata, kao
Sto nestaju stada izmedu vudjih celjusti i kasapskih
kama; tako se orijentalni narodi prepustaju izopacenim
duSama i moralnim nakazama, pa nazaduju i padaju u
ponor, dok vrijeme odmice i gazi ih svojim nogama kao
Sto Zeljezni ¢eki¢i mrve keramicarske posude.

Zasto li sada posvecujem ove stranice prici o klonulim



i ocajnim narodima kada sam ih ve¢ posvetio
zapisivanju pripovijesti o nesretnoj Zeni, slikanju tlapnji
ranjenoga srca kojemu je ljubav zadala udarac tugom
¢im ga je dotakla radosS¢u? Zasto ronim suze
podsjec¢ajuci se na apatican i ojaden narod kada sam
suze prolio sjecajuci se jedne slabasne Zene koju je smrt
u narucje povukla ¢im je zivot zagrlila? Ali, nije L
slabasna zena simbol ojadenog naroda? Zar Zena koja
pati izmedu stremljenja svoje duSe i okova tijela nije
poput naroda koji pati zbog svojih vladara i svecenika?
Zar prikrivani osjecaji koja lijepu djevojku u tminu
groba odvode nisu kao Zestoke oluje Sto zZivot naroda
praginom zatrpavaju? Zena je za narod &to i plamen za
svjetiljku - mozZe li plamen svjetiljke biti slabasan ako
ima ulja u izobilju?

o Kk

Prode jesen i vjetrovi ogoliSe drvece igrajudi se
pozutjelim liS¢em kao Sto se bure poigravaju s pjenom
mora, te nastupi zima placudi i ridajudi, a ja ostadoh u
Bejrutu bez ikoga osim snova Sto su mi duSu toliko
uznosili da je do zvijezda dosezala, a ponekad mi srce
toliko rastuZivali da su ga u samu zemlju pohranjivali.

Nesretna duSa pronalazi mir u izoliranju i samoci, pa
zato bjezi od ljudi kao $to se ranjena gazela izdvaja iz
krda i sklanja se u svoju pe¢inu dok ne ozdravi ili ne
ugine.

Jednoga dana ¢uo sam da je Faris bolestan, pa izadoh



iz svoje samoce i podoh da ga posjetim. Prolazio sam
izmedu onih maslinovih stabala na ¢ijem posivjelom
liS¢u su blistale kapi kiSe i skrenuh s glavnoga puta na
kojemu buka kocija remeti mir.

Kada stigoh do Sejhove kuce i udoh, zatekoh ga kako
sjedi u postelji izmucena tijela i blijeda lica. O¢i su mu
bile utonule pod obrvama tako da su izgledale kao dvije
mracne i duboke jame optocene gorc¢inom i bolom. Crte
lica koje su nedavno izrazavale vedrinu i raspoloZenje
sada su se naborale i smracile, postale su kao sivi
izguzvani papir na kome bolest ispisuje svoje zagonetne
i nejasne retke. Ruke koje je krasila njeznost i mekoca
uvele su toliko da su kosti na prstima izgledali pod
kozom kao gole grane Sto drhte na oluji.

Kada mu pridoh pitajuci ga kako je, njegovo izmuceno
lice okrenu se prema meni, a na drhtavim usnama mu
zaigra tuzan osmijeh. Tihim glasom koji je bio priguSen
kao da je dopirao iza zidova on rece:

»1di, sinko, u onu sobu pa obrisi Selmi suze i umiri je,
a onda dodi s njom i sjedni kraj moje postelje...«

Udoh u susjednu sobu i zatekoh Selmu koja se sloZila
na lezaj zaronivsi glavu medu ruke, lica utonula u
jastuke i suzdrzavajuci dah da otac ne ¢uje kako place.
Pridoh joj polako i izgovorih njeno ime glasom koji je
viSe podsjecao na uzdah nego na Sapat, te se ova
nemirno trznu, kao usnuli ¢ovjek koga more strasni



snovi. Ispravi se na lezaju i pogleda me razrogacenih
ociju - kao da je ugledala prividenje iz svijeta vizija, ne
vjerujuci da sam to uistinu ja na tome mjestu.

Nakon dubokoga muka koji nas svojim c¢arobnim
mocima vrati u vrijeme kada smo se opijali boZanskim
nektarom, Selma obrisa suze vrhovima prstiju i sva
skrSena rece:

»Vidi$ li kako su se vremena promijenila? Jesi li vidio
kako nas je sudbina stranputicom povela, pa se brzo
nadosmo u ovim straSnim pecinama? Ovdje nas je
proljece sastavilo u narudju ljubavi, a sada nas na istome
mjestu zima okuplja pred prijestoljem smrti? Divan li
bijaSe onaj dan i mrkla li je ova no¢!«

Izgovorila je rijeci ¢iji posljednji slogovi su se gubili u
jecajima. Onda ponovo pokri lice rukama, kao da su se
uspomene iz proslosti otjelovile i pred njom se osovile, a
ona nije htjela da ih vidi. Polozih ruku na njenu kosu,
govoreci:

»Dodi, Selma! Hajde, uspravimo se poput stupova u
oluji! Stanimo kao ratnici pred neprijatelja, prsima a ne
ledima okrenuti prema oS$tricama sablji - ako stradamo,
umrijet ¢emo kao mucenici, a ako pobijedimo, Zivjet
¢emo kao heroji. Patnja duSe nepokolebljive pred
teSkocama i nevoljama casnija je nego podcinjavanje
radi sigurnosti i spokoja. Leptir koji ne prestaje letjeti
oko svjetiljke dok krila ne spali uzviSeniji je od vje¢nosti



koja se proZivljava u tmini radi udobnosti i mira. Sjeme-
nje koje ne podnese zimsku studen i bijes bura nece
uspjeti iz zemlje se probiti i nece se ljepoti proljeca
radovati. Hajde, Selma, kro¢imo ¢vrstim korakom po
ovom izrovanom putu, oc¢iju uprtih prema suncu kako
ne bismo promatrali lubanje razbacane medu stijenama i
zmije Sto gmiZu u trnju. Ako nas strah zaustavi nasred
puta, no¢na prividenja ¢e nas tjerati da sluSamo
podsmijeh i ruganje; ako hrabro dospijemo na vrh brda,
s nama ce duSe iz svemira pjevati himne pobjede i
trijumfa. Smiri se, Selma, i obrisi suze. Sakrij tugu koja ti
zivot ispunjava i sjednimo uz postelju tvoga oca, jer
njegov Zzivot je u tvome Zzivotu i lijek mu je u tvome
osmijehu.«

Selma me pogleda veoma njezno i samilosno, a onda
rece:

»Zar od mene trazi$ strpljenje i postojanost, a iz tvojih
ociju izbijaju ocaj i beznade?! Zar gladan siromah moze
dati svoj kruh drugom gladnom siromahu? Zar bolesnik
moze pruziti lijek drugom bolesniku kada je njemu lijek
potrebniji?«

Potom Selma ustade i pognute glave pode ispred
mene prema ocevoj sobi. Sjedosmo
kraj postelje bolesnoga Sejha. Selma se trudila da pokaze
osmijeh i pribranost, a otac se pretvarao da mu je dobro
i da je snazan. Svako od njih je osjecalo bol onoga
drugoga, znalo je za njegovu nemo¢ i ¢ulo je vapaje



njegovoga srca. Bili su poput dvije sile koje se u tiSini
medusobno uniStavaju: otac je bio bolesnik koji se topi
zbog kcerine nesrece, a ki je njega voljela, pa je venula
u jadu zbog oceve bolesti. Jedna duSa na odlasku, a
druga u ocaju grlile su se pred ljubavlju i smréu. Ja sam
medu njima svoje jade trpio i teSko proZivljavao sto se
njima zbiva. To su tri duSe koje je sudbina sastavila, a
onda ih tako silovito Sc¢epala da ih je smrvila: Sejh je
podsjecao na staru kucu koju je potop razrusio, a
djevojka na ljubicu kojoj je kosa glavu odrubila; mladié¢
je bio poput slabasne biljke kojoj su snjegovi stas povili.
Svi smo bili igracke u rukama Usuda.

Sejh se pokrenu pod plahtama, pruzi mrsavu ruku
prema Selmi i rece glasom u koji je unio svu njeznost i
ljubav roditeljskog srca, svu gorcinu i jad iz grudi
bolesna ¢ovjeka:

»Stavi ruku na moju, Selma.«

Ona ispruzi ruku i poloZi je medu njegove prste, a Sejh
je njezno obuhvati dodajuci:

»Zasitio sam se Zivota, dijete moje. Dugo sam Zivio,
nauzivao se svih plodova koje daju godiSnja doba,
nasladivao se svim $to donose dani i noc¢i. Kao djecak,
jurio sam za leptirima, kao mladi¢ grlio sam ljubav, kao
zreo ¢ovjek skupljao sam blago, i u svim tim periodima
zivota bio sam sretan i zadovoljan. Izgubio sam tvoju
majku, Selma, prije tvoje trece godine, ali mi je tebe



ostavila kao neizmjerno blago. Rasla si brzo kao mjesec,
a na tvome licu su se odraZavale majc¢ine crte kao Sto se
sjaj zvijezda odrazava u mirnome jezeru; u tebi se
isticala njena narav, rad i govor, kao sto se zlatna ogrlica
istice pod laganim velom. Zato sam se tobom tjeSio,
dijete - ti si lijepa i pametna kao i ona...Sada sam oronuli
starac, a mir starima je na mekim krilima smrti. TjeSi se,
dijete, Sto sam ostao da tebe vidim kao potpunu Zenu,
raduj se jer ¢u uz tebe Zivjeti i nakon svoje smrti.
Svejedno je hocu li oti¢i sada, sutra ili kasnije, jer dani
nasega Zivota i su kao jesenje liS¢e Sto pada i na suncu se
rasipa. Ako me vrijeme brzo ponese u vjec¢nost, onda je
to zbog toga Sto mi se duSa silno zaZeljela susreta s
tvojom majkom. «

Posljednje rije¢i starac izgovori tonom prepunim
zanosa, tuge i molecivosti, a na zgrcenom licu pojavi mu
se nesSto slicno onome sjaju Sto zraci iz djecjih ociju.
Onda zaroni ruku u jastuke koji su se nalazili oko
njegove glave i izvadi jednu staru malu sliku sa zlatnim
ramom na C¢ijim rubovima su ostali dodiri ruku a
rezbarija se gubila zbog cjelivanja usnama. Potom starac
rece ne skidajuci pogled sa slike:

»Pridi, Selma. Pridi, dijete, da ti pokaZem sjenu tvoje
majke. Dodi i pogledaj njenu sjenu na jednome komadu
papira.«

Selma pride briSuci suze kako joj ne bi smetale da vidi
izblijjedjelu sliku. Dugo ju je promatrala - kao da je



ogledalo koje odrazava samo bice slike i majc¢in lik, a
zatim je primace usnama i nekoliko puta uzastopno

zarko poljubi, pa uskliknu:
»Ah, majko! Majko! Majko!«

Ne ponavljajuci viSe tu rije¢, Selma ponovo polozi
sliku na uzdrhtale usne - kao da bi htjela svojim vru¢im
dahom Zivot u nju unijeti.

Najslade Sto ljudske usne izgovaraju je rije¢ »majkac, a
najljepsi kliktaj je »Majko!« To je mala i velika rijec u isti
mah, bremenita nadom, ljubavlju i osjecajima uopce,
neizmjernom njeznoscu i zanosom koje sadrzi ljudsko
srce. Majka je sve na ovome svijetu: ona je utjeha u tuzi,
nada u ocaju, izvor snage u slabosti; ona je izvor
njeznosti i samilosti, suosjecanja i prastanja. Tko majku
izgubi, izgubio je grudi na koje glavu naslanja, ruku
koja ga blagosilja, oko koje nad njim bdjije.

Sve u prirodi govori o majcinstvu i simbolizira ga:
Sunce je majka Zemlje koju zadaja toplinom, grli je
svjetloS¢u i uvecer je napuSta tek kada je uspava
pjesmom morskih valova, pjevom ptica i Zuborom
potoka; Zemlja je majka drveca i cvijeca koje rada i
zadaja, a zatim ga od grudi odbija. Drvece i cvijece
postaje brizna majka ukusnim plodovima i Zivome
sjemenju. Majka svemu u Svemiru je Duh Univerzalni i
Vje¢ni, prepun Ljepote i Ljubavi.



Selma Kerame nije upoznala majku jer je umrla jos
dok je Selma bila dijete, pa je zato bila uzbudena kada je
ugledala sliku i povikala je nesvjesno: »Majko!«, jer ta
rije¢ pociva u nasSim srcima kao Sto sjemenje pociva u
srcu zemlje; ona nam navire na usne u trenucima tuge i
radosti, kao Sto se miris uspinje iz srca ruZe u zrak disti i
mirisni.

Selma je netremice gledala maj¢inu sliku pa je zarko
ljubila, privijala je na uzbibale grudi i uzdisala gubeci
dio snage sa svakim uzdahom, sve dok njeno izmuc¢eno
tijelo nije sasvim klonulo, te se ona stroposta pored
oceve postelje, a on poloZzi obje ruke na njenu glavu i
rece:

»Pokazao sam ti, kéeri, sliku majke na jednome
komadu papira, a sada poslusaj sto je kazivala.«

Selma podize glavu, kao ptice u gnijezdu kada zacuje
leprsanje majcinih krila u granju, pa pogleda oca pomno
ga sluSajudi - kao da se cijelo njeno bic¢e preobrazilo u
oko Sto promatra i uho Sto slusa. Onda otac rece:

»Ti si bila dojence kada je tvoja majka izgubila
ostarjelog oca. Tugovala je zbog toga gubitka i neutjeSno
je plakala, a ¢im se vratila s oc¢eva groba, sjela je kraj
mene u ovoj sobi, uzela me za ruku i rekla:

»Farise, moj otac je umro, ali si mi ti ostao, i to mi je
prava utjeha. Srce u kojemu se osjecaji granaju podsjeca



na cedar cije se grane razdvajaju: kada god cedrovo
stablo izgubi jednu moénu granu, osjeti bol, ali ne
umire, ve¢ prenosi svoju Zivotnu snagu na susjednu
granu da bi ona rasla i u visinu se dizala, da bi novim
granama popunjavala mjesto odsjecene grane.«

Tako je govorila tvoja majka, Selma, kada joj je otac
umro. Tako treba$ i ti govoriti kada smrt ponese moje
tijelo u mir groba i moju dusu pod okrilje Boga.«

Osjecajudi bol, Selma rece:

» Moja majka je izgubila oca, ali si joj ti ostao, a tko ce
meni ostati kada tebe izgubim, oce? Njezin otac je umro,
ali joj je ostala zastita voljenoga muZza, dobrog i
pouzdanog; otac joj je umro, ali joj je ostala kéi koja
glavicu uranja u njene grudi obujmljujudi je rucicama
oko vrata, a tko ¢e meni ostati kada te izgubim, oce? Ti
si meni i otac i majka, ti si moj sugovornik i odgojitelj u
mladosti, i tko ¢e mi to zamijeniti?«

Govore¢i tako, Selma me pogleda suznim ocima,
dotace mi rukom odjecu i nastavi:

»Osim njega, nemam prijatelja, oCe, i drugoga necu
imati kada me ostavis. Hoce li mi on biti utjeha kada i
on strada poput mene? MozZe li slomljeno srce tjeSiti
drugo slomljeno srce? TuZzno bi¢e ne moze podnijeti
drugu tugu kraj sebe, kao Sto golubica ne mozZe letjeti
slomljenim krilima. On je prijatelj moje dusSe, a ja sam



mu breme natovarila svojim jadima toliko da sam mu
leda povila, svojim suzama sam njegove oci izranjavala
tako da sada samo tminu vidi. On mi je brat koga volim
i koji mene voli, ali kao i sva druga braca sudjeluje u
nesreci, a ne olakSava je, sudjeluje u placu ¢ineci suze jos
gorcima i srce jos viSe usplamtjelim.«

Slusao sam Selmu dok su mi osjecaji bujali a grudi
postajale sve tjeSnje, pa mi se ucinilo da ¢e mi grudi
prsnuti u vapajima i kricima. Starac ju je promatrao,
onako uvela tijela sto je lagano tonulo medu jastuke i
naslone; njegova izmucena dusa treperila je kao plamen
svjetiljke na vjetru. Onda starac pruzi ruke i rece tiho:

»Dopusti mi da odem u miru, kéeri. Moj pogled ve¢
seZe iza oblaka i necu ga vracati ka ovim pecinama.
Dopusti mi da poletim, jer sam svojim krilima vec
polomio reSetke na ovome kavezu. Tvoja majka me
pozvala, Selma, i zato me nemoj zaustavljati. Evo, vjetar
blag postaje i razgoni maglu s pucine - zato lada dize
jedra spremaju¢i se za putovanje; nemoj ladu
zaustavljati 1 nemoj joj kormilo ¢upati. Pusti da moje
tijelo pociva s onima koji ve¢ pocivaju; pusti da se moja
duSa probudi, jer se zora ve¢ ukazala i snivanje se
okoncalo. Moju dusu poljubi svojom dusom, poljubi me
poljupcem nade, a ne prolijevaj gorke suze na moje tijelo
da ne bi tako onemogucila travi i cvije¢u da siSu sokove
iz moga tijela. Ne prolijevaj suze o¢aja na moju ruku jer
¢e zbog toga iz nje trnje izrasti na mome grobu. Ne
iscrtavaj uzdasima ocaja liniju na mome celu, jer ce



¢udesni lahor naic¢i i razumjeti je pa zbog toga nece moje
kosti pretvorene u praSinu ponieti u zelene
lugove...Volio sam te za Zivota, kceri, i voljet ¢u te i u
smrti, moj duh ce ostati kraj tebe da te ¢uva i stiti.«

USutio je na trenutak dok su njegove rijeci naprosto
puzale po sobnim zidovima. Onda ponovo pogleda
mene i Selmu, pa prosaputa:

»Ne zovite lije¢nika da prascima produzava sate moga
tamnovanja, jer su dani robovanja vec¢ prosli, a moja
dusa traZi slobodu u slobodnom prostoru. Ne zovite ni
svecenika uz moju postelju, jer njegove utjehe nece
olakSati moje grijehe ako sam ih imao, niti ¢e me brze
odvesti u Raj ukoliko sam neduzan. Ljudska volja ne
mijenja BoZju, kao $to ni astronomi ne mogu promijeniti
putanje zvijezda. Poslije moje smrti neka lije¢nici i
svecenici rade Sto hoce; pucina sada doziva pucinu, a
lada plovi dok do obale ne stigne.«

o %3k

Kada nastupi strasna pono¢, Faris otvori o¢i utonule u
tminu nestajanja, otvori ih posljednji put i upre pogled
prema kceri koja je klecala kraj njegove postelje, zatim
pokusSa progovoriti, ali nije mogao jer mu je smrt vec
bila glas ispila, te je izmedu njegovih usana dopiralo
samo hroptanje:



»Evo, stiZze noc... Selma... Selma...«

Onda klonu glavom, lice mu poZutje, usne se
razvukoSe u osmijeh i on ispusti duSu. Selma pruzi
ruku, pa dotace ocevu ruku osjecaju¢i da je hladna
poput snijega. Zatim podiZe glavu i pogleda ga uocivsi
da mu je lice ve¢ prekriveno velom smrti. Ona sva oba-
mre i suze joj u grlu usahnuse. Nije se pomicala, nije
viSe kukala ni uzdisala, ve¢ ostade zagledana u oca,
ukocena pogleda kao u statue. Udovi joj klonuse, kao
rubovi iznoSene haljine, i ona dotaknu ¢elom tlo, pa tiho
prozbori:

Smiluj se, Gospodaru, i osnazi slomljena krila.«

Faris Kerame preminu i Vje¢nost prigrli njegovu dusu;
zemlja prihvati starevo tijelo, a Mensur-bej preuze
njegovu imovinu. Farisova kéi ostade u svojoj nesreci
zatocenica koja je Zivjela strasnim stradalni¢kim
zivotom u kojemu su se samo duhovi ukazivali.

Ja sam, medutim, bio izgubljen izmedu snova i nemira;
dani i noci su me izjedale
kao Sto grabljivice kidaju meso svoje Zrtve. Zudio sam
da se potpuno predam knjigama ne bih li nasao utjehu u
spomenu onih koje je vrijeme odnijelo; silno sam Zelio
da svoju stvarnost zaboravim ne bih li se ¢itanjem svetih
knjiga vratio u svijet minulih generacija. Medutim, sve
bijage uzalud. Stovi$e, podsje¢ao sam na nekoga tko
pokuSava uljem wugasiti vatru, jer sam u svim



generacijama vidio samo crninu, pjesmu minulih naroda
¢uo sam samo kao vapaje i kuknjavu. Tako mi Jobovo
stradanje bijaSe ljepSe od Davidove muzike, Jeremijine
zalopojke bijahu mi milijje od Solomonove himne,
stradanje Bermekida slade mi je padalo na dusu nego
sjaj Abbasida; Ibn Zurejkova poema vise me je
uzbudivala od Hajjamovih rubaija; prica o Hamletu
bijase bliza mome srcu od svega $to su stranci napisali.

Tako ocaj slabi nasu mo¢ prosudivanja, te vidimo
samo zastraSujuce stvari; tako nam ocaj sluh zatvara pa
ne ¢ujemo nista osim udaranja svojih uznemirenih srca.

IZMEDU ASTARTE 1
KRISTA

Medu vrtovima i brezuljcima, Sto poput skuta planine
Libanona seZu do rubova Bejruta, ima jedna mala
bogomolja iz drevnih vremena, sacuvana u srcu jedne
bijele stijene Sto poc¢iva medu maslinama, bademima i
topolama. Premda ta bogomolja nije dalje od pola milje s
puta kojim prolaze kocije, malo je ljubitelja starina i
drevnih ruSevina koji znaju za nju - ona je, kao i mnoge
druge znacajne stvari u Siriji, skrivena zavjesama
nemara. Kao da ju je zapuStenost zaklonila od pogleda
ljubitelja starina upravo zato da bi bila posvecena samo
umornim duSama i da bi bila mjesto koje posjecuju
ljubavnici $to samocu vole.



Covjek koji ude u tu ¢udesnu bogomolju ugleda na
istocnom zidu stari fenicki crtez uklesan u stijeni.
Sudbina je ve¢ obrisala neke njegove linije i zub
vremena mu promijenio neka oblicja, a crteZ predstavlja
Astartu, boginju ljubavi i ljepote, kako sjedi na
velicanstvenom prijestolju, okruZzena sa sedam nagih
djevojaka koje stoje u razli¢itim poloZajima. Jedna
djevojka nosi baklju, druga gitaru, treca kadionicu,
Cetvrta bokal vina, peta ruzinu granu, Sesta lovorov
vijenac, sedma luk i strijele. Sve djevojke gledaju
Astartu, dok im lica izraZavaju smjernost i skrusenost.

Na drugome zidu nalazi se noviji i jasniji crtezZ koji
predstavlja raspetog Krista pod ¢ijim nogama je njegova
tuzna majka Marija Magdalena, te jos dvije uplakane
Zene. Ova slika u bizantskome stilu govori da je uradena
u petom ili Sestom stoljecu poslije Krista.

Na zapadnom zidu nalaze se dva okrugla otvora kroz
koja izbijaju sunceve zrake toceci se na dvije slike koje
izgledaju kao da izranjaju iz zlatne vode.

Nasred hrama nalazi se mramorna stijena cetvrtastog
oblika. Na njenim stranama su isklesani crteZi staroga
stila od kojih su se neki gubili pod tragovima krvi, Sto
ukazuje da su drevni ljudi klali zrtve na tome kamenu,
te da su po njemu posipali vino, mirise i ulje.

Niceg drugog nije bilo u tome hramu, osim dubokoga
mira koji dusSu obujmljuje i cudesnoga dostojanstva koje



kazuje o tajnama bozanstava; koje bez rije¢i govori o
sudbinama minulih generacija, te o hodu naroda kroz
stoljeca, iz jedne vjere u drugu; koje pjesnika mami u
neki svijet daleko od ovoga, a filozofa uvjerava da je
covjek stvorenje koje vjeri pripada jer osjeCa da ima
nesto Sto ne vidi, da imaginacijom doseZe nesto Sto
¢ulima ne moze dosegnuti, pa te osjecaje slika kao
simbole koji svojom biti upucuju na tajne duSe; koji
svoje imaginativhe predstave otjelovljuje rije¢ima i
pjesmama, slikama i kipovima, a sve to svojom formom
objavljuje njegove najsvetije teZnje za Zivota i najljepsSe
Zelje poslije smrti.

U tome nepoznatom hramu sastajao sam se sa Selmom
jedanput mjesecno i tu smo provodili duge sate
zagledani u dvije c¢udesne slike, razmisljajuéi o
mladome covjeku raspetom na Golgoti, prizivajuéi u
svoje imaginativne predstave fenicke mladice i djevojke
koji su Zivjeli vole¢i se i oboZavajuc¢i ljepotu u liku
Astartinome, pa su miomirise palili pod njenim kipom i
krv prolijevali Zrtvama koje su joj prinosili, a onda ih je
sve zemlja progutala, tako da je od njih ostalo samo ime
koje Vrijeme izgovara pred licem Vjecnosti.

Ah, kako mi je tesko sada rijecima iskazati sjeanja na
te sate koje sam proveo sa Selmom, na to nebesko
vrijeme prepuno slasti i bola, radosti i tuge, nade i ocaja
- dakle, sve ono Sto c¢ovjeka covjekom ¢ini, a Zivot
viecnom zagonetkom! Ali, kako bi mi tek bilo teSko
prisjecati se toga vremena, a ne pokusati predstaviti ga



nijemim rije¢ima kao imaginarnu sliku koja bi ostala kao
uzor onima Sto ljube i stradaju!

Povlacili smo se u samocéu u tome drevhome hramu,
pa smo sjedali na vrata oslanjaju¢i se ledima na zid,
ponavljajuc¢i kao jeka vlastitu proslost, stradajuc¢i zbog
sadasnjosti i plase¢i se buduénosti. Onda smo lagano
izvlacili sve $to pociva u dubinama nasih dusa, Zale¢i se
na bol i Zar srca, na surovu patnju i nesrecu. Potom smo
bodrili jedno drugo, razastiru¢i sva nadanja iz njedara,
sve svoje radosne iluzije i slatke snove. Tako smo
smirivali uzas, susili suze i lica razvedravali, te smo se
osmjehivali zaboravljaju¢i sve osim ljubavi i njenih
radosti, odricuci se svega osim duSe i njenih nadanja, u
zagrljaj smo jedno drugom padali topedi se u ljubavi i
strasti, Selma je ljubila moj razdjeljak u kosi, cestito i s
dubokim suosjeanjem, ispunjavaju¢i moje srce
svjetloS¢u, a ja sam ljubio vrSke njenih bijelih prstiju dok
je ona oci sklapala, bijeli vrat povijala i rumenjela se pod
laganom toplinom nalik na toplinu prve zrake koji jutro
Salje na vrhove brjegova. Onda smo prestajali pa smo
dugo gledali u daleko obzorje gdje se oblaci boje
narancastim svjetlom veceri.

Nasi sastanci nisu se svodili na razmjenu osjecaja i na
jadanje, ve¢ smo i mimo volje prelazili na opce stvari,
razmjenjuju¢i miSljenja o problemima ovoga cudnog
svijeta, raspravljajuci o porukama knjiga koje smo ¢itali i
pri tome smo se prisjecali njihovih dobrih i loSih strana,
imaginarnih predstava i socijalnih postavki. Selma je



govorila o poloZaju Zene u drustvu, o tome kako su
minule generacije utjecala na njen moral i njene teznje, o
bracnoj vezi danas, te o svakojakim boleStinama i
iskvarenostima u tim bra¢nim vezama. Sjecam se kako je
jednom kazala:

»Pisci i pjesnici nastoje shvatiti bic¢e Zene, ali do danas
nisu uspjeli shvatiti tajne njenoga srca i dusSe, jer je
promatraju kroz veo strasti, ne videci niSta osim obrisa
njenoga tijela, ili je stavljaju pod lupu omalovaZavanja
nalazedi u njoj samo slabost i podatnost.«

Drugi put, pokazuju¢i rukom dva crteza uklesana u
zidove hrama, Selma je rekla:

»U ovu stijenu su generacije uklesale dva simbola koji
izrazavaju srz Zenskih stremljenja i otkrivaju tajne njene
duSe koja opstoji izmedu ljubavi i tuge, izmedu
simpatija i Zrtvovanja, izmedu Astarte zasjele na
prijestolju 1 Marije koja stoji podno kriza. Muskarac
dobija slavu, mo¢ i znamenitost, ali Zena placa cijenu.«

Za naSe tajne sastanke znali su samo Bog i jata ptica
Sto su letjela po tim vrtovima. Selma je dolazila koc¢ijom
do mjesta koje se zvalo Pasina basca, a zatim se probijala
osamljenim stazama do male bogomolje oslanjajuci se
na suncobran, dok joj je lice zracilo sigurnoscu i
spokojem. Zatjecala me je kako je ocekujem u ceznji
neodoljivoj kao Sto su glad i zed neodoljive.



Nikada se nismo plasili oka uhode, niti smo osjecali
griznju savjesti, jer duSa ociS¢ena plamom i okupana
suzama uzdize se iznad onoga Sto ljudi nazivaju
sramom i pokudom, oslobada se robovanja zakonima i
propisima koje je tradicija postavila osjecajima ljudskoga
srca, te zastaje uzdignute glave pred prijestoljima
boZzanstava.

Ljudska zajednica podcinjava se vec¢ sedamdeset
stolje¢a naopakim zakonima i viSe nije u stanju shvatiti
smisao osnovnih, uzviSenih i vje¢nih zakona. Ljudsko
oko je naviklo gledati slabasSne svjetiljke i viSe se ne
moze zagledati u svjetlost sunca. Narastaji su jedni od
drugih naslijedili bolesti i duSevne manjkavosti, tako da
su one postale sveopce, postale su ¢ak nuzna svojstva
covjekova, te ih ljudi viSe i ne osjecaju kao bolesti i
manjkavosti, ve¢ ih smatraju prirodnim svojstvima koja
je Bog dao covjeku; ukoliko se medu njima pojavi netko
bez tih svojstava, smatraju ga manjkavim i liSenim
duhovnih kvaliteta.

Sto se tice onih koji bi proglasili Selmu poro¢nom,
pokuSavajudi uprljati njeno ime zbog toga Sto ostavlja
ku¢u zakonitog muza da bi se u osami s drugim
muskarcem sastajala, to su bolesni jadnici koji zdrave
ljude smatraju prijestupnicima, a znamenite duSe
buntovnima. Oni su kao insekti Sto gmizu u tmini
plaseci se izlaska na danje svjetlo, jer ¢e ih prolaznici
zgaziti nogama.



Zatocenik koji je nepravedno zatocen i koji je u stanju
srusiti zidove svoje tamnice, a ne ¢ini to - ludak je.
Selma je zatoc¢enica nepravedno zatocena i nije se mogla
osloboditi, pa treba li je osuditi zato Sto kroz prozor
svoje tamnice gleda zelena polja i svijet prostrani? Hoce
li je ljudi smatrati nevjernicom zato $to je odlazila iz
kuée Mensur-beja da bi kraj mene sjedila pred svetom
Astartom i Raspetim Moc¢nikom? Neka ljudi govore Sto
im je volja, ali se Selma izdigla iznad moc¢vara u koje
uranjaju njihove duse i domogla se onoga svijeta do
koga ne mogu dospjeti zavijanje vukova i SiStanje zmija.
Neka ljudi kaZu $to hoce i o meni, ali dusu koja se
suocila s licem smrti ne mogu zaplasiti lica lopova;
ratnik koji je vidio sablje isukane nad svojom glavom i
potoke krvi Sto teku pod njegovim nogama ne obraca
paznju na kamencice koje na njega bacaju djeca iz ulice.

ZRTVOVAN]JE

Jednoga dana krajem lipnja, kada je vrucdina pritisnula
obale i dok su ljudi trazili planinske visove, zaputih se
kao i obicno prema bogomolji nadajuci se susretu sa
Selmom i noseci knjiZicu andaluzijskih pjesama koje su
me tada privlacile i jos uvijek me privlace.

Stigoh bogomolji uvecer, te sjedoh motreci na put koji
je vodio izmedu limunovih stabala i vrba. Povremeno
sam bacao pogled na korice svoje knjige Sapucudi u eter
stthove muvesSeha Sto srce omamljuju tanahnom



formom, melodijom i metrom, Sto vra¢aju uspomene na
slavu careva, pjesnika i vitezova koji su napustili
Granadu i Kordobu ostavljaju¢i u svojim dvorcima,
utvrdama i vrtovima sva nadanja i stremljenja, a onda
su iS¢ezli za zavjesama vremena sa suzama u ocima i
stradanjem u srcima.

Nedugo zatim, osvrnuh se i ugledah Selmu kako
vijuga svojim tanahnim strukom izmedu isprepletenog
drveca i prilazi mi oslanjaju¢i se na suncobran kao da
nosi sve brige i nevolje ovoga svijeta. Kada stize do
dveri hrama i sjede kraj mene, pogledah njene krupne
o¢i i opazih u njima neke nove i ¢udesne tajne koje su
izrazavale oprez, ali su i znatiZelju izazivale.

Selma osjeti $to mi se vrzma u glavi i ne htjede da se
dugo mucim u nedoumicama. Zato polozi ruku na moju
kosu i rece:

»Pridi. Primakni se, dragi. Primakni mi se kako bi
moja dusa uz tebe bila joS veca, jer primakao se cas koji
¢e nas zauvijek rastaviti.«

»Na Sto misliS, Selma? Koja sila nas moze zauvijek
rastaviti!?« povikah, a ona odgovori:

»Slijepa sila koja nas je ranije rastavila i danas ¢e nas
rastaviti. Nijema sila koja ljudske zakone uzima za svoje
tumace sagradila je rukama onih 3to robuju Zivotu zid
zabrane medu nama. Sila koja je vragove pretvorila u



svece ljudskim duSama odlucila je da viSe ne izlazim iz
one kuce sagradene od kostiju i lubanja.«

»Je 1i saznao tvoj muz da se sastajemo, pa si iskusila
njegov bijes i surovost?« upitah.

»MuZ 1 ne obraca paznju na me, niti zna kako
provodim vrijeme, jer se posvetio onim jadnim
djevojkama koje nesreca odvodi na trgove za roblje, pa
uzimaju mirise i dotjeruju se da bi svoja tijela prodale za
kruh zamijeSen krvlju i suzama.«

»Sto te onda sprjecava da dolazi§ u bogomolju i da
sjedi§ uza me pred Bozjim likom i siluetama narasStaja?
Je li ti dosadilo da gleda$ tajne moje duse, pa tvoja dusa
hoce da se oprosti i ode?«

O¢iju punih suza, Selma rece:

»Ne, dragi. Moja dusa ne trazi da se rastane s tobom,
jer si ti prvi stih njenoga distiha; moje oci se nisu
zamorile gledajucdi te, jer ti si svjetlost njihova. Medutim,
budu¢i da mi je sudbina namijenila da prepreke u
zivotu svladavam noseci teSke okove, ne mogu pristati
da i tvoja sudbina takva bude.«

»Pric¢aj, Selma. KaZi mi sve, i ne ostavljaj me da lutam
u takvim uopcavanjima.«



»Ne mogu sve redi, jer jezik koji se bolom zavezao ne
moZe zboriti; usne na koje je ocaj pecat utisnuo ne mogu
se micati. Sve $to mogu reci je da se plasim za te od onih
koji su mene svezali i progone me.«

»Sto hoces reci, Selma? Tko su ti od kojih se plasis za
me?«

Selma pokri lice rukama i bolno uzdahnu, govore¢i:

»Mutran Galib je ve¢ saznao da jednom mjese¢no
napustam grobnicu u koju me je stavio.«

»Zna li Mutran da se ovdje sastaje$ sa mnom?«

»Da to zna, ne bi me ti sada gledao kako sjedim kraj
tebe. Ali, spopala ga je sumnja i opake misli mu padaju
na pamet. Poslao je uhode da me prate, nalozio je
slugama da uhode moje kretanje, tako da osjecam kako
su kuca u kojoj boravim i putevi kojima se kre¢em puni
ociju $to me motre, prstiju koji na me ukazuju i usiju Sto
Sapat mojih misli osluskuju.«

Selma poniknu za trenutak, a onda nastavi kazivati,
dok su joj suze lile niz obraze:

»Nije me strah Mutrana zbog sebe, jer davljenik se ne
plasi vlage, ali me strah za te, jer ti koji si slobodan
poput sunceve svjetlosti moZeS zapasti u stanje slicno



mome, pa ¢e te Mutran kandzama Sc¢epati i rastrgati.
Nije me strah sudbine, jer je ve¢ sve strijele odapela u
moje grudi, ali me strah za te, jer tebe koji si u cvijetu
mladosti moZe zmija za noge ugristi i zaustaviti tvoj hod
ka vrhu planine, tamo gdje te radosna i svijetla
buduénost ocekuje.«

»Onaj koga zmije dana ne grizu i koga zvijeri noc¢i ne
trgaju ostaje slijep i danju i no¢u. Ali, poslusaj, Selma.
Pazljivo me sluSaj. Zar nemamo izbora osim rastanka;
zar da se plasimo ljudske niStavnosti i njihovih zala?
Jesu li pred nama zatvoreni putevi ljubavi, Zivota i
slobode, pa nam ne preostaje niSta osim pokoravanja
volji onih $to robuju smrti?«

SkrSena patnjom i oc¢ajem, Selma rece:
»Preostaje nam samo oprostaj i rastanak.«

Uzeh je za ruku, dok je duboko u meni dusa pobunu
dizala i iz plamena moje mladosti dim se izvijao. Onda
rekoh uzbudeno:

»Dugo smo se podcinjavali ljudskim strastima - od
onoga ¢asa kada smo se sreli do sada, dopustamo da nas
vode slijepci i kle¢imo pred njihovim idolima. Otkako
sam te upoznao, mi smo u Sakama Mutrana Galiba
poput dvije loptice s kojima se poigrava kako Zeli i Suta
nas kamo hoce. Hoemo li mu ostati pokorni i zagledani
u tminu njegove duse sve dok nas u grob ne sahrani i



dok nas zemlja ne pokrije? Je li nam Bog darovao dah
zivota da bismo ga polozili pod noge smrti; je li nam
podario slobodu da bismo pod njenim okriljem
robovali? Tko plamen svoje duSe gasi vlastitom rukom,
taj je nevjernik u odnosu prema nebu koje je plamen
upalilo. Tko trpi nepravdu i ne buni se protiv tiranije, taj
je saveznik nasilja nad istinom i dionik onih Sto krv
prolijevaju neduZnima. Ja sam te zavolio, Selma, i ti si
mene zavoljela, a [jubav je neizmjerno blago koje Bog
daruje znamenitim i osjecajnim duSama. Hoéemo li,
onda, bacati svoje blago u svinjske obore da ga svinje
njuSkama guraju i nogama gaze? Pred nama je jedan
Siroki svijet, prepun ljepota i ¢udesa, pa zasto boravimo
u ovome tijesnom tunelu koji su Mutran i njegovi
suradnici iskopali? Pred nama je zivot i sva sloboda koje
on sadrZi, sva srea i zadovoljstvo koja sloboda
obuhvaca, pa zasto ne bismo skinuli teski jaram s
vratova i raskinuli ¢vrste okove na nogama i zatim se u
bezbriznost i sigurnost zaputili? Hajde, Selma. Podimo
iz ove male bogomolje u velicanstven Hram BoZji!
Ostavimo ovu zemlju, ropstvo i glupost koja njome
vlada i zaputimo se u daleki svijet koji ne doseZzu ruke
lopuZa niti u njega dopire dah sotona. PoZurimo ka
obali pod okriljem no¢i i uspnimo se na ladu koja ¢e nas
ponijeti iza mora gdje ¢emo Zivjeti novim Zivotom
prepunim cestitosti i razumijevanja, gdje nas nece zmije
svojim dahom zapahnjivati i gdje nas nece zvijeri
nogama gaziti. Nemoj se kolebati, Selma, jer ovi trenuci
dragocjeniji su od carskih kruna i uzviSeniji od tajni
andela. Podimo za stupom svijetlosti jer ¢e nas on izvesti
iz ove beZivotne pustare u polja gdje rastu jasmini i



cvijece.«

Selma odmahnu glavom zureéi u nesto nevidljivo u
tome hramu, na usnama joj se pojavi tuZan osmijeh
izrazavajuci neizmjeran bol u njenoj dusi, a zatim tiho
rece:

»Ne, dragi. Nebo je vec stavilo u moju ruku ¢asu punu
gorcine i ¢emera i ja sam je ispila, tako da je u njoj ostalo
jedva nekoliko kapi koje ¢u trpeljivo ispiti ne bih li
otkrila kakve tajne na njenom dnu pocivaju. Sto se tice
novoga, velicanstvenog Zivota prepunog ljubavi,
spokoja i bezbriznosti, ja ga ne zasluzujem, niti sam u
stanju podnijeti njegove radosti i slasti, jer ptica
slomljenih krila puZe medu stijenjem i ne moZe se u
visine vinuti; oslijepljene o¢i gledaju jedva vidljive
stvari, a ne mogu u jarku svjetlost pogledati. Zato mi ne
govori o sredi, jer i samo spominjanje srece zadaje mi bol
kao stradanje; nemoj mi spokoj predstavljati, jer njegovo
okrilje kao patnju doZivljavam. Pogledaj me da bi vidio
svetu zraku koju je nebo zapalilo na pepelu u mojim
grudima. Ti zna$ da te volim kao majka jedino dijete - to
je ljubav koja me je naucila da te ¢uvam c¢ak i od same
sebe. To je Jjubav oplemenjena Zarom koji mi sada ne
dopusta da s tobom podem u daleki svijet i koji ho¢e da
pokopam svoje nade i teZnje da bi ti zivio kao slobodan i
siguran od ljudske zlobe i pakosna ogovaranja.
Ograni¢ena ljubav trazi da se voljeni posjeduje, ali
neizmjerna ljubav ne traZi niSta osim nje same. Ljubav
koja nas pohodi negdje izmedu mladosti i njene



bezbriznosti zadovoljava se samo sastancima, dovoljni
su joj susreti, raste s poljupcima i zagrljajima, ali ljubav
koja se rada u narucju Beskonacnosti i spusta se k nama
s tajnama noc¢i zadovoljava se jedino Vjecnos¢u, samo
neprolaznost prihvaéa i jedino pred boZanstvom
skruSeno stoji. Kada sam jucer saznala da Mutran Zeli
sprijeciti moje izlaske iz braticeve kuce i liSiti me jedine
slasti koju sam osjetila otkako sam se udala, stala sam uz
prozor svoje sobe i pogledala prema moru razmisljajuci
o tome cega li ima u dalekim zemljama, kakva 1i je
stvarna sloboda i osobna nezavisnost. Zamisljala sam
kako zivim uz tebe, tvojom duSom obujmljena i u tvoju
ljubav utonula, ali ta ljubav Sto osvjetljava grudi
obespravljenih Zena pa se bune protiv nakazne tradicije
da bi Zivjele u istini i slobodi padala mi je na um samo
zato da bi sama sebi jo$ sitnijom izgledala a nju jos
nemocnijom smatrala, te mi se nasSa ljubav ucinila toliko
prikra¢enom da ne moZe pod suncem opstati. Plakala
sam kao Sto place car koji je carevinu izgubio, kao bogat
covjek kojemu je blago nestalo. Medutim, ¢im sam tvoj
lik kroz suze ugledala i vidjela kako me netremice
gledas, sjetila sam se $to si mi jednom rekao: "Selma,
stanimo pred duSmane docekujuci sablje grudima, pa
ako stradamo, umrijet ¢emo kao mucenici, a pobijedimo
li, Zivjet ¢emo kao heroji, jer stradanje duSe pred
nevoljama i poteskocama casnije je od podcinjavanja u
sigurnosti i bezbriznosti." Tako si mi govorio, dragi,
kada su krila smrti leprSala iznad oceve postelje. Jucer
sam se toga sjetila dok su krila beznada udarala oko
moje glave, pa sam se trgnula i okurazila, osjecajuci da u
mracnoj tamnici imam jednu vrstu dusevne slobode koja



ne mari za prepreke i ne brine za tuge - shvatila sam da
je naSa ljubav duboka kao more, uzvisena kao zvijezde,
Siroka poput svemira. Evo, danas dodoh k tebi s novom
snagom u bolnoj dusi koja je kadra Zrtvovati neSto
veliko za nesto jo§ znamenitije - u stanju sam Zrtvovati
svoju srecu Sto sam s tobom da bi ti ostao ¢astan pred
svijetom, daleko od njihovih gadosti i podlosti. Ranije
sam dolazila ovamo s teSkim okovima na slabasnim
nogama, a danas dodoh s osjeajem odluc¢nosti koja ne
mari za teSke okove i put joj se ne ¢ini dugim. Dolazila
sam poput plasljive siluete, a danas dodoh kao stvarna
Zena koja osjeca potrebu da se Zrtvuje znajudi vrijednost
bola, i koja Zeli zastititi voljenoga od glupih ljudi i svoje
gladne duse. Sjedila sam kraj tebe poput treperave sjene,
a danas dodoh da ti pokazem svoje stvarno bice pred
svetom Astartom i raspetim Kristom. Bila sam stablo Sto
raste u sjeni, a danas sam grane rasirila da makar malo
zatrepere na dnevnoj svjetlosti. DoSla sam se oprostiti
od tebe, dragi, i zato neka naS oprostaj bude
velicanstven i impresivan kao i naSa ljubav, neka nas
oprostaj bude poput vatre Sto topi zlato da bi ga jos
sjajnijim nacinilo.«

Selma mi nije pruzala prilikku da govorim i
protestiram, ve¢ me je promatrala blistavim pogledom,
tako da je njegovim sjajem zahvacala cijelo moje bice, a
na licu joj je bio izraz dostojanstva i uzviSenosti -
izgledala je kao carica pred kojom se Suti i kojoj se
pokorava. Onda se baci na moje grudi s tako silnim
osjecajem kakvo u nje prije toga nisam vidio, obavi mi



meke ruke oko vrata i poljubi mi usne dugim vruéim
poljupcem koji u mome tijelu probudi Zivot, ustalasa mi
dusu, te moje fizicko bice koje zovem "ja" ustade protiv
cijeloga svijeta da bi Sutke stalo pred UzviSeni Zakon
koji Selmino srce ucini mojim hramom, a njenu dusu
oltarom.

5 % %

Kada zade sunce i iS¢ezoSe njegove posljednje zrake iz
parkova i vrtova, Selma zadrhta, pa stade nasred hrama
dugo gledaju¢i zidove i kutove - kao da bi htjela
svjetlost svojih oc¢iju prosuti po tim slikama i simbolima.
Zatim istupi malo naprijed, pa smjerno kleknu pred lik
raspetoga Isusa ljube¢i mu nekoliko puta izranjavane
noge 1 prosaputa:

»Evo, izabrala sam Tvoj kriz, Isuse Kriste, a ne
svetkovine i radosti Astartine. Stavila sam na glavu
vijenac od trnja umjesto lovora, okupala se svojom
krvlju i suzama umjesto raznovrsnim mirisima - zato me
primi medu svoje sljedbenike koji su snazni svojom
slabos¢u, povedi me na Golgotu njeZzno bas kao one koji
su Tebe odabrali zadovoljni u vlastitoj gladi, sretni u
stradanju svojih srca.«

Zatim se Selma uspravi i okrenu prema meni:

»Sada ¢u se sretna vratiti u mra¢nu pecinu gdje strasni



duhovi plesu. Nemoj me saZzalijevati, dragi, i nemoj
tugovati zbog mene, jer dusa koja jednom vidi Bozju
blagost ne plasi se poslije ni samih sotona; oko koje se
jednom ukrasi bljeskom UzviSene Mo¢i ne mogu
sklopiti sve nevolje ovoga svijeta.«

Potom Selma napusti hram umotana u svoje svilene
haljine i ostavi me izgubljena u mislima i odlutala u
svijet vizija - tamo gdje boZanstva sjede na prijestoljima,
gdje andeli biljeZe ljudska djela, gdje duSe kazuju
zivotne drame, gdje nevjeste imaginacije recitiraju
himne o ljubavi, tuzi i vje¢nosti.

Kada se prenuh iz te omamljenosti, a no¢ ve¢ uvelike
bijaSe zahvatila svijet svojim naletima, uocih da lutam
po tim vrtovima pokuSavajuéi prizvati u pamcenje
svaku rije¢ koju je Selma izgovorila, vrac¢ajuci svojoj dusi
njene kretnje i mirovanje, crte njezina lica i meki dodir
ruku, dok najzad ne pojmih stvarnost rastanka i bol u
samoci koji ¢e doci. Neizmjerna ceZnja paralizirala mi je
misao i srce mi parala, te sam prvi put shvatio da covijek,
iako je roden slobodan, ostaje rob surovim zakonima
koje su njegovi preci ustanovili; da je sudbina koju
zamiSljamo kao nedohvatljivu misteriju zapravo
danasnje = prepusStanje = sutrasnjim  dogadajima,
podcinjavanje sutrasnjice zahtjevima ovih dana.

Koliko puta sam poslije one no¢i do ovoga casa
razmiSljao o zakonima duSe koji Selmu nagnasSe da
odabere smrt umjesto Zivota! Koliko puta sam



izuzetnost  Zrtvovanja stavljao naspram = srece
buntovnika ne bih li vidio Sto je velicanstvenije i vece,
ali sam do sada shvatio samo jednu ¢injenicu:

Predanost sve postupke cini lijepima i ¢asnima, a
Selma Kerame bijase susta predanost prijateljstvu i samo
oli¢enje ispravnoga uvjerenja.

IZBAVITEL]J

Ni pet godina nakon udaje, Selma nije rodila dijete
koje bi uspostavilo duhovnu vezu izmedu nje i njenoga
muZa, koje bi svojim osmijesima pribliZilo njihove
razlicite duSe, kao S$to zora spaja kraj noci i pocetak
dana.

Neplodna Zena je omrazena svuda, jer zahvaljujuci
sebi¢nosti vec¢ina muskaraca misli da produZavaju Zivot
u tijelima svojih sinova i zato hoce potomstvo da bi
vjecno na zemlji ostali.

Materijalizirani muskarac promatra svoju neplodnu
Zenu videdi u njoj vlastito lagano nestajanje, te zbog toga
osjeca odvratnost prema njoj, napusta je i Zeli njenu smrt
- kao da mu je Zena neprijatelj koji Zeli njega dotudi.

Mensur-bej bio je materijaliziran kao sama zemlja,



grub kao celik i nezajaZljiv kao grobnica. Zbog Zelje da
ima sina koji bi naslijedio njegovo ime i gospodstvo
zamrzio je sirotu Selmu ¢ija [jepota se u njegovim ocima
preobrazila u paklensku manu.

Stablo koje raste u pedini ne daje ploda. Tako je i
Selma rasla u sjeni Zivota, pa nije radala djecu. Slavuj ne
gradi gnijezdo u kavezu kako ne bi ropstvo ostavio u
nasljedstvo svojim pti¢cima - tako je i Selma bila
zatocenica jada, pa nebo nije dopustilo da njezin Zivot
podari drugoga suZnja. Cvijece u dolinama je porod koji
rada sunceva ljubav sa stras¢u prirode, a ljudski porod
je cvijece koji radaju ljubav i privrZzenost - Selma nikada
nije osjetila dah privrZenosti i dodir ljubavi u toj velikoj
kué¢i na morskoj obali u glavnome dijelu Bejruta; ona se
u noénome miru skruSeno molila nebu da joj podari
dijete koje bi joj svojim ruZicastim prstima obrisalo suze,
koje bi joj sjajem svojih oc¢iju rastjeralo iz srca prividenja
smrti.

Selma se molila s osjecajem bola sve dok se cijeli svijet
nije ispunio njenim preklinjanjem i molitvama; skruseno
je pomo¢ trazila dok njeni vapaji nisu oblake pocijepali,
pa je nebo ¢ulo vapaje i u njenu utrobu smjestilo plod
koji omamljuje osjecajem miline i slasti - pet godina
nakon udaje, pripremilo ju je da postane majka, uklonilo
je njezin osjecaj poniZenja i neplodnost.

Stablo Sto raste u pecini najzad je procvjetalo da bi
plod dalo.



Slavuj zatvoren u kavez predao se svijanju gnijezda od
perja s vlastitih krila.

Lira bacena pod noge uspravila se na jutarnjem lahoru
da bi se preostale strune pokrenule pod njegovim
blagim naletima.

Sirota Selma pruzila je svoje ruke okovane lancima da
bi dar neba primila.

U Zivotu ne postoji radost mjerljiva s radoscu
nerotkinje kada je Vjecni Zakon priprema da postane
majka. Sva ljepota u budenju proljeca i sve radosti
sadrZane u dolasku zore sabiru se u grudima Zene koju
je Bog liSavao, a zatim je dariva.

Ne postoji jaca i blistavija svjetlost od zrake koja
odasilje plod u tminu maj¢ine utrobe.

Travanj je ve¢ bio nastupio napredujuéi izmedu
bregova i niz padine kada dode vrijeme da Selma rodi
prvijenca. Kao da je i sama priroda izlazila joj u susret i
dogovarala se s njom pa je pocela radati cvijece,
toplinom darivati mladu travu i jasmine.

Prode mjesec u kojemu je Selma iSc¢ekivala porod, kao
Sto putnik iS¢ekuje sjaj jutarnje zvijezde. Kroz suze se
nadala budu¢nosti koju je vidjela kako bljesti, a stvari



koje nekada bijahu mrac¢ne sada su pocele sjati.

Jedne no¢i, dok su duhovi tmine kruzile tom ku¢om u
Bejrutu, Selma leZe na postelju poroda i bola, i u tome
¢asu uspraviSe se smrt i Zivot da se natjecu kraj njene
postelje. Lije¢nik i primalja spremiSe se na svijet
prihvatiti novoga gosta. Kretnje prolaznika ulicom
zamrijeSe, morski valovi svoju pjesmu prigusiSe, te se u
cijeloj Cetvrti ¢uo samo strasan vrisak kroz prozor kuce
Mensur-beja. Bio je to vrisak odvajanja jednog Zivota od
drugoga, vrisak vjecne ljubavi otposlan u prostor
niStavila i nepostojanja, vrisak ogranicene ljudske moci
pred mukom bezgrani¢ne sile, vrisak slabasSne Selme
pred nogama dva silnika: Smrti i Zivota.

U cik zore, Selma rodi sina. Cim je ¢ula njegov plac,
ona otvori oc¢i sklopljene bolom, razgleda oko sebe i
vidje lica S$to su likovala u toj sobi. Kada ponovo
progleda, opazi da se Zivot i Smrt jo§ uvijek bore kraj
njene postelje. Selma opet sklopi o¢i i prvi put zavapi:

»Cedo moje!«

Primalja zavi dijete u svilene pelene i polozi ga uz
majku. Lijecnik je tuznim pogledom promatrao Selmu i
Sutke je povremeno odmahivao glavom.

Radosna cika probudi susjede koji u pidzamama
dodoSe da ocu cestitaju rodenje djeteta, a lije¢nik je i
dalje tuZznim o¢ima promatrao majku i njezino dijete.



Sluge pohitase Mensur-beju na mustuluk zbog rodenja
nasljednika i napuniSe ruke njegovim darovima.
Lije¢nik je svejednako stajao promatraju¢i ocajnim
pogledom Selmu i njenoga sina.

Kada granu sunce, Selma prinese dijete prsima, te ono
prvi put pogleda u majcine o¢i. Onda zadrhta i zauvijek
sklopi o¢i. Lije¢nik pride i uze dijete iz majcina narudja,
a dvije krupne i vruce suze kliznuse mu niz obraze, dok
je tiho Saputao:

»Dode i ode...«
Dijete umrije dok su se Zitelji te cCetvrti jo§ uvijek
veselili u velikoj dvorani i nazdravljali rodenju djeteta.

Sirota Selma je netremice gledala lije¢nika, a onda
vrisnu:

»Dajte mi moje dijete da ga zagrlim!«
Kada je po drugi put pazljivo pogledala, ona vidje
kako se Smrt i Zivot jos uvijek natjeu kraj njene

postelje.

Dijete umrije dok se zvuk casa ¢uo sve jace i ¢eSce u
rukama onih Sto su slavili njegovo rodenje.

Rodeno je u zoru, a umrlo s izlaskom sunca. Koje



ljudsko bice je u stanju mjeriti vrijeme tako da nam
moZe reci je li vrijeme $to mine od zore do izlaska sunca
krac¢e od onoga Sto prode od kada se narodi pojave i
iSceznu?

Rodeno je kao misao, a zamrlo je poput uzdaha i
nestalo poput sjene; ucinilo je da Selma kuSa slast
majc¢instva, ali nije ostalo da bi je usrecilo i odagnalo
ruku smrti s njenoga srca.

Jedan kratki Zivot otpoceo je krajem nodi i skoncao je
pocetkom dana;

Taj zivot bijaSe poput kaplje rose koju vjede tmine
toce, a osusi je dodir svjetlosti;

Jedna rije¢ koju Vje¢ni Zakon izgovori, ali se zbog nje
pokaja i vrati je u mir Vjecnosti;

Jedan biser koji plima izbaci na obalu, a oseka ga
povuce u dubine;

Jedan Jjiljan samo $to je iznikao iz sjemenke, odmah je
bio zdrobljen nogama Smrti;

Jedan dragi gost koga je Selma iSc¢ekivala, ali je otiSao
¢im se pojavio; samo Sto je krila dveri otvorio, odmah je
nestao;

Jedno novorodence koje nije ni djetetom postalo, vec¢
se odmah u prah pretvorilo.

Takav je zivot ¢ovjeka, takav je zivot naroda, takav je
zivot ¢ak sunaca, mjeseca i zvijezda.

Selma pogleda lije¢nika bolno uzdahnuvsi, pa zavapi:



»Dajte mi dijete da ga zagrlim! Dajte mi cedo da ga
podojim!«

Lije¢nik pognu glavu i rece gusSedi se:

»Vase dijete je umrlo, gospodo. Svladajte se i ¢vrsto se
drZite da biste vi poslije njega Zivjeli.«

Selma vrisnu iz sveg glasa, zatim se nakratko smiri.
Potom se vedro osmjehnu i lice joj sinu - kao da je
upravo shvatila nesto Sto ranije nije znala. Onda tiho
rece:

»Dajte mi tijelo moga djeteta. Primaknite mi ga
mrtva.«

Lije¢nik uze dijete i poloZzi ga u Selmino narucje, a ona
ga privi na grudi, okrenu se prema zidu i poce mu
govoriti:

»Dosao si da mene povedes, sine moj. Dosao si da me
izvede$ na put sto vodi ka obali. Evo mene, dijete, pa
podi ispred mene da zajedno odemo iz ove mracne
pecine.«

Malo zatim sunceva zraka ude kroz zavjesu na
prozoru i razli se po dva zgasla tijela opruZena na
postelji nad kojom je bdjela predanost majc¢instva i nad



kojom su krila smrti sjenu pravila.

Lije¢nik napusti sobu placu¢i, a kada stize u salon,
klicanje onih Sto su cestitali pretvori se u vrisak i
kuknjavu. Mensur-bej ne vrisnu, niti uzdahnu; on ne
pusti suzu i ne prozbori ni rijeci, ve¢ ostade ukocen i
uspravan - kao kip s ¢aSom pica u desnoj ruci.

% %

Sutradan Selmi obukosSe njenu bijelu vjencanu haljinu i
poloziSe je u kovceg prekriven sjajnom barSunom. Djecji
pokrovi bijahu pelene, kovéeg maj¢ino narucje, a grob
njene smirene grudi.

Ponesose dva tijela u jednome kovcegu i zaputiSe se
lagano, u ritmu koji je podsje¢ao na otkucaje srca u
grudima ljudi u agoniji. Tako je iSla pratnja i ja medu
ljudima koji me nisu poznavali, niti su slutili Sto se sa
mnom zbiva.

Kada stigose do groba, Mutran se isprsi pojajudi i
pjevajuci, a svecenici su stajali oko njega pojajuci i
blagosiljaju¢i, dok im se na mra¢nim licima vidio izraz
ravnodusnosti i nemara.

Kada spustiSe kove¢eg u dubinu jame, netko prosaputa:

»Prvi put vidim da su dva tijela u jednome kovcegu...«



»Dijete je doSlo da je uzme i spasi terora njenoga
muZza... « rece drugi.

»Pogledajte lice Mensur-beja! On gleda u zrak bistrim
pogledom, kao da nije izgubio Zenu i dijete u jednome
danu«, dodade tredi.

»Vec sutra oZenit ¢e ga stric Mutran nekom drugom
Zenom, bogatijom i izdrzljivijom, rece netko.

Svecenici su neumorno pojali i blagosiljali, sve dok
grobar ne zatrpa jamu, te sudionici u procesiji poceSe
jedan po jedan prilaziti Mutranu i njegovom braticu,
izraZavajuci im sucut i podrsku ljubaznim rije¢ima. Ja
sam stajao osamljen, i ne bijaSe nikoga da meni pruzi
utjehu u mojoj nesreci - kao da Selma i njeno dijete nisu
bili meni najblizi.

Procesija se vrati, a grobar ostade uspravljen kraj
novoga groba, s lopatom i krampom u rukama. Pridoh
mu i upitah:

»Sjecas li se gdje je grob Farisa Keramea?«

Covjek me je dugo gledao, zatim pokaza na Selmin
grob i rece:

»U ovoj grobnici njegova kéi je pruZzena po njegovim



grudima, a na grudi kéeri opruZilo se njeno dijete. Na
sve njih navalio sam zemlju ovom lopatom. «

»U ovoj grobnici je sahranjeno i moje srce, covjece,
rekoh mu. »Mocne li su tvoje ruke!«

Kada grobar zamace iza cedrovih stabala, mene
izdade strpljenje, te se bacih po Selminome grobu,
placudi i ridajudi.

BILJESKA O
AUTORU

Malo je knjizevnika u svijetu cije djelo uziva tako
veliki ugled u oba kulturnocivilizacijska kruga - u
orijentalnoislamskom i zapadnoeuropskom - kao Sto ga
uZiva obimom neveliki opus Halila DZubrana. Tajna
uspjeha toga djela pociva, vjerojatno, velikim dijelom u
autorovoj sposobnosti da uspjesno i stvaralacki premosti
razlikovanje orijentalnog i zapadnjackog poimanja
svijeta 1 poloZzaja umjetnosti u svijetu: plodotvorni
susreti ova dva kulturnocivilizacijska kruga uvijek su u
povijesti kulture i umjetnosti donosili povijesno
znacajne rezultate. DZubran je jedan od autenti¢nih
izraza toga plodotvornog susretanja. U vrijeme kada se
Zapad dicio svojom vjerom u svemo¢ Ratija, a Istok se
uzdao da ¢e nebo zadrzati bliskim snagom Imaginacije,
Dzubran je proroc¢kim zarom i uvjerenjem govorio:



Da, Ratio, ali voden Imaginacijom!

Halil Dzubran je sjajno poznavao raskoSnu arapsku
knjizevnu tradiciju i gotovo neuhvatljivo leksicko obilje
arapskoga jezika. S druge strane, bio je ocaran
iskustvima knjiZevnosti zapadnoga kruga - prvenstveno
djelom W. Blakea i romanti¢ara opcenito, te djelom W.
Whitmana i drugih. Zato je DZzubranovo djelo u
arapskoj tradiciji steklo preporodni znacaj, pa su poznati
i termini, odnosno pojave, DZubranov stil i
dZubranizam, a na Zapadu su njegova djela izdavana na
mnostvu jezika, u nepreglednom broju izdanja i
naklada; o¢aran Dzubranovim djelom, svojevremeno je
americki predsjednik Roosevelt rekao: "Dzubran je prva
oluja koja je puhnula s Istoka na Zapad, ali koja je
donijela samo ruze."

Nikada ne prekidaju¢i prisne kontakte s arapskom
knjizevnos¢u na Istoku, DZubran je, kao misaoni i
duhovni stup arapske emigracije u SAD-u, organizirao
¢itavu knjizevnu Skolu (mahdZer), gdje su arapski
knjiZzevnici, djeluju¢i organizirano uglavnom izmedu
dva svjetska rata, imali vlastitu izdavacku djelatnost na
arapskom jeziku i gdje su izdavali tridesetak glasila na
arapskom jeziku, premda neka s izvjesnim prekidima.
Dzubranovom preranom smrc¢u 1931. godine, prestalo je

organizirano knjiZevno djelovanje arapske emigracije u
SAD-u.



A ovaj jedinstveni liri¢ar - istinski i radosno vjerujudi u
profetsku i medijalnu misiju pjesnika - roden je 1883.
godine u sjevernom Libanonu, u selu BSerra, nadomak
cedrove Sume i izvora rijeke KadiSe. U dvanaestoj
godini Zivota s obitelji odlazi u SAD, u Boston, gdje je
proZivio znatan dio Zivota, a jedno vrijeme je boravio i u
New Yorku. U New Yorku je i umro kada mu je bilo 48
godina.

Budu¢i da se rano odvojio od arapskog svijeta,
njegova obitelj je Zeljela da dobro nauci arapski jezik i
upozna arapsku kulturu, te se DZubran vraca u Libanon
i u Bejrutu se posvecuje studiju. Krac¢i boravak u Bejrutu
utisnuo je snaZan pecat na njegovu licnost i stvaralastvo.
Zatim je (1901.-1903.) boravio u Parizu, napajajuci se na
izvorima europske knjizevnosti.

Njegovi posmrtni ostaci, po nalogu DZubranove
sestre, prevezeni su brodom iz SAD-a u DZubranovo
rodno mjesto, gdje su docekani s velikim pocastima,
pohranjeni u vjenome miru cedrovih Suma i uz tihi
zubor KadiSe. Kao da je ispunjena njegova oporuka iz
lirskoga zapisa Povratak voljenog, ili kao da je
ostvarena njegova vizija iskazana u tekstu Vama vas,
meni moj Libanon, gdje kaze, opisujuci "sinove svoga
Libanona kojima se ponosi':

To su oni koji napustaju Libanon bez ifega osim
zanosa u srcima 1 snage misSica, a vracaju se u njega sa
svim zemaljskim dobrima u rukama i sa lovorovim



vijencima na glavama.

Dzubran je podjednako dobro pisao na arapskom i na
engleskom jeziku. Medutim, njegov opus se katkada
komercijalizira do te mjere da se pojavljuju naslovi djela
koja DZzubran nije napisao, ve¢ predstavljaju mucno
istrgivanje pojedinih recenica ili odlomaka iz cjeline
njegovih djela, pri ¢emu se cesto ne navodi ni odakle su
istrgnuti citati.

Esad Durakovié

Rijec¢nik:

Sejh — castan starac, vjerski poglavar, starjeSina
plemena

akrep — Skorpion

rahatluk — bezbriZznost, odmor, spokojstvo, poc¢ivanje

Sejtan — vrag

melek — andeo

himera — masta, nestvarna fantazija, varka, san, tlapnja

kabur - grob, raka

Sehid — mucenik, poginuo u boju

evlija — svetac, dobar ¢ovjek

zulum — bezakonje, okrutnost, tiranija

mustuluk — nagrada donosiocima dobre vijesti

kadifa — barsun, samf, velur



hurije — rajske djevice koje dobiva Sehid kao nagradu
za mucenicku smrt

Kajs - najpoznatiji prijeislamski arabljanski pjesnik (VL.
stoljece).

Astarta (Astarot, Istar) — fenicko-sirijska boZica ljepote,
slicno kao Afrodita kod Grka i Venera kod Rimljana



