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                                                                 PROLOG 
 
   Imao sam osamnaest godina kada mi je ljubav otvorila 
oči svojim čarobnim zrakama i prvi put mi dušu dotakla 
plamenim prstima. Selma Kerame bijaše prva žena koja 
mi je svojim čarima duh razbudila, koja je u vrt uzviše-
nih osjećaja ispred mene krenula, tamo gdje dani 
protječu kao snovi i gdje se kao svetkovine okončavaju 
noći. 
 

Upravo Selma Kerame naučila me svojom ljepotom da 
obožavam lijepo, svojim osjećajima me naučila tajnama 
ljubavi, ona mi je na uho otpjevala prvi stih pjesme o 
istinskom životu. 

 
Koji mladić ne pamti prvu djevojku koja mu je svojom 

mekoćom zamijenila mladićki nemar javom 
veličanstvenom, koja ga ranjava milinom i satire slašću 
svojom? Tko se od nas ne topi od čežnje za tim 
čudesnim vremenom u kojemu se naglo prenuo i uočio 
kako se cijelo njegovo biće sasvim promijenilo; kako su 
se dubine u njemu razmaknule i još dublje postale; kako 
su se ispunile slatkim osjećajima što i gorčinu u sebi 
kriju; kako mladi u suzama i strasti, kako u nesanici 
uživaju? 

 
Svaki mladić ima svoju Selmu što se u vedrom 

proljeću njegova života pojavljuje, koja njegovom 
osamljivanju poetičan smisao daje, koja mu samotne 
dane ugodnim druženjem zamjenjuje i gluhe noći mu 



himnama obremenjuje. 
 
Bio sam sav predan uzbuñenjima prirode, 

nadahnućima iz knjiga i svetih objava u vrijeme kada 
sam čuo kako ljubav Selminim usnama šapuće na uho 
mojoj duši; život mi bijaše samotan i studen poput 
Adamova boravka u Raju do trena kada se Selma preda 
mnom uspravi poput stupa svjetlosti. Jer, Selma postade 
Eva tome srcu prepunom tajni i čudesa, ona ga uputi u 
bit svemira i ona se pred njega poput ogledala postavi. 
Eva izvede Adama iz Raja svojom voljom i njegovom 
predanošću, a Selma mene uvede u Raj ljubavi i čistoće 
svojom ljupkošću i mojom podatnošću. Ali, prvome 
čovjeku se ne desi ono što se meni desilo, jer mač 
ognjeni što je njega iz Raja protjerao zapravo je mač koji 
mene blještavom oštricom prestraši i iz Raja ljubavi me 
protjera prije nego što sam se uspio oduprijeti i prije 
nego što sam uspio plodove dobra i zla kušati. 

 
Danas, nakon niza mračnih godina što potiru i same 

obrise tih dana, od onog prelijepog sna ostadoše mi 
samo bolne uspomene što mi oko glave lepršaju kao 
nevidljiva krila, što mi mame bolne uzdahe u grudima, 
zbog kojih mi vjeñe ranjavaju suze bola i očaja. Lijepa i 
zanosna Selma izgubi se negdje iza plavoga obzorja i na 
ovome svijetu za njom ostadoše samo bolni jecaji moga 
srca, samo mramorna grobnica podignuta u hladovini 
čempresa. Taj grob i ovo srce moje predstavljaju sve što 
ostade da pripovijeda svijetu o Selmi Kerame. Ali, taj 
mir što kopa grobove ne odaje tajnu koju božanstva 



pohraniše u tminu kovčega, niti grane što sisaju sokove 
tijela odaju tajne mrkle dubine sezanjem u visine. Dotle 
su uzdasi ovoga srca i njegovi jadi veoma rječiti - oni se 
upravo toče s kapljama ove crne tinte kazujući o 
svjetlosti nesreće koju Ljubav, Ljepota i Smrt 
predstavljaju. 

 
Prijatelji iz mladosti moje, vi što ste se po Bejrutu 

rasuli! Kada se nañete pored te grobnice nadomak 
cedrove šume, posjetite je šutke i tiho se krećite da 
stopalima svojim ne biste uznemirili one što pod 
slojevima zemlje počivaju, a onda sa strahopoštovanjem 
zastanite kraj Selminog groba i u moje ime pozdravite 
crnu zemlju što joj tijelo prigrli, s uzdahom se mene 
prisjetite i tiho prozborite: 

 
»Ovdje su pokopane nade onoga mladića koga sama 

Sudbina odvede iza mora; ovdje su zapretana njegova 
nadanja, sačuvane njegove radosti i suze, i ovdje su 
iščezli njegovi osmijesi; meñu ovim nijemim grobovima 
stasaju njegove tuge zajedno s čempresima i topolama; 
nad ovom grobnicom njegova duša svake noći 
uzmahuje krilima drugujući s uspomenama, vraća se sa 
samotnim siluetama ophrvana tugom i sjetama, rida s 
granama nad onim što još jučer bijaše himna na usnama 
Života, a danas je mukla tajna u zemljinim njedrima.« 

 
Prijatelji iz mladosti, zaklinjem vas ženama koje su 

vaša srca ljubila da položite vijence cvijeća na grob žene 
koju je moje srce voljelo - možda će cvijet koji ćete 



položiti na zaboravljenu grobnicu postati poput kapljice 
rose koju vjeñe jutra toče u listove uvele ruže. 

 
 
 

                                                 NIJEMA SJETA 
 
Ljudi, vi pamtite osvit mladosti, radujete se povratku 

njenih obrisa i žalite što je nestala. Ja pamtim osvit 
mladosti kao što osloboñeni čovjek pamti zidine svoje 
tamnice i teret okova. Vi prizivate one godine što 
izmeñu dječaštva i mladićkog uzrasta prolaze kao 
zlatno doba koje ne mari za brige i nemire već leprša 
krilima iznad stradanja i nevolja kao što pčela prelijeće 
ponad prljavih močvara na putu ka procvalim vrtovima; 
ja se, meñutim, sjećam mladićkoga doba samo kao pe-
rioda tihog i nijemog bola koji mi je srce zaposjeo i 
stasao poput oluje što se bez prestanka pojačavala; 
nisam nalazio smisla u ovome svijetu sve dok me ljubav 
nije pohodila, dok dveri moje mladosti nije raskrilila i 
svaki kut joj obasjala. Jer, ljubav mi je govor podarila, te 
sam najzad prozborio; vjeñe mi je pocijepala, te sam 
proplakao; grlo mi je otvorila, te sam počeo uzdisati i 
tugovati. 

 
Vi pamtite polja i vrtove, dvorišta i ulice koje su vaše 

igre zapamtile i vaša nedužna šaptanja slušale, a ja 
pamtim tu prelijepu dolinu na sjeveru Libanona: čim oči 
zatvorim pred ovim oceanom, ugledam doline prepune 
čari i zanosa, te brda što su sunula u visine slave i 



veličaja; čim začepim uši u buci razgalamljene gomile, 
začujem žubor tih potoka i šum grana. Zbog svih tih čari 
koje spominjem i za kojima čeznem, kao dojenče za 
majčinim grudima patila je moja duša zatočena u tminu 
mladosti, kao što pati ptica meñu rešetkama kaveza kad 
ugleda jato što plovi slobodnim prostranstvima; te čari 
su mi grudi ispunjavale bolom i mislima, gorčinom i 
nemirima, tkajući oko moga srca prstima nedoumica 
veo očaja i beznaña. Zato sam se iz otvorenih pro-
stranstava uvijek vraćao sjetan, a ne znajući razloge 
svojoj sjeti; večernje oblake obojene zrakama sunca 
uvijek sam gledao osjećajući grčenje što je postajalo jače 
kako mi je izmicao njegov smisao; slušao sam poj 
drozdova i pjesmu potoka uvijek sjetno zastajući zato 
što nisam znao porijeklo svojim tugama. 

 
Vele da je tupost kolijevka bezbrižnosti, a bezbrižnost 

ishodište spokojstva. To može biti točno za one što se 
mrtvi rañaju i što život provode kao studena tjelesa na 
zemljinoj površini, ali ako slijepa tupost zaposjedne i 
probuñene osjećaje, onda ona može biti praznija od 
bezdana, surovija i od same smrti. Senzitivni mladić koji 
osjeća mnogo a malo zna, najnesretnije je stvorenje pod 
kapom nebeskom, jer duša njegova nalazi se izmeñu 
dvije strašne i nepomirljive sile: jedna je neuhvatljiva 
sila koja ga u oblake uznosi i pokazuje mu ljepote svijeta 
iza koprene snova, a druga je očigledna sila koja ga za 
zemlju prikiva, koja mu srce u prašinu zavija, 
ostavljajući ga preplašena i izgubljena u neprozirno 
crnoj tmini. 



 
Sjeta ima ruke svilenoga dodira i moćnih treptaja što 

srca zahvaćaju i osamljivanjem im bol zadaju, jer sjeta i 
samovanje saveznice predstavljaju, kao što je 
osamljenost saveznica svakom duhovnome kretanju. 
Mladićeva duša što se u samovanju i u sjeti uspravlja 
nalik je na bijelu ljubicu što iz zemlje izranja, na lahoru 
podrhtava, svoje srce zrakama jutra otvara, a dolaskom 
večernjih sjenki listove svija; ako mladić nema 
zadovoljstava koja će mu misao zabaviti i društva koje 
će s njim nadanja dijeliti, onda mu je život kao tijesna 
tamnica u kojoj vidi samo paučinu i u čijim kutovima 
čuje samo puzanje insekata. 

 
Što se tiče sjete u mojoj mladosti, ona nije posljedica 

potrebe za zabavom, jer sam je dovoljno imao, niti 
oskudijevanja u prijateljstvima, jer sam prijatelja imao 
kuda god sam pošao, već je ona posljedica prirodne 
potrebe duše koja mi je osamljenost i izdvajanje omilila, 
a u meni umrtvila težnju za lagodnim životom i 
zabavom; koja mi je iz ramena krila mladosti istrgnula; 
koja me je - u odnosu naspram svijeta - pretvorila u 
jezero meñu brdima što svojim sjetnim mirom odražava 
obrise i boje oblaka te obrise granja, ali ne uspijeva 
pronaći izlaz kojim bi se kao raspjevani potok moru 
zaputilo. 

 
Takav bijaše moj život prije osamnaeste godine, a ta 

godina zapravo je vrh planine, jer sam tek tada počeo 
promatrati ovaj svijet; s toga vrha sam sagledao puteve 



ljudske i vrtove njihovih nadanja, sagledao sam pre-
preke koje postavljaju, pećine koje u zakone i običaje 
pretvaraju. 

 
Te godine, ponovo sam se rodio. Čovjek koji nije 

bremenit sjetama, koga ne obujmi tugovanje i koga 
ljubav ne položi u kolijevku snova provodi život nalik 
na praznu bijelu stranicu u knjizi svemira. 

 
Te godine sam osjetio kako me nebeski anñeli gledaju 

očima lijepe žene, ali sam te godine vidio i paklenske 
vragove kako nesnošljivo galame i vrevu prave u 
grudima grješna čovjeka. Tko ne spozna anñele i 
vragove kroz čari života i njegove ružne strane, srce mu 
ostaje daleko od spoznaje, a duša njegova nepodatna 
osjećajima. 

 
 
 

                                                   RUKA USUDA      
 
Zatekoh se u Bejrutu te godine bremenite čudesima. 

Travanj je bio izmamio cvijeće i travu što se pojaviše u 
gradskim parkovima u obliku tajni koje zemlja nebu 
priopćava. Bademi i jabuke odjenuše mirisno bijelo 
ruho, ukazujući se meñu zdanjima poput rajskih djevica 
u sjajnome ruhu a koje priroda izasla kao nevjeste 
pjesnicima i onima što carstvu imaginacije pripadaju. 

 
Proljeće je svuda lijepo, ali je u Siriji i više od toga. 



Proljeće je sami duh nepoznatog božanstva koji 
užurbano obilazi Zemlju, pa kada dospije do Sirije, ide 
polako i osvrće se, besjedeći s dušama careva i poslanika 
što u tome prostoru borave, s potocima pjeva pjesme 
hebrejske i himne Solomonove slavne, s libanonskim 
cedrovima priziva sjećanja na znamenitost neprolaznu. 

 
Proljeće u Bejrutu ljepše je od svih godišnjih doba jer 

se tada oslobaña zimske kaljuže a u njemu još nema 
ljetne prašine, te izmeñu prvih kiša i vrućina podsjeća 
na mladu ljepoticu koja se okupala u vodama potoka pa 
zasjela na njegovu obalu sušeći tijelo na zrakama sunca. 

 
Jednoga od tih dana bremenitih dahom opojnog 

travnja i njegovih pozdravnih osmijeha poñoh u posjet 
prijatelju što je stanovao u kući podaleko od vreve. I dok 
smo razgovarali slikajući riječima obrise svojih nadanja i 
želja, uñe šejh-ðelil koji je imao šezdeset i pet godina. 
Njegova jednostavna odjeća i ozbiljan izraz lica natjeraše 
me da ustanem u znak poštovanja, i prije nego što ću se 
rukovati s njim, moj prijatelj istupi i reče: 

 
»Ovo je gospodin Faris-efendi Kerame.« Zatim 

izgovori moje ime uz riječi pohvale, a šejh me pažljivo 
pogleda na trenutak dotičući vrhovima prstiju visoko 
čelo oivičeno kosom bijelom poput snijega - kao da bi se 
htio prisjetiti nekog davno izgubljenog lika. Onda se 
nasmija srdačno i veselo, pa mi priñe govoreći: 

 
»Ti si sin moga dragog i starog prijatelja s kojim sam 



proveo naljepše doba života. 
Veoma mi je milo što te vidim i silno sam želio da u 
tvome liku sretnem tvoga oca.« 
 

Njegove riječi ostaviše dojam na me i osjetih kako me 
nešto nevidljivo a neodoljivo privlači tome čovjeku - kao 
što pticu instinkt vuče njezinu gnijezdu uoči oluje. 

 
Čim sjedosmo, šejh poče pripovijedati o prijateljstvu s 

mojim ocem, prisjećajući se mladićkih dana koje je s 
njim proveo. Pričao nam je o godinama što minuše i 
vrijeme ih pohrani u njegovu srcu. Stariji ljudi se u 
mislima vraćaju danima mladosti poput tuñinca što 
čezne za zavičajem; žude za pričama o danima mladosti 
kao što pjesnik žudi da ritmizira svoju najljepšu pjesmu; 
dušom žive u predjelima davne prošlosti, jer sadašnjost 
im promiče ne mareći za njih, a budućnost im izgleda 
kao da je već stavila na se lente nestajanja i tminu groba. 

 
Nakon nekog vremena koje minu u razgovoru i 

sjećanjima, kao sjene grana što promiču iznad trave, 
Faris Kerame ustade. Kada mu priñoh da se pozdravim 
s njim, on prihvati moju ruku desnom rukom, a lijevu 
mi položi na rame govoreći: 

 
»Tvoga oca nisam vidio već dvadeset godina, pa te 

molim da mi njegovu dugu odsutnost nadoknadiš 
čestim posjetima.« 

 
Čim Faris izañe, zamolih prijatelja da mi kaže nešto 



više o njemu, te mi on reče pomalo neveselo: 
                                                
»Osim njega, ne poznajem u Bejrutu čovjeka koga je 

bogatstvo učinilo plemenitim i koga je plemenitost 
učinila bogatim čovjekom. On je jedan od rijetkih ljudi 
koji dolaze na ovaj svijet i napuštaju ga prije nego što 
uspiju poniženjem dotaknuti dušu živoga stvora. 
Meñutim, ti ljudi su uglavnom nesretni i njima se 
nepravda čini, jer su im nepoznata lukavstva kojima bi 
se spasili od ljudskih smicalica i podvala. Faris ima kćer 
jedinicu koja s njim živi u velikoj kući u jednoj gradskoj 
četvrti. Čestita je kao i on. Nema žene koja je tako 
tanahna i lijepa, ali će i ona biti nesretna jer je očevo 
bogatstvo već sada dovodi na samu ivicu bezdane 
mračne provalije.« 

 
Dok je prijatelj izgovarao posljednje riječi, na licu mu 

se pojavi sjena zabrinutosti i žaljenja, a zatim dodade: 
 
»Faris Kerame je starina čestitoga srca i plemenit, ali 

nedovoljno čvrste volje, tako da ga ljudsko licemjerje 
zavodi kao slijepca i tuña pohlepa ga zaustavlja poput 
gluha čovjeka. Njegova kći potpuno se podčinjava 
očevoj slabašnoj volji, usprkos tome što njena široka 
duša ima snage i strasti. Eto, to je tajna što počiva u 
životima oca i njegove kćeri. Tajnu je shvatio jedan 
čovjek u čijoj ličnosti su se stekli pohlepa i licemjerje, 
poganluk i nestrpljivost. Zove se Mutran. Svoja ružna 
svojstva pokriva Evanñeljem, tako da ljudima izgledaju 
kao vrline. On je vjerski poglavar u postojbini vjera i 



sekti, gdje duše strepe od vjerskih poglavara i tijela im 
pred njima ničice padaju - kao što stoka pred mesarom 
savija vratove. Taj Mutran ima bratića u kojemu se 
klupčaju pokvarenost i lukavstvo kao škorpioni i zmije 
u pećinama i močvarama. Nije daleko dan kada će 
Mutran u svečanoj odjeći stati uz bratića koji će biti na 
jednoj njegovoj strani, a Farisova kći na drugoj, pa će 
svojom grješnom rukom podići svadbeni vijenac iznad 
njihovih glava, kada će svećenićkim lancima privezati 
čestito tijelo za mrtvo truplo, kada će iskvarenom šakom 
zakona nebeski duh sjediniti s blatnim bićem, kada će se 
srce dana položiti u grudi noći. To je sve što ti sada 
mogu reći o Farisu Kerameu i njegovoj kćeri. Više me i 
ne pitaj, jer i samo spominjanje nesreće čini je bližom, 
kao što smrt približava i sam strah od nje.« 

 
Prijatelj se okrenu i pogleda kroz prozor kao da u 

tanahnome eteru trga za tajnama Sudbine. 
 
Onda ja ustadoh i rukujući se s njim na rastanku, 

rekoh: 
 
»Sutra ću posjetiti Farisa Keramea da bih ispunio 

obećanje koje sam mu dao i u znak poštovanja prema 
uspomenama koje mu je ostavilo prijateljstvo s mojim 
ocem.« 

 
Mladić me nakratko pogleda, zabezeknuto i 

izmijenjena izraza lica - kao da je nekoliko mojih običnih 
riječi izazvalo u njemu novu i strašnu pomisao. Zatim 



me je dugo i čudno gledao u oči - s ljubavlju, 
sažaljenjem i strahom - kao prorok što proniče u dubinu 
duše koja je i samoj duši nepoznata. Najzad mu usne 
malo zadrhtaše, ali ne reče ništa. Ostavih ga i rastreseno 
se zaputih prema vratima. 

 
Prije nego što će se okrenuti, vidio sam kako me 

njegove oči i dalje prate onim čudnim pogledom, 
pogledom čiji smisao nisam razumio sve dok se moja 
duša nije oslobodila svijeta zakona i stega, i dok nije 
uzletjela u veličanstvene visine gdje se srca pogledima 
razumijevaju, gdje duše u uzajamnom razumijevanju još 
više stasaju. 

 
 
 

                                                      NA DVERIMA 
HRAMA   

 
Nekoliko dana kasnije, kada mi je već bila dodijala 

samoća i oči mi se zamorile gledajući mračna lica knjiga, 
sjedoh u kočiju i dadoh se u potragu za kućom Farisa 
Keramea, sve dok ne stigoh do cedrove šume gdje svijet 
odlazi u šetnju. Tu kočijaš usmjeri konja s glavnoga puta 
i krenu alejom osjenčenom topolama, a s obje strane 
lelujala se trava i ukrasno bilje, te travanjsko cvijeće što 
se osmjehivalo usnama crvenim kao rubini, plavim kao 
smaragdi i žutim poput zlata. 

 



Ubrzo se kočija zaustavi pred jednom osamljenom 
kućom u prostranom vrtu u kojem su se grane grlile, 
dok je zrak ispunjavao miris ruža i jasmina. 

 
Samo što sam načinio nekoliko koraka po vrtu, pojavi 

se Faris Kerame na kućnom pragu izlazeći meni u susret 
- kao da je zvuk kočije u toj osamljenoj oazi oglasio moj 
dolazak. Izražavajući dobrodošlicu, Faris me srdačno 
povede u kuću i umjesto moga oca koga je veoma volio, 
posadi me kraj sebe i započe razgovor raspitujući se o 
mojoj prošlosti i zanimajući se za moje namjere u 
budućnosti. Odgovarao sam mu sričući one snove i 
nadanja koje mladići inače sriču prije nego što ih valovi 
imaginacije iznesu na obalu svakodnevice u kojoj nema 
ničeg osim truda i naprezanja. Jer, mladost ima krila s 
perjem od pjesme, ima nerve satkane od iluzija, i ta krila 
uznose mlade ljude iznad oblaka te vide kako je cijeli 
svijet preplavljen zrakama duginih boja, čuju kako život 
pjeva veličanstvene pjesme. Meñutim, ta poetska krila 
ubrzo pokidaju oluje stvarnosti, te oni padaju u svijet 
zbilje, a svijet zbilje je čudesno ogledalo u kome čovjek 
sebe vidi kao nešto sitno i nakazno. 

 
U tome trenu, pojavi se iza plišanih vrata djevojka 

obučena u meku bijelu svilu i lagano se zaputi k meni. 
Ustadosmo ja i šejh koji reče: 

 
»Moga starog prijatelja vrijeme je odvelo od mene, ali 

mi ga sada vraća u liku njegova sina, tako da upravo 
gledam toga prijatelja premda nije preda mnom.« 



 
Djevojka priñe i zagleda mi se u oči, kao da bi iz njih 

htjela izvući istinu o meni i saznati zašto sam došao. 
Zatim mi dohvati ruku svojom rukom koja je mekim 
dodirom i bjelinom podsjećala na poljsku ljubicu. Pri 
dodiru me zapljusnuše neki novi i čudesni osjećaji, nalik 
na pjesničku ideju koja se tek počinje oblikovati u 
maštovitu knjigu. 

 
Sjedosmo šutke - kao da je sa Selmom ušao u tu sobu 

veličanstven duh koji inspirira i potiče na muk. 
Osjećajući to, Selma se osvrnu prema meni i reče mi s 
osmijehom: 

 
»Otac je često spominjao tvoga oca pričajući mi priče 

iz njihove mladosti. Ako je i tebi tvoj otac pričao te 
dogañaje, onda ovo i nije naš prvi susret.« 

 
Šejh se obradova riječima svoje kćeri, to mu lice sinu: 
 
»Selma je veoma sanjarski nastrojena, pa joj se čini da 

sve plovi u svijetu duševnosti.« 
 
Potom se šejh vrati razgovoru sa mnom, s krajnjom 

pažnjom i nježnošću - kao da je u meni otkrio čudesnu 
tajnu koja ga na krilima uspomena vraća u minule 
proljetne dane. 

 
Promatrao me je prizivajući sjećanja iz mladosti, a ja 



sam njega promatrao sanjareći o svojoj budućnosti. Šejh 
me je gledao natkriljujući me pogledom kao što grane 
visokoga drveta što sadrži iskustva svih godišnjih doba 
natkriljuje sitno raslinje prepuno još uvijek usnule 
energije i nedozrela života; bio je kao stameno stablo s 
čvrstim korijenjem, stablo koje je već iskusilo ljeto i zimu 
života, pa sada stoji pred olujama vremena, a ja sitna, 
slabašna i krhka biljka koja je doživjela samo proljeće i 
koja je zatreperila jedino na jutarnjem lahoru. 

 
Selma je šutjela, gledajući čas mene a čas oca - kao da s 

jednoga lica čita prvo poglavlje romana o životu, a s 
drugog posljednje poglavlje. 

 
Dan je izmicao uzdišući u parkovima i vrtovima, i 

sunce je zalazilo utiskujući žuti poljubac na visoke 
vrhove Libanona naspram kuće, dok mi je Faris i dalje 
pričao svoju povijest izazivajući moje divljenje, a ja sam 
njemu nizao pjesme svoje mladosti uzbuñujući ga. 
Selma je sjedila pored prozora promatrajući nas sjetnim 
očima. Bez pokreta je slušala naš razgovor i nije ništa 
govorila - kao da je bila svjesna da ljepota govori 
nebeskim jezikom koji je daleko iznad glasova i riječi što 
se izgovaraju jezikom i usnama, vječnim jezikom koji 
uključuje sve spjevove ljudskoga roda pretvarajući ih u 
nijeme osjećaje - isto kao što mirno jezero sabire pjesme 
potoka u svoje dubine pretvarajući ih u vječni muk. Jer, 
ljepota je tajna koju razumijevaju naše duše, raduju se 
toj ljepoti i stasaju pod njenim zračenjem. Dotle naše 
misli pred ljepotom zastaju u nedoumici, pokušavaju je 



omeñiti i otjeloviti riječima, ali ne uspijevaju. Ljepota je 
matica što teče iz jednog izvora pjeneći se meñu 
obalama osjećaja onoga tko je promatra i stvarnosti koja 
se da vidjeti; istinska ljepota je zraka koja se iz dušine 
duge probija i svjetlost rasipa izvan tijela - kao što se 
život raña iz dubina sjemena pa se mirisom i bojom u 
cvijetu odijeva; ona je potpuno razumijevanje muškarca 
i žene koje se u jednome trenu ostvaruje, u jednome 
trenu raña čežnju što se uzvisuje nad svim drugim 
čežnjama; to je onaj preokret duše koji ljubavlju 
nazivamo. 

 
Je li u smiraj toga dana moja duša tako razumjela 

Selminu dušu, i jesam li je - zahvaljujući tome 
razumijevanju - vidio kao najljepšu ženu na svijetu, ili je 
to bio nektar mladosti zahvaljujući kojemu vidimo 
obrise i predstave kojih u stvarnosti nema? Je li me 
mladost ponijela pa sam kao iluziju ugledao tu zraku u 
Selminim očima, tu slast na njenim usnama, tanahnost u 
njenome struku; jesu li mi ta zraka, slast i tanahnost 
otvorile oči da bi mi pokazale radosti ljubavi i njene 
tuge? Ne mogu to dokučiti, ali znam da sam doživio 
osjećaje kakve nikada prije toga nisam doživio: sasvim 
nov osjećaj obuzeo mi je srce mirom koji podsjeća na 
treperenje duha ponad pučine mora prije početka 
vremena. Ti osjećaji rodiše moju sreću i stradanje, kao 
što se stvorenja uopće rañaju i preobražavaju voljom 
toga duha. 

 
Tako je proteklo kratko vrijeme u kojemu sam se prvi 



put sreo sa Selmom. Takva bijaše volja neba koja me 
izbavi iz usnulosti, obamrlosti i mladosti da bi me kao 
osloboñena povela u procesiji ljubavi. Jer, ljubav je 
jedina sloboda na ovome svijetu - ona uznosi dušu na 
najviše mjesto koje ne dosežu ljudski zakoni i običaji, 
kojim ne gospodare prirodni zakoni i mudrosti. 

 
Kada sam ustao da poñem, priñe mi Faris i reče 

glasom punim srdačnosti: 
 
»Budući da sada znaš put do kuće, trebaš dolaziti s 

osjećajem sigurnosti s kakvim ideš očevoj kući, te mene i 
Selmu smatrati ocem i sestrom. Je li tako, Selma?« 

 
Selma kimnu glavom u znak odobravanja i pogleda 

me kao izgubljeni tuñinac koji je pronašao dobro znanog 
prijatelja. 

 
Farisove riječi bijahu prva melodija koja me dovede 

kraj njegove kćeri, pred prijestolje ljubavi, bijaše uvod u 
nebesku poemu koja se završila gorčinom i tugovanjem, 
ljubavi koja je sila što naše duše bodri te nas približava 
svjetlosti i plamu, pehar iz kojega pijemo rajski nektar i 
gorčinu. 

 
Dok sam odlazio, šejh me je pratio sve do kraja vrta, te 

se pozdravih s njim, a srce mi je igralo kao što usne 
žedna čovjeka zadrhte kada rub čaše dotaknu. 

 



 
 

                                                             BIJELA 
ZRAKA    

 
Travanj je izmicao a ja sam posjećivao Farisov dom i 

susretao se sa Selmom. Sjedao sam naspram nje u vrtu 
promatrajući njenu ljepotu, diveći se njenoj 
jedinstvenosti, osluškujući mir njene sjete, osjećajući 
kako me njoj vuku nevidljive ruke. Svaki posjet otkrivao 
mi je novi smisao Selmine draži, neku zanosnu ljepotu 
njene duše, tako da je za moje oči bila knjiga čije retke 
iščitavam, uz čiju poemu pjevušim ne uspijevajući doći 
do kraja. 

 
Žena kojoj božanstva podare lijepu dušu uz lijepo 

tijelo predstavlja pojavnu a tajnovitu zbilju koju 
ljubavlju razumijevamo i čestitošću dodirujemo, a 
pokušamo li riječima je opisati, izmiče nam u kopreni 
nejasnosti i nedorečenosti. 

 
Selma Kerame je imala lijepu dušu i tijelo, i kako je 

onda opisati nekome tko je ne poznaje? Može li netko 
tko sjedi u sjeni krila smrti prizvati poj slavuja, šaptaj 
ruže i žubor potoka? Može li rob okovan lancima pratiti 
jutarnje lahore? 

 
Meñutim, nije li šutnja ipak teža od riječi? Sprječava li 

me strahopoštovanje da imaginativnu predstavu o Selmi 



izrazim nedostatnim riječima, ako već nisam u stanju 
zlatnim linijama je naslikati kakva uistinu jest? Gladan 
putnik u pustinji ne odbija suh kruh ako mu već nebo ne 
može podariti sigurnost i utočište. 

 
Selma je imala zanosno tijelo koje se pojavljivalo u 

svilenoj bijeloj odjeći, kao mjesečeva zraka kada uñe 
kroz prozor. Njene kretnje bile su tihe i skladne - nalik 
na odlomke isfahanske kompozicije, imala je staložen i 
umilan glas prekidan uzdasima, glas što se točio preko 
njenih grimiznih usana kao kapi rose u krunicu cvijeta 
na dašku vjetra. 

 
A tek njeno lice! Ah, tko je u stanju opisati lice Selme 

Kerame?! Postoje li riječi kojima možemo opisati mirno i 
sjetno lice, lice koje u isti mah jest i nije prekriveno 
prozračnom bjelinom?! Kojim jezikom možemo 
progovoriti o crtama lica što svaki tren objavljuje neku 
tajnu duše podsjećajući one što ga gledaju na to kako je 
duševni svijet daleko od ovoga svijeta?! 

 
Ljepota Selminoga lica neprimjerena je mjerilima koja 

su ljudi ustanovili za ljepotu – bilo je čudesno poput 
sna, poput vizije, ili poput uzvišene ideje koja se ne da 
usporediti ni omeñiti, koje se ne može slikarskim kistom 
naslikati niti u mramoru isklesati. Selmina ljepota nije 
bila u njenoj zlatnoj kosi, već u čistoj aureoli koja ju je 
okruživala; njena ljepota nije bila u krupnim očima, već 
u svjetlosti što je iz njih izbijala; nije bila u njenim 
ružičastim usnama već u slasti što se s njih točila; nije 



bila u njenome vratu kao bjelokost, već u mjeri kojom se 
blago naprijed povijao. Selmina ljepota nije bila u 
savršenstvu njenoga tijela, već u izuzetnosti njenoga 
duha nalik na blještavu bijelu zraku što plovi izmeñu 
zemlje i beskonačnosti; Selmina ljepota bijaše plod pje-
sničkoga genija čije odsjaje uočavamo u veličanstvenim 
poemama, u slikama i u vječnim himnama, a genijalni 
ljudi su nesretnici, jer ma koliko njihovi duhovi 
veličanstveni bili, ostaju suzama zaklonjeni. 

 
Selma je mnogo razmišljala, a malo govorila, ali njena 

šutnja bijaše muzika koja je sugovornika uznosila u 
daleke prostore snova, koja ga je tjerala da osluškuje 
otkucaje vlastitoga srca, da promatra himere svojih misli 
i vlastite osjećaje uspravljene pred njegovim očima. 

 
Imala je svojstvo koje je naglašavalo njene vrline i 

poput zlatnih ogrlica isticalo njenu prirodu: duboku 
sjetu što je naprosto ranjavala. Ta sjeta bijaše poput 
čudesne lente kojom se odijevala, te je isticala zanosnu 
ljepotu njenoga tijela; njena sjetna duša točila se u eter 
podsjećajući na obrise procvala stabla u jutarnjoj 
izmaglici. Ta sjeta je meñu našim dušama uspostavila 
bliskost, jer je svatko od nas u licu onog drugoga vidjelo 
nešto što njegovo srce osjeća, i u njegovome glasu čulo je 
jeku osjećaja uzbibalih u vlastitim grudima, jer kao da 
su božanstva svakoga od nas učinila polovinom onog 
drugoga za koga se čestitošću vezuje i tako potpunim 
bićem postaje, a kada se od njega odvoji osjeća 
manjkavost vlastite duše. 



 
Ojañena i bolna duša smiruje se u zagrljaju s drugom 

dušom koja joj nalikuje osjećajima, koja ih s njom dijeli - 
kao tuñinac s tuñincem što besjedi u zemlji daleko od 
zavičaja; srca koja zbližava bol stradanja ne može 
rastaviti bljesak radosti, jer povezivanje tugom jače je u 
dušama od veza ostvarenih u bezbrižnosti i radostima. 

 
Ljubav koja se umiva suzama ostaje čista, zanosna i 

vječna. 
 
 
 

                                                          OLUJA   
 
Nekoliko dana kasnije, Faris me pozva na večeru, te ja 

poñoh, a duša mi bijaše gladna onoga uzvišenog kruha 
koje samo nebo podari Selmi u ruke, onoga čudesnog 
kruha kojega je kušao Arabljanin Kajs, Talijan Dante i 
Grkinja Sapfo, pa su im duše usplamtjele i srca 
ustreptala; bijah gladan onoga kruha koji božanstva 
spraviše od slasti srca i gorčine suza i načiniše ga 
hranom za osjetljive duše uzbuñene radošću što ga jedu, 
ali i pateći zbog njega. 

 
Kada stigoh kući, zatekoh Selmu kako sjedi na drvenoj 

klupi u jednome kraju vrta, oslonivši glavu na stablo. U 
svojoj bijeloj odjeći izgledala je poput himere što se na 
tome mjestu zatekla. Priñoh šutke i sjedoh pored nje, 



poput poklonika vatre poniznog pred svetim plamom. 
Pokušah progovoriti, ali mi jezik bijaše zavezan i usne 
nepokretne, te se pridružih njenoj šutnji, jer duboki i 
nemjerljivi osjećaji gube dio svoga stvarnog značenja 
kada se ograničavajućim riječima odijevaju. Osjećao sam 
kako Selma u tišini osluškuje nezaustavljivu besjedu 
moga srca, kako u mojim očima gleda odraze svoje 
ustreptale duše. 

 
Nedugo zatim, Faris izañe u vrt i zaputi se prema 

nama. Kao i obično, poželje mi dobrodošlicu pružajući 
ruku - kao da bi htio tako blagosloviti nedokučivu tajnu 
koja vezuje moju dušu s dušom njegove kćeri. Onda 
reče s osmijehom: 

 
»Hajdemo, sinko, na večeru. Jelo je postavljeno.« 
 
Ustadosmo i poñosmo za njim, dok me je Selma ispod 

osjenčenih vjeña gledala nježno i blago, kao da je očeva 
riječ »sinko« probudila u njoj novi i slatki osjećaj koji 
obujmljuje njenu ljubav prema meni - kao kada majka 
zagrli dijete. 

 
Sjedili smo za stolom jedući, pijući i razgovarajući. 

Sjedili smo u toj sobi naslañujući se ukusnim jelima i 
raznim vrstama rujnoga vina, dok su nam duše, mimo 
naše volje, plovile svijetom daleko od ovoga, sanjareći o 
budućnosti, spremne da se suoče s njenim strahotama i 
užasima. Bile su to tri osobe utonule u različite misli o 
različitim nadama u životu, ali su im srca svima jednako 



bila zahvaćena nježnošću i ljubavlju; tri nejaka čestita 
bića koja silno osjećaju, a malo znaju, i to je nesreća što 
pada na dušu. Jedna osoba bijaše divan čestiti starac koji 
voli svoju kćer i brine se samo za njezinu sreću; zatim 
djevojka u dvadesetoj godini života kojoj se budućnost 
čini bliskom i dalekom, i netremice gleda u nju ne bi li 
prozrela kakva zadovoljstva i patnje joj skriva; najzad, 
mladić koji neumorno sanjari, a još nije kušao vino 
života niti njegovu gorčinu, koji uzmahuje krilima da bi 
zaplovio prostranstvom ljubavi i iskustva, a nije u stanju 
spustiti se. Troje ljudi sjedilo je za otmjenim stolom u 
kući daleko od grada, u kući koju obujmljuje mir 
sumraka i motre oči večeri; troje ljudi što jedu i piju, a 
duboko u njihovim zdjelama i čašama sama Sudbina je 
sakrila gorčinu i stradanje. 

 
Tek što večerasmo, uñe jedna sluškinja i obrati se 

Farisu: 
»Gospodine, pred vratima je neki čovjek koji želi da ga 

primite.« 
» Tko je taj čovjek?« - upita Faris, a sluškinja odgovori: 
»Mislim da je Mutranov sluga, gospodine.« 

 
Faris ušutje na trenutak pogledavši u oči svoje kćeri, 

kao što prorok gleda u srce neba ne bi li otkrio kakve 
tajne skriva. Zatim se okrenu sluškinji: 

 
»Pusti ga da uñe.« 
 
Sluškinja se vrati i nedugo zatim pojavi se muškarac u 



pozlaćenoj odjeći i zavrnutih brkova. Pozdravi nas 
naklonom, pa se obrati Farisu: 

 
»Njegova ekcselencija Mutran šalje me specijalnom 

kočijom da vas zamolim da izvolite doći k njemu, jer želi 
porazgovarati s vama o važnim stvarima. « 

 
Šejh se diže izmijenivši izraz lica i pokazujući da je 

veoma zabrinut. Zatim priñe k meni i reče vrlo nježno i 
pažljivo: 

 
»Nadam se da ću te zateći ovdje kada se vratim. Selmi 

ćeš praviti društvo i razgovorom joj ublažiti samotnu 
večer, odagnati joj osjećaj osamljenosti pjesmom svoje 
duše.« 

 
Zatim se obrati kćeri s osmijehom: »Nije li tako, 
Selma?« 
 
Djevojka poniknu zarumenjevši se blago i reče glasom 
čija nježnost je podsjećala na zvuk flaute: 

 
»Potrudit ću se, oče, da naš gost bude sretan.« 
 
Šejh izañe u pratnji Mutranovog sluge, a Selma je 

stajala gledajući kroz prozor na put sve dok joj kočija ne 
izmače iz vida u zavjesama mraka, dok se u daljini ne 
izgubi zvuk kotača i ne zamuknu topot konja. Onda 
sjede naspram mene, na stolicu opšivenu zelenom 



svilenom tkaninom, te je u svome sjajnome ruhu 
izgledala poput ljubice čiji stas jutarnji lahori povijaju po 
travnatome tepihu. 

 
Tako sudbina htjede da ostanem sam sa Selmom, noću 

u osamljenoj kući zaštićenoj drvećem i utonulom u mir, 
u kući oko koje jezde himere ljubavi, čestitosti i ljepote. 

 
Nekoliko minuta smo šutjeli predani mislima i 

očekujući da ono drugo započne razgovor. Ali, zar 
postoje riječi koje mogu izraziti razumijevanje dok se 
zbiva meñu zaljubljenim dušama? Postoje li glasovi i 
rečenice koje preko usana i jezika mogu približiti srca i 
umove? Zar ima ičeg uzvišenijeg od onoga što usta 
izgovaraju i čistije od onoga što glasne žice treperenjem 
izražavaju? Nije li to šutnja u kojoj zrake jedne duše 
obasjavaju drugu, koja šaptanje srca nosi drugome srcu? 
Nije li to šutnja koja nas iz vlastitih bića izdvaja, pa 
plovimo neograničenim prostorom duha primičući se 
samim anñelima, osjećajući kako nam tijela ne mogu 
napustiti tijesne tamnice i da ovaj svijet nije ništa do 
daleko izgnanstvo? 

 
Selma me je gledala tako da su njene oči odavale tajne 

duše, zatim reče čudesno mirno: 
 
»Hajdemo u vrt da sjednemo meñu drveće i 

promatramo mjesec kako izlazi iza brda.« 
 
Ustadoh poslušno i prozborih opirući se: 



 
»Zar nije bolje da ostanemo ovdje, Selma, dok ne izañe 

mjesec i obasja vrt? Sada mrak skriva drveće i cvijeće, i 
ne možemo ništa vidjeti?« 

 
»Ako tmina skriva drveće i cvijeće pogledima, ona 

ipak ne zaklanja ljubav dušama.« 
 
Izgovorila je te riječi nekako neobično, zatim je pogled 

usmjerila kroz prozor, a ja sam šutio razmišljajući o 
njenim riječima i dajući svakoj rečenici smisao, 
utvrñivao im stvarno značenje. Zatim me Selma opet 
pogleda, kao da se kajala zbog onog što je kazala i kao 
da je svojim zanosnim očima nastojala vratiti riječi koje 
su mi već doprle do uha. Ali čudesnost tih pogleda nije 
vratila njene riječi, već ih je još dublje potisnula u moje 
grudi, učinila ih razgovjetnijim i djelotvornijim, kako bi 
ostale tamo, čvrsto uz moje srce, trepereći s mojim 
osjećajima do kraja vijeka. 

 
Sve što je veličanstveno i lijepo na ovome svijetu raña 

se iz jedne misli ili iz jednog osjećaja u nutrini čovjeka. 
Sva djela minulih generacija koja danas vidimo bila su, 
prije nego što su to postala, jedna skrivena ideja u umu 
jednoga čovjeka, ili tanahni osjećaj u ženskim grudima. 
Veličanstveni prevrati koji su prolili bujice krvi i učinili 
da se sloboda obožava kao božanstvo predstavljali su 
jednu imaginativnu zamisao što treperi u vijugama 
mozga jednoga čovjeka koji meñu tisućama drugih živi; 
svi bolni ratovi koji su rušili prijestolja i razarali carstva 



bili su ideja koja je postojala u glavi jednoga čovjeka; 
uzvišena učenja koja su izmijenila način ljudskoga 
življenja bila su nadahnuta nada u duši jednoga čovjeka 
koga je vlastita genijalnost iz njegove sredine izdvojila. 
Jedna ideja podigla je piramide, jedan osjećaj razorio je 
Troju, jedna ideja je Islam veličanstvenim učinila, jedna 
riječ je Aleksandrijsku biblioteku spalila. 

 
Jedna misao pohodi te u noćnome miru i odvodi slavi 

ili ludosti; jedan pogled ženskih očiju čini te najsretnijim 
ili najnesretnijim čovjekom; jedna riječ koju prozbore 
usne čovjeka čine te bogatim, ili siromašnim iako si 
bogat bio. 

 
Jedna riječ koju je Selma izgovorila te mirne noći 

učinila je da zastanem izmeñu svoje prošlosti i 
budućnosti, kao laña izmeñu morske pučine i 
beskrajnog prostora. Jedna istinska riječ prenula me je iz 
nemara mladosti i povela me novim putem - u prostore 
ljubavi gdje se i život i smrt nalaze. 

 
Izašli smo u vrt i zaputili se izmeñu drveća osjećajući 

kako nam prsti lahora dodiruju lica, kako se stasovi 
cvijeća i niske trave povijaju meñu našim nogama, a 
kada stigosmo do jasmina, sjedosmo šutke na onu 
drvenu klupu slušajući dah usnule prirode i puštajući 
tihe uzdahe iz grudi u oči nebeske što su nas gledale 
kroz nebesko plavetnilo. Utom se mjesec pojavi iza gore 
i svojom svjetlošću obasja brežuljke i obale, te se 
ukazaše sela na rubovima dolina - kao da izniknuše 



niotkuda - i cijeli Libanon je pod tom srebrenom 
svjetlošću izgledao poput nalakćena mladića pod 
tanahnim velom što mu udove i skriva i ne skriva. 

 
Za zapadnjačke pjesnike Libanon je postojbina 

imaginacije, mjesto čija stvarnost je iščezla nestankom 
Davida i Solomona, te drugih poslanika, kao što je 
nestalo Raja izgonom Adama i Eve. Za njih je to tek 
poetska riječ, a ne ime planine, riječ koja simbolizira 
osjećaje duše i priziva u sjećanje obrise cedrovih šuma iz 
kojih dopiru očaravajući mirisi; to su mjedene i 
mramorne kule što se slavom i znamenitošću uzdižu, to 
su krda gazela što se kreću ravnicama i dolinama. 

 
Te noći Libanon sam doživio poput maštovite 

pjesničke misli što se uzdiže kao san izmeñu dvije jave. 
Jer, stvari pred nama mijenjaju se u skladu s promjenom 
naših osjećaja; u mašti vidimo kako se stvari ogrću 
čarolijom i ljepotom, iako su čarolija i ljepota samo u 
našim dušama. 

 
Selma se osvrnu prema meni, a mjesečeva svjetlost 

oblijevala je njeno lice, vrat i ruke, te mi se učini kao da 
je spomenik od bjelokosti koji su isklesale ruke što 
obožavaju Astartu, boginju ljepote i ljubavi: 

 
»Zašto ne govoriš? Zašto mi ne pričaš o svojoj 

prošlosti?« 
 
Pogledah njene oči što su zračile, te prozborih poput 



nijema čovjeka koga iznenañuju riječi s vlastitih usana: 
 
»Zar ne čuješ kako govorim otkako sam došao ovamo? 

Zar nisi čula što sam govorio otkako smo izašli u vrt? 
Tvoja duša koja osluškuje šapat cvijeća i poj tišine kadra 
je čuti vapaj moje duše i nemir moga srca.« 

 
Ona pokri lice rukama i reče isprekidanim glasom: 
 
»Čula sam te. Da, čula sam te. Čula sam jedan snažan 

vapaj što dopire iz dubine noći i silan nemir što izvire iz 
srca dana.« 

 
Uzvratih joj, zaboravljajući svoju prošlost i vlastito 

biće, zaboravljajući sve, i više nisam znao ni za što osim 
za Selmu, niti sam osjećao da postoji nešto osim nje: 

 
»Ja sam tebe takoñer čuo, Selma. Čuo sam 

veličanstvenu pozdravnu poemu što bol zadaje, s kojom 
se sam svemir uzbibava i s kojom se temelji Zemlje 
potresaju.« 

 
Selma sklopi oči i na njenim grimiznim usnama pojavi 

se sjena osmijeha, zatim prošaputa: 
 
»Sada sam spoznala da postoji nešto uzvišenije i od 

nebesa, dublje od mora, jače od života i smrti, moćnije 
od vremena. Upravo sam spoznala nešto što jučer nisam 
znala niti sam o tome sanjala.« 



 
Od toga trena Selma mi postade milija od prijatelja, 

bliža od sestre, draža i od same ljubavi - postade 
uzvišena ideja što moj razum prati, tanahni osjećaj što 
mi srce obujmljuje, prelijep san što mi dušu pohodi. 

 
Kako malo znaju ljudi koji misle da se ljubav raña 

dugim poznavanjem i stalnim boravkom zajedno! 
Istinska ljubav je čedo duševnoga razumijevanja i 
ukoliko se to razumijevanje ne postigne u jednome 
trenu, neće ni za godinu, niti za vijek jednog naraštaja. 

 
Selma podiže glavu, pa pogleda u daleko obzorje - 

tamo gdje obrisi gore dotiču svemirske skute, a onda 
prozbori: 

 
»Jučer si mi bio kao brat kojemu spokojno prilazim i 

sjedam uz njega pod očevim okriljem, a upravo osjetih 
da postoji nešto jače i slañe od bratske veze, doživjeh 
čudesan osjećaj neprimjeren svakoj vezi, jedan moćan, 
zastrašujući i opojni osjećaj koji mi srce ispunjava tugom 
i radošću. 

Nije li to osjećaj, zbog koga strepimo i od čijeg 
prožimanja u grudima drhtimo, dio Univerzalnoga 
Zakona koji Mjesec vodi oko Zemlje, Zemlju oko Sunca, 
a Sunce i sve oko njega vodi oko samoga Boga?«  

 
Selma položi ruku na moju glavu i zaroni prste u moju 

kosu, ozarena lica i očiju u kojima zablistaše suze kao 
kapi rose na rubovima narcisa, a onda reče: 



 
»Koje ljudsko biće može povjerovati u ovo što se zbiva 

s nama? Tko može vjerovati da smo u kratkome 
vremenu, od zalaska sunca do izlaska mjeseca, svladali 
sve prepreke i prevalili sve luke što postoje izmeñu 
sumnje i izvjesnosti; tko će povjerovati da je travanj u 
kojemu smo se prvi put sreli mjesec što nas danas 
odvede u samu svetost života?« 

 
Govorila je držeći i dalje ruku na mojoj pognutoj glavi, 

i da sam u tome času mogao birati, ne bih dao prednost 
carskoj kruni niti lovorovom vijencu nad tom svilenom 
rukom što mi je kosu mrsila. Onda rekoh Selmi: 

 
»Ljudi neće povjerovati u našu priču, jer ne znaju da je 

ljubav jedinstveni cvijet koji niče i raste neovisno od 
godišnjih doba. Ipak, je li nas baš travanj spojio prvi 
put? Je li upravo ovo taj čas koji nas povede u samu 
svetost života? Ili nas je Božja ruka sastavila prije nego 
što nas je roñenjem u vrijeme zatočila? Selma, ljudski 
život ne počinje u maternici, kao što se ne završava pred 
rakom, jer ovaj svekoliki svemir prepun mjesečevih 
zraka i zvijezda nije bez duša koje se u ljubavi grle, duša 
koje se u razumijevanju spajaju.« 

 
Selma lagano podiže ruku s moje glave ostavljajući u 

korijenju kose električne naboje koje je draškao noćni 
lahor, te su postajali snažniji i brži. Onda ja dohvatih tu 
ruku pobožnošću čovjeka koji traži blagoslov vela sa 
žrtvenika, pa je položih na svoje usplamtjele usne i 



utisnuh u nju dug poljubac, dubok i nijem, poljubac čija 
toplina otapa sve osjećaje u ljudskome srcu i svojom 
slašću ističe sve što je u duši božansko i čestito. 

 
Minu tako čitav sat, i svaka minuta bijaše godina 

strasti i ljubavi. Bijasmo predani noćnome miru, 
okupani zrakama mjeseca, a svuda oko nas stabla i 
mirisni cvjetovi. 

 
Kada dospjesmo u stanje u kojemu čovjek zaboravlja 

sve osim istinske ljubavi, začusmo topot kopita i zvuk 
kočije kako nam se brzo približava. Prenusmo se iz 
slatke omamljenosti i java nas sruči iz svijeta snova u 
ovaj svijet neizvjesnosti i žala - znali smo da se otac 
vraća iz Mutranove kuće, te se zaputismo kroz drveće 
da ga pričekamo. Kočija stiže na ulaz u vrt i Faris siñe 
zaputivši se prema nama pognute glave i tiho. Poput 
umorna čovjeka iscrpljena pod teškim bremenom, priñe 
Selmi, položi ruke na njena ramena i dugo se zagleda u 
djevojčine oči - kao da se plaši da mu ne izmakne Selmin 
lik iz slabašnog vida. Onda mu potekoše suze niz uvele 
obraze, na usnama mu zatitra tužan osmijeh i on reče 
slomljenim glasom: 

 
»Uskoro, Selma...Uskoro ćeš otići iz očevog naručja u 

naručje drugog čovjeka. Uskoro će te Božja volja povesti 
iz ove osamljene kuće u široki svijet, a ovaj vrt će 
čeznuti za batom tvojih stopala i otac će ostati daleko od 
tebe. 

 



Sudbina je kazala svoju riječ, Selma. Neka te 
blagoslovi nebo i neka te ono čuva!« 

 
Kada je čula te riječi, Selmino lice se izmijeni i pogled 

joj se ukoči - kao da je ugledala uspravljenu sjenu smrti 
pred sobom. Onda zarida bolno i zatetura, kao ptica 
koju lovac upravo pogodi pa u provaliju pada sva 
drhteći od bola. Najzad progovori glasom isprekidanim 
snažnim jecajima: 

 
»Što kažeš? Što to znači? Kuda me želiš poslati?« 
 
Potom se Selma zagleda u me, kao da bi pogledima 

htjela strgnuti veo s tajni u mojim grudima. Nakon 
jednoga trena bremenitog šutnjom sličnoj vapaju 
grobova, Selma reče uzdišući: 

 
»Shvatila sam...Sve sam shvatila...Dakle, Mutran je od 

tvoje ljubavi načinio rešetke za kavez koji je pripremio 
za ovu pticu slomljenih krila. Je li to tvoja volja, oče?« 

 
Otac odgovori samo dubokim uzdasima, pa je uvede u 

kuću, dok mu je lice zračilo uzbudljivom ljubavlju. Ja 
ostadoh stojeći meñu drvećem i u nedoumici koja se 
poigravala mojim osjećajima kao oluja što se poigrava 
jesenjim lišćem, a onda poñoh za njima u sobu. Da ne 
bih izgledao kao nepoželjni gost koji bi htio saznati 
njihove intime, pružih šejhu ruku da se pozdravim i 
pogledah Selmu kao davljenik što gleda zvijezdu na 
nebeskome svodu, a onda izañoh tiho da nisu ni osjetili 



kako sam izašao. Meñutim, čim sam stigao na kraj vrta, 
začuh šejha kako me doziva. Osvrnuh se i vidjeh da ide 
za mnom, te mu poñoh u susret. Čim stigoh do njega, 
šejh me zgrabi za ruku i reče drhtavim glasom: 

 
»Oprosti, sinko, što sam ovu večer okončao suzama, 

ali ćeš mi i ubuduće stalno dolaziti, zar ne? Zar me nećeš 
posjećivati i onda kada na ovome mjestu ne bude ničega 
osim tužne starosti? Sočna mladost ne druguje s uvelom 
starošću kao što se ni jutro ne susreće s večeri. Ti ćeš 
meni ipak dolaziti da bih se podsjećao na mladićke dane 
koje sam proveo s tvojim ocem i pričat ćeš mi o životu 
koji više i ne računa da mu pripadam. Je li tako? Zar me 
nećeš posjećivati kada ode Selma i kada ostanem 
potpuno sam u ovoj kući daleko od svih drugih?« 

 
Posljednje riječi je izgovarao tihim i isprekidanim 

glasom, a kada ga uzeh za ruku i prodrmah je šutke, 
osjetih kako njegove vruće suze padaju na moju ruku. 
Duša mi se snažno potrese i osjetih prema njemu nešto 
slatko i tužno, nešto što mi se začinjalo u grudima pa se 
do usana uspinjalo kao teško disanje, a onda mi se 
vraćalo duboko u srce kao jecaji. Kada podigoh glavu i 
šejh vidje da su njegove suze izmamile i moje suze, on 
se blago pognu i drhtavim usnama dotaknu moje čelo, 
zatim reče, okrećući se kapiji: 

 
»Laku noć... Laku noć, sine.« 
 
Obilne suze mladosti izdašno se prolijevaju iz 



prepunoga srca, ali staračke suze su posljednji treptaji 
života koji se toče iz očiju; one su ostaci života u 
svelome tijelu. Suze iz mladićkih očiju nalikuju na 
kapljice rose na listovima ruže, ali suze na staračkim 
obrazima više nalikuju požutjelom jesenjem lišću koje 
vjetrovi rasipaju kada se već primiče zima života. 

 
Farisa Keramea nestade iza vrata i ja napustih vrt, dok 

mi je Selmin glas treperio u ušima, njena ljepota išla kao 
himera ispred mene, a očeve suze se polako sušile na 
mojoj ruci. Izañoh odatle kao što je Adam izašao iz Raja, 
ali Eva moga srca ne bijaše uza me da bi mi cijeli svijet 
rajem učinila. 

 
Izañoh osjećajući kako je ta noć u kojoj se ponovo 

rodih noć u kojoj sam i prvi put dotakao lice smrti. 
 
Isto tako sunce oživljava polja svojom toplinom, ali ih 

svojom toplinom i usmrćuje. 
 
 
 

                                               PLAMENO 
JEZERO     

 
Sve što čovjek čini krišom u noćnoj tmini, on i 

obznanjuje za danje svjetlosti. Riječi koje naše usne 
šapuću u tišini pretvaraju se u javnu besjedu a da mi to i 
ne znamo; djela koja danas pokušavamo u kutovima 



svojih kuća sakriti, sutradan se objelodanjuju i na 
uglovima ulica se javno pokazuju. 

 
Tako noćna tmina objavi namjere Mutrana Galiba 

prema Farisu Kerameu, i tako tanahni eter pronese 
njegove riječi po cijelome gradu, sve dok i do mene ne 
dospješe. 

 
Te noći obasjane mjesečinom Mutran Galib nije tražio 

Farisa da s njim razgovara o mukama siromašnih i 
ožalošćenih, da s njim raspravlja o jadima udovica i 
siročadi, već ga je dovezao svojom specijalnom kočijom 
da isprosi njegovu kćer Selmu za svoga bratića Mensur-
beja Galiba. 

 
Faris je bio bogat čovjek i nije imao nasljednika osim 

Selme, a Mutran je nije odabrao za ženu svome bratiću 
zbog njezina lijepa lica i tanahna duha, već kao bogatu 
nasljednicu koja će svojim velikim imetkom osigurati 
budućnost Mensur-beju, pomoći mu velikim posjedima 
da zauzme značajno mjesto meñu uglednicima. 

 
Vjerski poglavari na Istoku ne zadovoljavaju se 

slavom i moći koju oni sami imaju, već čine sve što 
mogu kako bi svoj rod stavili na čelo naroda, kako bi taj 
rod učinili moćnim i bogatim svojevoljnim 
predvodnicima. Emirov ugled prenosi se bogatstvom na 
njegovog prvog sina poslije emirove smrti, ali se moć 
vjerskog poglavara, prenosi kao zaraza na njegovu 
braću i bratiće još za njegova života. Tako kršćanski 



episkop, muslimanski imam i brahmanski svećenik 
postaju kao morske nemani koje grabe žrtvu mnoštvom 
pipaka i krv joj sisaju nebrojenim ustima. 

 
Kada je Mutran zatražio Selminu ruku od njenoga oca, 

šejh mu je odgovorio samo dubokom šutnjom i vrućim 
suzama. Kojem roditelju ne pada teško rastanak s kćeri, 
makar odlazila i u susjednu kuću ili u carski dvorac? 
Kojem čovjeku duša neće zaridati kada ga prirodni 
zakon odvaja od kćeri s kojom se igrao dok je bila dijete, 
odgajao je kao djevojčicu i drugovao s njom kao sa 
zrelom ženom? Tugovanje roditelja zbog udaje kćeri 
srazmjerno je njihovoj radosti kada žene sina, jer sin 
dovodi novog člana obitelji, a kći je osiromašuje za 
jednoga starog i dragog člana. 

 
Šejh je prihvatio Mutranov zahtjev jer je bio primoran, 

povio se pred njegovom voljom svladavajući otpor u 
vlastitoj duši. On se već sretao s Mutranovim bratićem, 
Mensur-bejom, i čuo je što ljudi pričaju o njemu - znao je 
za njegovu sirovost, pohlepu i neodgojenost, ali koji 
kršćanin je kadar oduprijeti se episkopu u Siriji i tako 
postati prokazanim meñu vjernicima? Tko je to na 
Istoku otkazao poslušnost vjerskom poglavaru, a ostao 
častan meñu ljudima? Može li se oko boriti sa strijelama 
a da ne bude pogoñeno, i može li ruka ratovati protiv 
sablje a da ne bude odsječena? Čak da je šejh i bio u 
stanju oduprijeti se Mutranu i suprotstaviti se njegovoj 
pohlepi, bi li čast njegove kćeri bila sigurna od 
sumnjičenja i ogovaranja; bi li njeno ime ostalo sačuvano 



od prljavština koje nanose usne i jezici? Zar po uvjerenju 
hijena grozdovi što rastu visoko nisu kiseli? 

 
Tako sudbina zgrabi Selmu Kerame i povede je kao 

poniženu robinju u povorci nesretnih žena s Istoka; tako 
tu jedinstvenu dušu uvezaše užadima upravo kada je 
prvi put zaplovila bijelim krilima ljubavi po visinama 
koje ispunjava mjesečeva svjetlost i opojni miris cvijeća. 

 
Bogatstvo očeva u većini zemalja postaje uzrok 

nesreće njihove djece; te velike riznice koje puni očevo 
pregalaštvo i majčinska štedljivost pretvara se u tijesnu i 
mračnu tamnicu za duše nasljednika. Veličanstveno 
božanstvo koje ljudi obožavaju u obličju dinara pretvara 
se u strašnog vraga koji duše zlopati i srca usmrćuje. 

 
Selma Kerame bijaše poput mnogih djevojaka koje 

odlaze kao žrtve očeva bogatstva i mladoženjinih 
nadanja. jer, da Faris nije bio bogat čovjek, danas bi 
Selma bila živa, te bi se kao i mi radovala svjetlosti 
sunca. 

 
Tijekom narednog tjedna, ljubav prema Selmi uvečer 

mi je na uho pjevala pjesme o sreći, a zorom me budila 
da mi pokazuje smisao života i tajne svemira. Uzvišena 
ljubav ne poznaje zavist, jer je prebogata; ne zadaje bol 
tijelu jer u duši počiva. Snažna strast pliva u 
samodovoljnosti; istinska glad i malim srce zadovoljava; 
osjećaj strast raña, ali potom na nju ne utječe. Tako moja 
očaranost učini da cijeli svijet vidim kao blagodatan, a 



život kao san prelijepi. 
 
Jutrom sam odlazio u polja i u buñenju prirode 

promatrao znamenja Vječnosti; sjedao sam na obalu 
mora i u valovima slušao pjesme Neprolaznosti; 
gradskim ulicama sam hodao, te u licima prolaznika i u 
kretnjama radnika otkrivao ljepote života i sjaj 
civilizacije. 

 
Bili su to dani što su promicali kao sjene i nestajali 

poput magle, a od njih mi ostadoše samo bolne 
uspomene, jer oko kojim sam promatrao ljepotu proljeća 
i buñenje polja sada ne vidi ništa osim bijesa oluja i 
surovosti zime; uho kojim sam slušao pjesmu valova ne 
čuje više ništa osim stenjanja dubina i zavijanja bezdana; 
duša koja je smjerno stajala pred ljudskim djelanjem i 
sjajem civilizacije više ne osjeća ništa osim stradanja u 
bijedi i nesreće posrnulih. Ah, kako su opojni dani lju-
bavi i njihovi snovi, a kako su gorke noćne tuge i brojne 
li su njene strahote! 

 
Krajem tjedna, kada mi se duša već bila omamila 

osjećajima, poñoh jedne večeri Selminoj kući - tome 
hramu koji je ljepota sazdala i ljubav posvetila da bi u 
njemu duša, moleći se, ničice padala i da bi u njemu srce 
skrušeno klečalo. 

 
Kada stigoh do kuće i uñoh u onaj mirni vrt, osjetih 

neku silu kako me zahvaća i vuče, uznosi me s ovoga 
svijeta i lagano prinosi jednom čudesnome svijetu u 



kojemu nema borbe ni naprezanja; poput mistika koga 
nebo vuče u prostranstva vizija, išao sam izmeñu toga 
isprepletenog drveća i zagrljenog cvijeća. Kada stigoh 
do kućnih vrata, osvrnuh se i ugledah Selmu kako sjedi 
na onoj klupi u sjeni jasmina, tu gdje smo sjedili prije 
sedam dana - one noći koju božanstva odabraše meñu 
mnogim noćima i učiniše je početkom moje sreće i 
stradanja. Šutke priñoh Selmi, ali se ova ne pokrenu i ne 
progovori - kao da je znala da dolazim i prije nego što 
sam došao. Čim sjedoh kraj nje, ova me pogleda 
nakratko i uzdahnu duboko, a onda pogled uputi prema 
dalekom obzorju, tamo gdje se početak noći poigravao s 
krajem dana. Nakon kratkog vremena ispunjenog 
čudesnim mirom koji je naše duše pripajao povorci 
nevidljivih duša, Selma okrenu lice prema meni, uze mi 
ruku svojom drhtavom i hladnom rukom i reče glasom 
što je podsjećao na uzdah gladna čovjeka koji nema 
snage da govori: 

 
»Pogledaj mi lice, prijatelju. Dobro mi pogledaj lice, 

promotri ga i s njega čitaj sve što bi htio saznati od mene 
riječima. Gledaj moje lice, dragi. Dobro ga pogledaj, 
brate.« 

 
Pogledah Selmino lice, dugo zadržavajući pogled na 

njemu, i vidjeh da su one oči koje su se prije nekoliko 
dana osmjehivale i uzmahivale drozdovim krilima sada 
zgasle, da su bolom i patnjom osjenčane. Vidjeh da je 
koža što nedavno bijaše poput latica bijele ruže što se 
veseli poljupcima sunca sada požutjela i uvela, da se 



velom očaja prekrila. Vidjeh da su usne što bijahu 
akacije koje su slast točile postale suhe i poput dvije 
uzdrhtale ruže koje je jesen odbacila na kraj grane. 
Vidjeh da je vrat koji se protezao kao stup od bjelokosti 
sada naprijed povijen - kao da više nije u stanju nositi 
sve što se zbiva u njenoj glavi. 

 
Uočio sam te bolne promjene na Selminu licu. Sve sam 

ih vidio, ali mi se učiniše kao nježan oblak što zaklanja 
mjesec tako da ga čini još ljepšim i zanosnijim. Crte lica 
koje odaje duboke tajne ličnosti krase lice ljepotom, ma 
koliko te tajne bile teške i bolne. Lica koja pak šutnjom 
ne govore o tajnama duše nisu lijepa, ma koliko bile 
skladne njihove crte i mišići. Jer, pehari ne mame naše 
usne dok nam kristal ne otkrije boju vina. Tako i Selma 
uvečer toga dana bijaše poput pehara prepuna 
nebeskoga nektara u čijoj profinjenosti se miješa gorčina 
života sa slašću duše. Oličavala je, a da to ni sama nije 
znala, život istočnjačke žene koja napušta voljeni 
roditeljski dom samo zato da bi vrat stavila u grubi 
jaram svoga muža, koja ostavlja nježni majčin zagrljaj 
samo zato da bi živjela u surovom ropstvu majke svoga 
supruga. 

 
Tako sam promatrao Selmino lice šutke i osluškujući 

njen isprekidani dah, predan mislima i osjećajima, pateći 
s njom i zbog nje. Onda osjetih kao da se vrijeme 
zaustavilo u svome hodu, kao da je svijet nestao, kao da 
je iščeznuo, i više nisam vidio ništa osim dva krupna 
oka zagledana u moje dubine; osjećao sam samo hladnu 



i drhtavu ruku što obujmljuje moju. Iz te omamljenosti 
prenuo sam se tek kada sam čuo kako Selma mirno 
kaže: 

 
»Porazgovarajmo sada, prijatelju. Pokušajmo vidjeti 

budućnost prije nego što se na nas sruči sa svim svojim 
strahotama. Moj otac je otišao kući čovjeka koga je nebo 
izabralo kao razlog moga postojanja, da se sretne s 
čovjekom koga je zemlja odredila za gospodara mojih 
budućih dana. Usred ovoga grada sada razgovara šejh, 
koji me je pratio tijekom cijele mladosti, s mladićem koji 
će me pratiti tijekom preostalih godina. Ove noći otac i 
zaručnik će se dogovoriti o datumu vjenčanja koje će 
brzo biti, ma koliko ga oni dalekim učinili. Ah, kako je 
čudan ovaj čas i kako je težak! Jedne ovakve noći 
tijekom prošlog tjedna, u sjeni ovoga jasmina, ljubav je 
prvi put zagrlila moju dušu, ali je sudbina izgovorila 
prvu riječ priče o mojoj budućnosti u Mutranovoj kući. 
U ovome času sjede moj otac i zaručnik da bi ispleli 
svadbeni vijenac. Gledam te kako sjediš uza me 
osjećajući da tvoja duša treperi oko mene kao žedna 
ptica što lepršajući kruži ponad vrela koje čuva strašna 
ogladnjela zmija. Čudesna li je ova noć i duboke li su 
njene tajne!« 

 
Videći već beznañe kao mračnu spodobu koja je našu 

ljubav za vrat ščepala da bi je u začetku usmrtila, 
odgovorih: 

 
»Ta ptica će i dalje lepršati ponad izvora dok je žeñ ne 



iscrpi i usmrti, ili dok je strašna zvijer ne ščepa, rastrga 
je i proguta.« 

 
»Ne! Ne, dragi«, reče Selma uzbuñeno i glasom koji 

zatreperi poput srbrenih struna. »Neka ptica ostane 
živa. Neka slavuj pjeva do večeri, dok se ne okonča 
proljeće, dok je ovoga svijeta i dok ima vremena. Nemoj 
ga žrtvovati, jer mi njegov glas život daje; ne sputavaj 
mu krila, jer njihovi zamasi razgone maglu s moga srca. 

 
»Žeñ će ga ubiti, Selma, i strah će ga usmrtiti.« 
 
Ona izgovori riječi što su brzo promicale s njenih 

drhtavih usana: 
 

»Žeñ duše neusporedivo je važnija od običnog 
utoljavanja žeñi vodom; strah duše miliji je od tjelesne 
sigurnosti. Ja upravo stojim na dverima novoga života, 
ne znajući o njemu ništa. Ja sam poput slijepca koji 
rukom pipa zid plašeći se da ne padne. Ja sam robinja 
koju očeva imovina odvede na trg roblja i nekakav 
muškarac me kupi. Toga čovjeka ne volim, jer ga i ne 
poznajem, a tebi je znano da se ljubav i nepoznavanje 
nikada ne mogu sresti. Ali ću se svikavati njegovoj 
ljubavi, pokoravati mu se, služiti ga i gospodarem ga 
učiniti. Darovat ću mu sve što slabašna žena može 
darovati moćnome muškarcu. Ti si još uvijek u cvijetu 
mladosti. Pred tobom je život poput široka puta posuta 
cvijećem i mirisima. Poći ćeš u prostrani svijet noseći 
vlastito srce kao baklju zapaljenu. Razmišljat ćeš o 



slobodi, govoriti i raditi, ispisat ćeš svoje ime na licu ži-
vota jer si muškarac. Kao gospodin ćeš živjeti, jer 
siromaštvo tvoga oca neće te robom načiniti, njegova 
imovina neće te otjerati na trg robljem gdje se prodaju i 
kupuju djevojke. Oženit ćeš se djevojkom koju ćeš sam 
odabrati i u svome srcu prije nego u svome domu je 
nastaniti, s njom ćeš misli dijeliti prije nego što ćeš s 
njom dane i noći podijeliti.« 

 
Selma ušutje za trenutak da bi dah povratila, a onda 

dodade glasom koji su jecaji pratili: 
 
»Ipak, zar nam se ovdje životni putevi ne razdvajaju 

da bi tebe odveli muškome dostojanstvu, a mene 
ženskim obavezama? Zar se ovako ne završava prelijepi 
san i raspršuje se opojna zbilja? Zar ovako u pučinu tone 
poj slavuja i vjetrovi razvijavaju ružine listove; zar 
ovako noge ne razbijaju pehare s vinom? Je li nas ona 
noć uzalud dovela pred lice mjeseca i je li nas uzalud 
Duh sjedinio u sjeni ovoga jasmina? Je li nas brzo 
uznijela put zvijezda da bi nam krila zavezala i u 
bezdan nas strovalila? Jesmo li iznenadili usnulu ljubav, 
pa se bijesno probudila da bi nas kaznila, ili je naš dah 
uznemirio noćne lahore, pa su se u ljuti vjetar 
preobrazili da bi nas iskidali i poput prašine nas duboko 
u doline odnijeli? Mi nismo zavjet pogazili niti smo 
zabranjeni plod kušali, pa zašto smo onda iz ovoga raja 
protjerani? Nismo zavjeru kovali niti smo bune dizali, 
pa zašto smo u pakao strovaljeni? Ne! Tisuću i jedan put 
ne! Providnost koja nas sastavi moćnija je od cijelih 
naraštaja; zraka koja nam je duše obasjala jača je od 



tmine. Ako nas je oluja i rastavila na ovoj pobješnjeloj 
pučini, valovi će nas sastaviti na onoj mirnoj obali; ako 
nas je ovaj život dotukao, ona smrt će nas oživjeti. 

 
Žensko srce se ne mijenja tijekom vremena, niti se 

preobražava s godišnjim dobima; žensko srce dugo 
krvolipti, ali ne umire; žensko srce je nalik na stepu koju 
čovjek uzima kao prostor za svoje ratovanje i klanje - po 
njoj čupa drveće i spaljuje travu, stijenje joj boji krvlju, 
zemlju ispunjava kostima i lubanjama, ali ona ostaje 
mirna i spokojna, ostaje sigurna, proljeće u njoj ostaje 
proljeće, a jesen je i dalje jesen, sve do kraja vremena. 
Dakle, sudbina je donijela odluku i što da činimo? Reci 
što da radimo? Kako ćemo se rastati i kada ćemo se 
sresti? Možemo li svoju ljubav smatrati gostom iz tuñine 
koga nam večer dovede, a jutro ga odvede? Možemo li 
ove osjećaje smatrati snom koji nam je blago snivanje 
donijelo, a java ga sakrila? Možemo li ovaj tjedan sma-
trati opijenošću koja se brzo završila otrežnjenjem i 
budnošću? Podigni glavu da ti oči vidim, ljubavi. Otvori 
usne da ti glas čujem. Progovori i kaži mi nešto. Hoćeš li 
me pamtiti i kada oluja potopi moju lañu? Hoćeš li čuti 
lepršanje krila u noćnome miru? Hoćeš li čuti kako se 
moje disanje talasa oko tvoga lica i vrata? Hoćeš li 
osluškivati moje uzdahe što mi se bolno otimaju, 
prigušeni jecajima? Hoćeš li vidjeti moju himeru kako te 
pohodi s noćnim himerama, a iščezava s jutarnjim 
izmaglicama? Reci mi, ljubavi. Kaži što ću za te pred-
stavljati pošto si ti meni bio svjetlost za oči, pjesma za 
uši i krila mojoj duši. Kakav ćeš biti?« 



 
Odgovorih dok mi se cijelo srce na oči točilo: 
 
»Bit ću, Selma, onakav kakav želiš da budem.« 
 
»Želim da me voliš. Hoću da me voliš do kraja moga 

života. Hoću da me voliš kao što pjesnik voli svoje sjetne 
ideje. Želim da me se sjećaš kao što putnik pamti izvor 
mirne vode u kojemu je ugledao odraz svoga lica prije 
nego što se iz njega napio. Hoću da me se sjećaš kao što 
majka pamti čedo koje je umrlo u njenoj utrobi prije 
nego što je svjetlost ugledalo. Hoću da misliš na me kao 
što car milosrdni misli na zatočenika koji je preminuo 
prije nego što je njegov oprost dočekao. Želim da mi 
budeš brat, prijatelj i drug. Želim da mi oca posjećuješ u 
njegovoj osamljenosti i da ga tješiš u čamotinji, jer ću ga 
ja uskoro napustiti i za njega ću postati tuñinka.« 

 
»Sve ću to učiniti, Selma. Od svoje duše ću načiniti veo 

za tvoju dušu, od svoga srca dom za tvoju ljepotu, svoje 
grudi grobom za tvoje tuge. Voljet ću te, Selma, kao što 
polja vole proljeće, s tobom ću živjeti kao što cvijeće živi 
od sunčeve topline, tvoje ime ću pjevati kao što doline 
uzvraćaju zvuk zvona što se njišu na seoskim crkvama, 
slušat ću besjede tvoje duše kao što obale slušaju 
pripovijest valova...Pamtit ću te, Selma, kao što zalutali 
tuñinac pamti ljubljeni zavičaj, i kao što gladan 
siromašak pamti sofru s ukusnom hranom, kao svrgnuti 
car dane svoje slave i veličine, kao nujni rob doba 
slobode i sigurnosti. Mislit ću o tebi kao što ratar 



razmišlja o svome klasju i rodu na gumnu, kao što 
dobar pastir razmišlja o zelenim lugovima i o pitkim 
izvorima.« 

 
Dok sam govorio, Selma je gledala u dubinu noći i 

povremeno uzdisala. Otkucaji njenoga srca su se 
ubrzavali, a onda su postajali sporiji - poput morskih 
valova kada se dižu i spuštaju. Najzad reče: 

 
»Sutra će mi istina postati iluzija i java će postati san, a 

može li se biće koje silno ljubi zadovoljiti grljenjem 
iluzije i može li žedan čovjek utoliti žeñ iz sanjanih 
potoka?« 

 
»Sutra će te, Selma, sudbina povesti u okrilje obitelji 

prepuno bezbrižnosti mira, a mene će odvesti u bijeli 
svijet u kojemu su samo mučenje i ubijanje. Ti ćeš 
čovjeku koga će usrećiti tvoja ljepota i čestitost tvoje 
duše, a ja ću u neizvjesne dane koji će me zlopatiti 
tugama i zastrašivati priviñenjima. Ti ćeš u život, a ja u 
stradanje; ti ćeš društvu i zajednici, a ja divljini i samoći. 
Ali, ja ću u jednoj dolini pod okriljem smrti podići 
spomenik ljubavi i obožavati ga; ljubav će mi biti 
sugovornik i slušat ću je kako mi pjeva, ispijati je kao 
vino i njome ću se odijevati. Ujutro će me ljubav iz sna 
buditi i u daleke stepe me voditi; u podne će me vraćati 
stablima u hladovinu pa ću se odmarati s pticama što 
traže zaklona od vrućine sunca; uvečer će me voditi ka 
zapadu da bih slušao oproštajnu pjesmu koju priroda 
pjeva svjetlosti i pokazivat će mi himere mira što 



prostorom plove; uvečer će me grliti pa ću zaspati 
sanjajući veličanstvene svjetove u kojima borave duše 
ljubavnika i pjesnika. Rame uz rame s ljubavlju, u 
proljeće ću putovati pa ćemo meñu brežuljcima i niz 
padine pjevati, slijedeći stope života koje su ljubica i 
krizantema označile, pit ćemo ostatke kiša iz pehara 
narcisa i ljiljana. Ljeti ćemo ja i ljubav glave naslanjati na 
plastove slame, travu ćemo poda se prostirati a nebom 
se pokrivati, s mjesecom i sa zvijezdama ćemo bdjeti. 
Ujesen, ja i ljubav ćemo u vinograde odlaziti, pa ćemo 
zasjesti kraj cjediljki za vino i gledati 
drveće dok skida svoje zlatno ruho, razmišljajući o 
jatima ptica što odlaze ka obali. Zimi ćemo ja i ljubav 
sjediti kraj ognjišta pričajući o minulim naraštajima, 
ponavljajući predanja minulih generacija i naroda. U 
mladosti, ljubav će me odgajati, u zrelome dobu će mi 
podrška biti, a u starosti će mi sugovornik postati. 
Ljubav će, Selma, uza me do kraja života ostati, sve dok 
smrt ne doñe, dok me Ruka Božja opet s tobom ne 
sretne.« 
 

Riječi su navirale iz dubine moje duše - kao jezici 
plamena što raste i rasplamsava se, a onda se smiruje i 
iščezava u kutovima tog vrta. Selma je slušala lijući suze 
- kao da su joj se oči pretvorile u usne, pa mi suzama 
odgovara. 

 
Oni kojima ljubav nije darovala krila ne mogu letjeti 

iznad oblaka da bi vidjeli čarobni svijet kojim se kružile 
moja i Selmina duša u taj čas ožalošćen radostima i 



razveseljen bolima. Oni koje ljubav nije učinila svojim 
poklonicima ne čuju kako ljubav zbori i ova priča nije za 
njih napisana, jer i ako razumiju smisao ovih nijemih 
stranica, nisu u stanju vidjeti siluete i himere što se kriju 
meñu recima ne odijevajući se u ruho tinte, niti pristaju 
da im papir bude stanište. Ali, koje ljudsko biće nije 
kušalo nektar ljubavi iz nekog njenoga pehara? Koja 
duša nije smjerno stala u tome hramu osvijetljenom i 
popločanom dijelovima srca, a zasvoñenom tajnama, 
snovima i osjećajima? Koji je to cvijet kojemu jutro nije 
kanulo kaplju rose meñu listove? Koji potok je zagubio 
put, pa ne putuje k moru? 

 
Selma podiže glavu prema nebu ukrašenom 

zvijezdama i ispruži ruku. Oči joj postadoše još krupnije, 
usne joj zadrhtaše, a na njenome licu se pojavi bljedilo 
koje odaje svu nesreću i tuge što počivaju u duši ojañene 
žene. Onda zavapi: 

 
»Što je žena učinila, Gospodaru, pa je Tvoj bijes 

zaslužila? Što je zgriješila da bi je Tvoj gnjev zauvijek 
pratio? Je li učinila nemjerljivi prijestup da bi i Tvoja 
kazna bila beskonačna? Ti si moćan, Gospodaru, a ona je 
slabašna; i zašto patnju na nju svaljuješ? Ti si uzvišen, a 
ona puže pod Tvojim prijestoljem, pa zašto je gaziš 
nogama? Ti si oluja moćna, a ona je pred Tobom tek 
prašina, pa zašto je razvijavaš u snjegove? Ti si silan, a 
ona je ništavna, pa zašto protiv nje ratuješ? Ti sve vidiš i 
sve znaš, a ona luta i slijepa je, pa zašto je u propast 
guraš? Ti je stvaraš u ljubavi, pa zašto je u ljubavi 



uništavaš? Desnom rukom je sebi uznosiš, a lijevom je u 
provaliju guraš, iako je ona neznalica koja ne shvaća 
kuda je uznosiš i kako je odbacuješ. U njena usta 
udahnjuješ dah života, a u srcu joj zasijavaš sjeme smrti. 
Izvodiš je na staze sreće da pješice ide, a onda nesreća 
šalje konjanika da je progoni. Njeno grlo pjesmom 
radosti otvaraš, pa joj usne tugom zatvaraš i jezik joj 
nesrećom vezuješ; svojim nevidljivim prstima opasuješ 
njenu patnju užicima, a vidljivim prstima užase ispisuješ 
oko onoga u čemu uživa. U postelju joj skrivaš spokoj i 
mir, a ostavljaš da kraj postelje stoje užasi i stradanja. 
Tvojom voljom oživljavaju njene čežnje, a iz tih čežnji 
rañaju se njene mane i grješke. Svojom voljom pokazuješ 
joj čari svojih stvorenja, a svojom voljom preobražavaš 
njenu ljubav za lijepo u bol i stradanje. Svojom voljom 
vjenčavaš njenu dušu s lijepim tijelom i svojom 
odlukom činiš da njeno tijelo postane supružnikom u 
nemoći i poniženju. Napajaš je životom iz pehara smrti, 
a smrću iz pehara života. Čistiš je njenim suzama, a 
suzama je i kažnjavaš. Utrobu joj puniš kruhom nekog 
muškarca, a onda muškarčevu pregršt puniš 
komadićima njenoga srca. Ti si, Gospodaru, ljubavlju 
otvorio moje oči i ljubavlju si ih sklopio. Poljubio si me 
svojim usnama, a svojom moćnom rukom si me udario. 
U mome srcu si bijelu ružu posadio, a dao si da oko 
ruže izraste trnje i šiblje. Podario si moju dušu duši 
mladića koga volim; a tijelo muškarcu koga i ne 
poznajem. Moj život si okovao, pa mi pomozi da budem 
snažna u toj smrtnoj borbi i omogući mi da budem 
pouzdana i čestita do smrti. Neka bude Tvoja volja, 
Gospodaru. Neka je zauvijek blagoslovljeno ime Tvoje.« 



 
Selma ušutje, ali joj je izraz lica i dalje govorio, zatim 

pognu glavu, spusti ruke i klonu cijelim tijelom - kao da 
ju je životna snaga već napustila, te je izgledala poput 
grane koju je oluja skršila i na tlo je bacila da se osuši i 
da se zdrobi pod nogama vremena. Uzeh je za ledenu 
ruku svojom usplamtjelom rukom i ljubih joj prste 
očima i usnama, a kada je pokušah utješiti riječima, 
otkrih da su meni preči sažaljenje i utjeha. Zato sam i 
dalje šutio, smušen i razmišljajući, osjećajući kako se 
sudbina poigrava mojim osjećajima, slušajući duboko u 
sebi stenjanje vlastitoga srca, strahujući za se od vlastite 
duše. 

 
Nijedno od nas nije više ni riječi prozborilo te noći, jer 

kada je stradanje preveliko postaje nijemo. Zato smo 
šutjeli, nepokretni kao dva mramorna stupa koja je 
potres na zemlju srušio. Nismo više željeli slušati jedno 
drugo kako govori, jer su strune naših srca bile tako 
oslabile da su ih uzdasi bez riječi mogli pokidati. 

 
Dolaskom ponoći, zastrašujući mir je rastao, a krnjavi 

mjesec se pojavi iza gore izgledajući meñu zvijezdama 
kao blijedo lice mrtvaca utonulog u crne jastuke meñu 
slabašnim svijećama što okružuju njegovu mrtvačku 
postelju. Planina Libanon izgledala je kao starac što je 
povio leña pod teretom godina, kome su tuge cijeli stas 
povile i san ga napustio, pa bdije s mrakom očekujući 
zoru, kao svrgnuti car što sjedi u pepelu svoga 
prijestolja, meñu ruševinama vlastitoga dvorca. Planine, 



drveće i rijeke mijenjaju svoj izgled u skladu s mijenama 
vremena, isto kao što se mijenjaju crte čovjekova lica u 
skladu s promjenama njegovih misli i osjećaja. Tako 
topolino stablo, koje se tijekom dana visoko diže kao 
prelijepa nevjesta s čijim haljinama se lahor poigrava, 
uvečer izgleda poput stupa dima što se uspinje prema 
praznini; ogromna stijena što u podne izgleda kao 
moćan silnik koji prkosi hodu vremena noću izgleda kao 
ubogi siromah koji liježe na vlažnu zemlju i nebom se 
pokriva. Potoci koje ujutro vidimo kako blistaju kao 
istopljeno srebro i čujemo ih kako pjevuše pjesmu o 
vječnosti uvečer se pretvaraju u korito suza što izbija iz 
samih rebara doline, čujemo ih kako cvile i jadikuju 
poput majke koja je čedo izgubila. 

 
Libanon, koji je prije sedam dana pokazivao svekoliki 

svoj sjaj i otmjenost dok je mjesec bio pun i duša 
zadovoljna, te noći je bio tužan i skršen, izgledao je 
divlje pod slabašnim i krnjavim mjesecom što je lutao 
nebeskim prostranstvom, dok je ranjeno srce udaralo u 
grudima. 

 
Ustali smo da se oprostimo, a meñu nama su stajale 

kao strašne spodobe ljubav i očaj - ljubav raširenih krila 
iznad naših glava, a očaj nas je kandžama oko vratova 
ščepao; ljubav je užasnuto ridala, a očaj se podrugljivo 
smijao. 

 
Kada uzeh Selminu ruku i položih je na svoje usne 

blagosiljajući je, ona mi se primače i poljubi mi 



razdjeljak u kosi, a onda odstupi i baci se na drvenu 
klupu, sklopi oči i tiho prošaputa: 

 
»Smiluj se, Gospodaru, i osnaži sva slomljena krila!« 
 
Rastadoh se sa Selmom i izañoh iz vrta osjećajući kako 

mi gusti veo zastire sva čula, kao što magla pokriva lice 
jezera. Išao sam dok su se siluete drveća što je stajalo s 
obje strane puta kretale, nalik na prikaze izronule iz 
dubine zemlje da bi mene zastrašile, a zrake 
slabašnoga mjeseca treperile su u granju poput finih 
strijela koje u moje grudi odapinju duhovi diva što 
plove po svemiru. Duboka tišina me je natkriljavala 
poput teških crnih šaka koje je tmina na moje tijelo 
spuštala. 
 

Sve što postoji na svijetu, svaki smisao života i svaka 
tajna u duši - sve je postalo ružno i neizmjerno strašno, 
jer istinska svjetlost koja mi je otkrila ljepotu svijeta i sjaj 
svih bića preobrazila se u oganj koji mi srce sažiže i 
dušu mi dimom prekriva; pjesma u koju su se slivali 
glasovi svih stvorenja i u veličanstvenu himnu se 
pretvarala, toga časa se preobrazila u buku strašniju od 
rikanja lava i dublju od zavijanja bezdana. 

 
Najzad stigoh u svoju sobu i bacih se na postelju kao 

ptica koju je lovac pogodio pa se stropoštala u obore sa 
strijelom u svome srcu. Svijest mi je još uvijek plutala 
izmeñu strašne jave i nemirna sna, a moja duša je u 
takvome stanju ponavljala Selmine riječi: 



 
»Smiluj se, Gospodaru, i osnaži sva slomljena krila!« 
 
 
 

                                      PRED 
PRIJESTOLJEM SMRTI   

 
Danas je brak smiješna i žalosna trgovina koju 

obavljaju mladići i očevi djevojaka. Mladići u većini 
zemalja su na dobitku, a očevi djevojaka uvijek gube. 
Što se tiče djevojaka koje se poput trgovačke robe 
prenose iz jedne kuće u drugu, njihovog sjaja nestaje, 
njima je suñeno da poput dragocjenih stvari ostanu po 
kućnim kutovima gdje vlada mrak i tiho nestajanje. 

 
Moderna civilizacija je neznatno razvila um žene, ali je 

uvećala njenu patnju jačanjem muškarčevih ambicija. 
Donedavno je žena bila sretna sluškinja, a sada je 
postala nesretna gospoña; nedavno je bila slijepa žena 
koja izlazi na dnevnu svjetlost, a sada je žena koja vidi, 
ali ide kroz noćnu tminu; bila je ljepotica u svome 
neznanju, cijenjena zbog jednostavnosti, snažna upravo 
u svojoj slabosti, a sada je postala ružna u svome 
usavršavanju, površnih osjećaja i daleko od spoznavanja 
srca. Hoće li doći dan kada će se u ženi sresti ljepota i 
obrazovanost, usavršavanje i izuzetnost, fizička slabost i 
duševna snaga? 

 



Ja pripadam onima koji tvrde da je duševno 
usavršavanje u prirodi ljudskoga roda, da je 
napredovanje ka savršenstvu postojan zakon, i da je on 
djelotvoran; ako se žena u nečemu razvija, a u nečem 
zaostaje, onda je to zbog toga što meñu preprekama 
preko kojih dospijevamo do vrha brda ima skrovišta 
lopova i vučjih jama. Na ovome brdu što nalikuje 
omamljenosti koja javu unapreñuje, na ovome brdu što 
je za zemlju prikovalo minule naraštaje i one koji će 
doći, na ovome brdu čudnih stremljenja i nadanja nigdje 
nema žene koja svojim životom simbolizira ženu 
budućnosti. 

 
Selma Kerame u Bejrutu bijaše simbol veličanstvene 

orijentalne žene, ali - poput mnogih koji žive prije svoga 
vremena - postala je žrtvom sadašnjosti; poput cvijeta, 
iščupala ju je riječna matica i u životnome toku nasilno 
je odnesena u stradanje. 

 
Mensur-bej Galib oženio se Selmom i nastanili su se u 

jednoj velikoj kući podignutoj na morskoj obali, nakraj 
Bejruta, tamo gdje borave narodni prvaci i bogataši. 
Faris ostade sam u onoj kući osamljenoj u vrtovima i 
parkovima, poput pastira u svome stadu. Proñe svadba 
i minuše dani svetkovine; proñe mjesec koji ljudi 
nazivaju medenim mjesecom, a za kojim su slijedili 
mjeseci gorčine i čemera - kao što ratni uspjesi ostavljaju 
lubanje žrtava po dalekim stepama. 

 
Sjaj orijentalnih svadbi uznosi duše mladića i 



djevojaka u orlovske visine za oblacima, zatim ih kao 
stijenje stropoštava u dubine bola; te svadbe čak 
podsjećaju na tragove stopala po pijesku na žalu, 
tragove koje uskoro brišu valovi. 

 
Minu proljeće i nastupi ljeto. Onda doñe zima, a moja 

ljubav prema Selmi razvijala se od strasti mladića u 
cvijetu mladosti prema prelijepoj ženi u jednu vrstu 
nijemog obožavanja kakvo osjeća osirotjeli mladić 
prema duši majke što se nastanila u vječnosti. Ljubav 
koja je ovladavala cijelim mojim bićem pretvorila se u 
slijepo stradanje koje ne vidi ništa osim nje; strasna 
ljubav koja mi je tjerala suze na oči pretvorila se u patnju 
koja mi je krv iz srca prolijevala; ljubavni uzdasi što su 
mi grudi ispunjavali preobrazili su se u srčanu molitvu 
koju je moja duša u tišini izgovarala nebu da Selmina 
sreća potraje, da njezin muž bude zadovoljan i da joj 
otac živi u sigurnosti. 

 
Meñutim, uzalud moja samilost, molbe i molitve, jer 

Selmina nesreća bijaše duboko u duši, poput bolesti koju 
samo smrt može izliječiti. Njezin muž je bio od one vrste 
ljudi koji bez napora dobijaju sve što život čini ugodnim, 
koji uvijek hlepe za onim što im ne pripada. Tako 
zauvijek bivaju kažnjeni svojom pohlepom. Uzalud sam 
se molio za sigurnost Farisa Keramea, jer njegov zet nije 
uzeo samo ruku njegove kćeri i imovinu koja joj 
pripada, već je želio Farisovu smrt kako bi se domogao 
ostatka njegova bogatstva. 

 



Mensur-bej je bio isti kao njegov stric, Mutran Galib. 
Imao je njegov moral, sitnu dušu kao i on, i razlikovali 
su se tek toliko koliko se razlikuje licemjerje od općeg 
srozavanja. Mutran je postigao svoje ciljeve pokrivajući 
se cvjetnim ruhom, svoje prohtjeve je zatomljavao 
zaklanjajući se zlatnim križem obješenim oko vrata, a 
njegov bratić je sve to činio javno i nasilno. Mutran je 
ujutro odlazio u crkvu, a ostatak dana je provodio 
otimajući imovinu udovicama, siročadi i 
prostodušnima, a Mensur-bej je dan provodio idući za 
užicima i ugañajući svojim strastima po mračnim soka-
cima gdje se zrak zagañuje dahom pokvarenosti. 

 
Mutran je nedjeljom stajao pred oltarom i 

propovijedao je vjernicima ono čega se sam nije 
pridržavao, a drugim danima u tjednu bavio se 
državnom politikom. Njegov bratić je sve dane trgovao 
utjecajem svoga strica kod onih koji su tražili 
namještenje i kojima je bilo stalo do ugleda. Mutran je 
bio lopuža koji se šunjao pod okriljem noći, a Mensurbej 
prevarant koji se odvažno kretao usred dana. 

 
Tako nestaju narodi izmeñu lopuža i prevaranata, kao 

što nestaju stada izmeñu vučjih čeljusti i kasapskih 
kama; tako se orijentalni narodi prepuštaju izopačenim 
dušama i moralnim nakazama, pa nazaduju i padaju u 
ponor, dok vrijeme odmiče i gazi ih svojim nogama kao 
što željezni čekići mrve keramičarske posude. 

 
Zašto li sada posvećujem ove stranice priči o klonulim 



i očajnim narodima kada sam ih već posvetio 
zapisivanju pripovijesti o nesretnoj ženi, slikanju tlapnji 
ranjenoga srca kojemu je ljubav zadala udarac tugom 
čim ga je dotakla radošću? Zašto ronim suze 
podsjećajući se na apatičan i ojañen narod kada sam 
suze prolio sjećajući se jedne slabašne žene koju je smrt 
u naručje povukla čim je život zagrlila? Ali, nije li 
slabašna žena simbol ojañenog naroda? Zar žena koja 
pati izmeñu stremljenja svoje duše i okova tijela nije 
poput naroda koji pati zbog svojih vladara i svećenika? 
Zar prikrivani osjećaji koja lijepu djevojku u tminu 
groba odvode nisu kao žestoke oluje što život naroda 
prašinom zatrpavaju? Žena je za narod što i plamen za 
svjetiljku - može li plamen svjetiljke biti slabašan ako 
ima ulja u izobilju? 

 

                                                                            *** 
Proñe jesen i vjetrovi ogoliše drveće igrajući se 

požutjelim lišćem kao što se bure poigravaju s pjenom 
mora, te nastupi zima plačući i ridajući, a ja ostadoh u 
Bejrutu bez ikoga osim snova što su mi dušu toliko 
uznosili da je do zvijezda dosezala, a ponekad mi srce 
toliko rastuživali da su ga u samu zemlju pohranjivali. 

 
Nesretna duša pronalazi mir u izoliranju i samoći, pa 

zato bježi od ljudi kao što se ranjena gazela izdvaja iz 
krda i sklanja se u svoju pećinu dok ne ozdravi ili ne 
ugine. 

 
Jednoga dana čuo sam da je Faris bolestan, pa izañoh 



iz svoje samoće i poñoh da ga posjetim. Prolazio sam 
izmeñu onih maslinovih stabala na čijem posivjelom 
lišću su blistale kapi kiše i skrenuh s glavnoga puta na 
kojemu buka kočija remeti mir. 

 
Kada stigoh do šejhove kuće i uñoh, zatekoh ga kako 

sjedi u postelji izmučena tijela i blijeda lica. Oči su mu 
bile utonule pod obrvama tako da su izgledale kao dvije 
mračne i duboke jame optočene gorčinom i bolom. Crte 
lica koje su nedavno izražavale vedrinu i raspoloženje 
sada su se naborale i smračile, postale su kao sivi 
izgužvani papir na kome bolest ispisuje svoje zagonetne 
i nejasne retke. Ruke koje je krasila nježnost i mekoća 
uvele su toliko da su kosti na prstima izgledali pod 
kožom kao gole grane što drhte na oluji. 

 
Kada mu priñoh pitajući ga kako je, njegovo izmučeno 

lice okrenu se prema meni, a na drhtavim usnama mu 
zaigra tužan osmijeh. Tihim glasom koji je bio prigušen 
kao da je dopirao iza zidova on reče: 

 
»Idi, sinko, u onu sobu pa obriši Selmi suze i umiri je, 

a onda doñi s njom i sjedni kraj moje postelje...« 
 
Uñoh u susjednu sobu i zatekoh Selmu koja se složila 

na ležaj zaronivši glavu meñu ruke, lica utonula u 
jastuke i suzdržavajući dah da otac ne čuje kako plače. 
Priñoh joj polako i izgovorih njeno ime glasom koji je 
više podsjećao na uzdah nego na šapat, te se ova 
nemirno trznu, kao usnuli čovjek koga more strašni 



snovi. Ispravi se na ležaju i pogleda me razrogačenih 
očiju - kao da je ugledala priviñenje iz svijeta vizija, ne 
vjerujući da sam to uistinu ja na tome mjestu. 

 
Nakon dubokoga muka koji nas svojim čarobnim 

moćima vrati u vrijeme kada smo se opijali božanskim 
nektarom, Selma obrisa suze vrhovima prstiju i sva 
skršena reče: 

 
»Vidiš li kako su se vremena promijenila? Jesi li vidio 

kako nas je sudbina stranputicom povela, pa se brzo 
nañosmo u ovim strašnim pećinama? Ovdje nas je 
proljeće sastavilo u naručju ljubavi, a sada nas na istome 
mjestu zima okuplja pred prijestoljem smrti? Divan li 
bijaše onaj dan i mrkla li je ova noć!« 

 
Izgovorila je riječi čiji posljednji slogovi su se gubili u 

jecajima. Onda ponovo pokri lice rukama, kao da su se 
uspomene iz prošlosti otjelovile i pred njom se osovile, a 
ona nije htjela da ih vidi. Položih ruku na njenu kosu, 
govoreći: 

 
»Doñi, Selma! Hajde, uspravimo se poput stupova u 

oluji! Stanimo kao ratnici pred neprijatelja, prsima a ne 
leñima okrenuti prema oštricama sablji - ako stradamo, 
umrijet ćemo kao mučenici, a ako pobijedimo, živjet 
ćemo kao heroji. Patnja duše nepokolebljive pred 
teškoćama i nevoljama časnija je nego podčinjavanje 
radi sigurnosti i spokoja. Leptir koji ne prestaje letjeti 
oko svjetiljke dok krila ne spali uzvišeniji je od vječnosti 



koja se proživljava u tmini radi udobnosti i mira. Sjeme-
nje koje ne podnese zimsku studen i bijes bura neće 
uspjeti iz zemlje se probiti i neće se ljepoti proljeća 
radovati. Hajde, Selma, kročimo čvrstim korakom po 
ovom izrovanom putu, očiju uprtih prema suncu kako 
ne bismo promatrali lubanje razbacane meñu stijenama i 
zmije što gmižu u trnju. Ako nas strah zaustavi nasred 
puta, noćna priviñenja će nas tjerati da slušamo 
podsmijeh i ruganje; ako hrabro dospijemo na vrh brda, 
s nama će duše iz svemira pjevati himne pobjede i 
trijumfa. Smiri se, Selma, i obriši suze. Sakrij tugu koja ti 
život ispunjava i sjednimo uz postelju tvoga oca, jer 
njegov život je u tvome životu i lijek mu je u tvome 
osmijehu.« 

 
Selma me pogleda veoma nježno i samilosno, a onda 

reče: 
 
»Zar od mene tražiš strpljenje i postojanost, a iz tvojih 

očiju izbijaju očaj i beznañe?! Zar gladan siromah može 
dati svoj kruh drugom gladnom siromahu? Zar bolesnik 
može pružiti lijek drugom bolesniku kada je njemu lijek 
potrebniji?«  

 
Potom Selma ustade i pognute glave poñe ispred 

mene prema očevoj sobi. Sjedosmo 
kraj postelje bolesnoga šejha. Selma se trudila da pokaže 
osmijeh i pribranost, a otac se pretvarao da mu je dobro 
i da je snažan. Svako od njih je osjećalo bol onoga 
drugoga, znalo je za njegovu nemoć i čulo je vapaje 



njegovoga srca. Bili su poput dvije sile koje se u tišini 
meñusobno uništavaju: otac je bio bolesnik koji se topi 
zbog kćerine nesreće, a kći je njega voljela, pa je venula 
u jadu zbog očeve bolesti. Jedna duša na odlasku, a 
druga u očaju grlile su se pred ljubavlju i smrću. Ja sam 
meñu njima svoje jade trpio i teško proživljavao što se 
njima zbiva. To su tri duše koje je sudbina sastavila, a 
onda ih tako silovito ščepala da ih je smrvila: šejh je 
podsjećao na staru kuću koju je potop razrušio, a 
djevojka na ljubicu kojoj je kosa glavu odrubila; mladić 
je bio poput slabašne biljke kojoj su snjegovi stas povili. 
Svi smo bili igračke u rukama Usuda. 
 

Šejh se pokrenu pod plahtama, pruži mršavu ruku 
prema Selmi i reče glasom u koji je unio svu nježnost i 
ljubav roditeljskog srca, svu gorčinu i jad iz grudi 
bolesna čovjeka: 

 
»Stavi ruku na moju, Selma.« 
 
Ona ispruži ruku i položi je meñu njegove prste, a šejh 

je nježno obuhvati dodajući: 
 
»Zasitio sam se života, dijete moje. Dugo sam živio, 

nauživao se svih plodova koje daju godišnja doba, 
naslañivao se svim što donose dani i noći. Kao dječak, 
jurio sam za leptirima, kao mladić grlio sam ljubav, kao 
zreo čovjek skupljao sam blago, i u svim tim periodima 
života bio sam sretan i zadovoljan. Izgubio sam tvoju 
majku, Selma, prije tvoje treće godine, ali mi je tebe 



ostavila kao neizmjerno blago. Rasla si brzo kao mjesec, 
a na tvome licu su se odražavale majčine crte kao što se 
sjaj zvijezda odražava u mirnome jezeru; u tebi se 
isticala njena narav, rad i govor, kao što se zlatna ogrlica 
ističe pod laganim velom. Zato sam se tobom tješio, 
dijete - ti si lijepa i pametna kao i ona...Sada sam oronuli 
starac, a mir starima je na mekim krilima smrti. Tješi se, 
dijete, što sam ostao da tebe vidim kao potpunu ženu, 
raduj se jer ću uz tebe živjeti i nakon svoje smrti. 
Svejedno je hoću li otići sada, sutra ili kasnije, jer dani 
našega života i su kao jesenje lišće što pada i na suncu se 
rasipa. Ako me vrijeme brzo ponese u vječnost, onda je 
to zbog toga što mi se duša silno zaželjela susreta s 
tvojom majkom.« 

 
Posljednje riječi starac izgovori tonom prepunim 

zanosa, tuge i molećivosti, a na zgrčenom licu pojavi mu 
se nešto slično onome sjaju što zrači iz dječjih očiju. 
Onda zaroni ruku u jastuke koji su se nalazili oko 
njegove glave i izvadi jednu staru malu sliku sa zlatnim 
ramom na čijim rubovima su ostali dodiri ruku a 
rezbarija se gubila zbog cjelivanja usnama. Potom starac 
reče ne skidajući pogled sa slike: 

 
»Priñi, Selma. Priñi, dijete, da ti pokažem sjenu tvoje 

majke. Doñi i pogledaj njenu sjenu na jednome komadu 
papira.« 

 
Selma priñe brišući suze kako joj ne bi smetale da vidi 

izblijedjelu sliku. Dugo ju je promatrala - kao da je 



ogledalo koje odražava samo biće slike i majčin lik, a 
zatim je primače usnama i nekoliko puta uzastopno 
žarko poljubi, pa uskliknu: 

 
»Ah, majko! Majko! Majko!« 
 
Ne ponavljajući više tu riječ, Selma ponovo položi 

sliku na uzdrhtale usne - kao da bi htjela svojim vrućim 
dahom život u nju unijeti. 

 
Najslañe što ljudske usne izgovaraju je riječ »majka«, a 

najljepši kliktaj je »Majko!« To je mala i velika riječ u isti 
mah, bremenita nadom, ljubavlju i osjećajima uopće, 
neizmjernom nježnošću i zanosom koje sadrži ljudsko 
srce. Majka je sve na ovome svijetu: ona je utjeha u tuzi, 
nada u očaju, izvor snage u slabosti; ona je izvor 
nježnosti i samilosti, suosjećanja i praštanja. Tko majku 
izgubi, izgubio je grudi na koje glavu naslanja, ruku 
koja ga blagosilja, oko koje nad njim bdije. 

 
Sve u prirodi govori o majčinstvu i simbolizira ga: 

Sunce je majka Zemlje koju zadaja toplinom, grli je 
svjetlošću i uvečer je napušta tek kada je uspava 
pjesmom morskih valova, pjevom ptica i žuborom 
potoka; Zemlja je majka drveća i cvijeća koje raña i 
zadaja, a zatim ga od grudi odbija. Drveće i cvijeće 
postaje brižna majka ukusnim plodovima i živome 
sjemenju. Majka svemu u Svemiru je Duh Univerzalni i 
Vječni, prepun Ljepote i Ljubavi. 

 



Selma Kerame nije upoznala majku jer je umrla još 
dok je Selma bila dijete, pa je zato bila uzbuñena kada je 
ugledala sliku i povikala je nesvjesno: »Majko!«, jer ta 
riječ počiva u našim srcima kao što sjemenje počiva u 
srcu zemlje; ona nam navire na usne u trenucima tuge i 
radosti, kao što se miris uspinje iz srca ruže u zrak čisti i 
mirisni. 

 
Selma je netremice gledala majčinu sliku pa je žarko 

ljubila, privijala je na uzbibale grudi i uzdisala gubeći 
dio snage sa svakim uzdahom, sve dok njeno izmučeno 
tijelo nije sasvim klonulo, te se ona stropošta pored 
očeve postelje, a on položi obje ruke na njenu glavu i 
reče: 

 
»Pokazao sam ti, kćeri, sliku majke na jednome 

komadu papira, a sada poslušaj što je kazivala.« 
 
Selma podiže glavu, kao ptiče u gnijezdu kada začuje 

lepršanje majčinih krila u granju, pa pogleda oca pomno 
ga slušajući - kao da se cijelo njeno biće preobrazilo u 
oko što promatra i uho što sluša. Onda otac reče: 

 
»Ti si bila dojenče kada je tvoja majka izgubila 

ostarjelog oca. Tugovala je zbog toga gubitka i neutješno 
je plakala, a čim se vratila s očeva groba, sjela je kraj 
mene u ovoj sobi, uzela me za ruku i rekla: 

 
»Farise, moj otac je umro, ali si mi ti ostao, i to mi je 

prava utjeha. Srce u kojemu se osjećaji granaju podsjeća 



na cedar čije se grane razdvajaju: kada god cedrovo 
stablo izgubi jednu moćnu granu, osjeti bol, ali ne 
umire, već prenosi svoju životnu snagu na susjednu 
granu da bi ona rasla i u visinu se dizala, da bi novim 
granama popunjavala mjesto odsječene grane.« 

 
Tako je govorila tvoja majka, Selma, kada joj je otac 

umro. Tako trebaš i ti govoriti kada smrt ponese moje 
tijelo u mir groba i moju dušu pod okrilje Boga.« 

 
Osjećajući bol, Selma reče: 
 
» Moja majka je izgubila oca, ali si joj ti ostao, a tko će 

meni ostati kada tebe izgubim, oče? Njezin otac je umro, 
ali joj je ostala zaštita voljenoga muža, dobrog i 
pouzdanog; otac joj je umro, ali joj je ostala kći koja 
glavicu uranja u njene grudi obujmljujući je ručicama 
oko vrata, a tko će meni ostati kada te izgubim, oče? Ti 
si meni i otac i majka, ti si moj sugovornik i odgojitelj u 
mladosti, i tko će mi to zamijeniti?« 

 
Govoreći tako, Selma me pogleda suznim očima, 

dotače mi rukom odjeću i nastavi: 
 
»Osim njega, nemam prijatelja, oče, i drugoga neću 

imati kada me ostaviš. Hoće li mi on biti utjeha kada i 
on strada poput mene? Može li slomljeno srce tješiti 
drugo slomljeno srce? Tužno biće ne može podnijeti 
drugu tugu kraj sebe, kao što golubica ne može letjeti 
slomljenim krilima. On je prijatelj moje duše, a ja sam 



mu breme natovarila svojim jadima toliko da sam mu 
leña povila, svojim suzama sam njegove oči izranjavala 
tako da sada samo tminu vidi. On mi je brat koga volim 
i koji mene voli, ali kao i sva druga braća sudjeluje u 
nesreći, a ne olakšava je, sudjeluje u plaču čineći suze još 
gorčima i srce još više usplamtjelim.« 

 
Slušao sam Selmu dok su mi osjećaji bujali a grudi 

postajale sve tješnje, pa mi se učinilo da će mi grudi 
prsnuti u vapajima i kricima. Starac ju je promatrao, 
onako uvela tijela što je lagano tonulo meñu jastuke i 
naslone; njegova izmučena duša treperila je kao plamen 
svjetiljke na vjetru. Onda starac pruži ruke i reče tiho: 

 
»Dopusti mi da odem u miru, kćeri. Moj pogled već 

seže iza oblaka i neću ga vraćati ka ovim pećinama. 
Dopusti mi da poletim, jer sam svojim krilima već 
polomio rešetke na ovome kavezu. Tvoja majka me 
pozvala, Selma, i zato me nemoj zaustavljati. Evo, vjetar 
blag postaje i razgoni maglu s pučine - zato laña diže 
jedra spremajući se za putovanje; nemoj lañu 
zaustavljati i nemoj joj kormilo čupati. Pusti da moje 
tijelo počiva s onima koji već počivaju; pusti da se moja 
duša probudi, jer se zora već ukazala i snivanje se 
okončalo. Moju dušu poljubi svojom dušom, poljubi me 
poljupcem nade, a ne prolijevaj gorke suze na moje tijelo 
da ne bi tako onemogućila travi i cvijeću da sišu sokove 
iz moga tijela. Ne prolijevaj suze očaja na moju ruku jer 
će zbog toga iz nje trnje izrasti na mome grobu. Ne 
iscrtavaj uzdasima očaja liniju na mome čelu, jer će 



čudesni lahor naići i razumjeti je pa zbog toga neće moje 
kosti pretvorene u prašinu ponijeti u zelene 
lugove...Volio sam te za života, kćeri, i voljet ću te i u 
smrti, moj duh će ostati kraj tebe da te čuva i štiti.« 

 
Ušutio je na trenutak dok su njegove riječi naprosto 

puzale po sobnim zidovima. Onda ponovo pogleda 
mene i Selmu, pa prošaputa: 

 
»Ne zovite liječnika da prašcima produžava sate moga 

tamnovanja, jer su dani robovanja već prošli, a moja 
duša traži slobodu u slobodnom prostoru. Ne zovite ni 
svećenika uz moju postelju, jer njegove utjehe neće 
olakšati moje grijehe ako sam ih imao, niti će me brže 
odvesti u Raj ukoliko sam nedužan. Ljudska volja ne 
mijenja Božju, kao što ni astronomi ne mogu promijeniti 
putanje zvijezda. Poslije moje smrti neka liječnici i 
svećenici rade što hoće; pučina sada doziva pučinu, a 
laña plovi dok do obale ne stigne.« 

 

                                                                              *** 
 
Kada nastupi strašna ponoć, Faris otvori oči utonule u 

tminu nestajanja, otvori ih posljednji put i upre pogled 
prema kćeri koja je klečala kraj njegove postelje, zatim 
pokuša progovoriti, ali nije mogao jer mu je smrt već 
bila glas ispila, te je izmeñu njegovih usana dopiralo 
samo hroptanje: 

 



»Evo, stiže noć... Selma... Selma...« 
 
Onda klonu glavom, lice mu požutje, usne se 

razvukoše u osmijeh i on ispusti dušu. Selma pruži 
ruku, pa dotače očevu ruku osjećajući da je hladna 
poput snijega. Zatim podiže glavu i pogleda ga uočivši 
da mu je lice već prekriveno velom smrti. Ona sva oba-
mre i suze joj u grlu usahnuše. Nije se pomicala, nije 
više kukala ni uzdisala, već ostade zagledana u oca, 
ukočena pogleda kao u statue. Udovi joj klonuše, kao 
rubovi iznošene haljine, i ona dotaknu čelom tlo, pa tiho 
prozbori: 

 
Smiluj se, Gospodaru, i osnaži slomljena krila.« 
 
Faris Kerame preminu i Vječnost prigrli njegovu dušu; 

zemlja prihvati starčevo tijelo, a Mensur-bej preuze 
njegovu imovinu. Farisova kći ostade u svojoj nesreći 
zatočenica koja je živjela strašnim stradalničkim 
životom u kojemu su se samo duhovi ukazivali. 

 
Ja sam, meñutim, bio izgubljen izmeñu snova i nemira; 

dani i noći su me izjedale 
kao što grabljivice kidaju meso svoje žrtve. Žudio sam 
da se potpuno predam knjigama ne bih li našao utjehu u 
spomenu onih koje je vrijeme odnijelo; silno sam želio 
da svoju stvarnost zaboravim ne bih li se čitanjem svetih 
knjiga vratio u svijet minulih generacija. Meñutim, sve 
bijaše uzalud. Štoviše, podsjećao sam na nekoga tko 
pokušava uljem ugasiti vatru, jer sam u svim 



generacijama vidio samo crninu, pjesmu minulih naroda 
čuo sam samo kao vapaje i kuknjavu. Tako mi Jobovo 
stradanje bijaše ljepše od Davidove muzike, Jeremijine 
žalopojke bijahu mi milije od Solomonove himne, 
stradanje Bermekida slañe mi je padalo na dušu nego 
sjaj Abbasida; Ibn Zurejkova poema više me je 
uzbuñivala od Hajjamovih rubaija; priča o Hamletu 
bijaše bliža mome srcu od svega što su stranci napisali. 
 

Tako očaj slabi našu moć prosuñivanja, te vidimo 
samo zastrašujuće stvari; tako nam očaj sluh zatvara pa 
ne čujemo ništa osim udaranja svojih uznemirenih srca. 

 
 

                                              IZMEðU ASTARTE I 
KRISTA            

 
Meñu vrtovima i brežuljcima, što poput skuta planine 

Libanona sežu do rubova Bejruta, ima jedna mala 
bogomolja iz drevnih vremena, sačuvana u srcu jedne 
bijele stijene što počiva meñu maslinama, bademima i 
topolama. Premda ta bogomolja nije dalje od pola milje s 
puta kojim prolaze kočije, malo je ljubitelja starina i 
drevnih ruševina koji znaju za nju - ona je, kao i mnoge 
druge značajne stvari u Siriji, skrivena zavjesama 
nemara. Kao da ju je zapuštenost zaklonila od pogleda 
ljubitelja starina upravo zato da bi bila posvećena samo 
umornim dušama i da bi bila mjesto koje posjećuju 
ljubavnici što samoću vole. 

 



Čovjek koji uñe u tu čudesnu bogomolju ugleda na 
istočnom zidu stari fenički crtež uklesan u stijeni. 
Sudbina je već obrisala neke njegove linije i zub 
vremena mu promijenio neka obličja, a crtež predstavlja 
Astartu, boginju ljubavi i ljepote, kako sjedi na 
veličanstvenom prijestolju, okružena sa sedam nagih 
djevojaka koje stoje u različitim položajima. Jedna 
djevojka nosi baklju, druga gitaru, treća kadionicu, 
četvrta bokal vina, peta ružinu granu, šesta lovorov 
vijenac, sedma luk i strijele. Sve djevojke gledaju 
Astartu, dok im lica izražavaju smjernost i skrušenost. 

 
Na drugome zidu nalazi se noviji i jasniji crtež koji 

predstavlja raspetog Krista pod čijim nogama je njegova 
tužna majka Marija Magdalena, te još dvije uplakane 
žene. Ova slika u bizantskome stilu govori da je urañena 
u petom ili šestom stoljeću poslije Krista. 

 
Na zapadnom zidu nalaze se dva okrugla otvora kroz 

koja izbijaju sunčeve zrake točeći se na dvije slike koje 
izgledaju kao da izranjaju iz zlatne vode. 

 
Nasred hrama nalazi se mramorna stijena četvrtastog 

oblika. Na njenim stranama su isklesani crteži staroga 
stila od kojih su se neki gubili pod tragovima krvi, što 
ukazuje da su drevni ljudi klali žrtve na tome kamenu, 
te da su po njemu posipali vino, mirise i ulje. 

 
Ničeg drugog nije bilo u tome hramu, osim dubokoga 

mira koji dušu obujmljuje i čudesnoga dostojanstva koje 



kazuje o tajnama božanstava; koje bez riječi govori o 
sudbinama minulih generacija, te o hodu naroda kroz 
stoljeća, iz jedne vjere u drugu; koje pjesnika mami u 
neki svijet daleko od ovoga, a filozofa uvjerava da je 
čovjek stvorenje koje vjeri pripada jer osjeća da ima 
nešto što ne vidi, da imaginacijom doseže nešto što 
čulima ne može dosegnuti, pa te osjećaje slika kao 
simbole koji svojom biti upućuju na tajne duše; koji 
svoje imaginativne predstave otjelovljuje riječima i 
pjesmama, slikama i kipovima, a sve to svojom formom 
objavljuje njegove najsvetije težnje za života i najljepše 
želje poslije smrti. 

 
U tome nepoznatom hramu sastajao sam se sa Selmom 

jedanput mjesečno i tu smo provodili duge sate 
zagledani u dvije čudesne slike, razmišljajući o 
mladome čovjeku raspetom na Golgoti, prizivajući u 
svoje imaginativne predstave feničke mladiće i djevojke 
koji su živjeli voleći se i obožavajući ljepotu u liku 
Astartinome, pa su miomirise palili pod njenim kipom i 
krv prolijevali žrtvama koje su joj prinosili, a onda ih je 
sve zemlja progutala, tako da je od njih ostalo samo ime 
koje Vrijeme izgovara pred licem Vječnosti. 

 
Ah, kako mi je teško sada riječima iskazati sjećanja na 

te sate koje sam proveo sa Selmom, na to nebesko 
vrijeme prepuno slasti i bola, radosti i tuge, nade i očaja 
- dakle, sve ono što čovjeka čovjekom čini, a život 
vječnom zagonetkom! Ali, kako bi mi tek bilo teško 
prisjećati se toga vremena, a ne pokušati predstaviti ga 



nijemim riječima kao imaginarnu sliku koja bi ostala kao 
uzor onima što ljube i stradaju! 

 
Povlačili smo se u samoću u tome drevnome hramu, 

pa smo sjedali na vrata oslanjajući se leñima na zid, 
ponavljajući kao jeka vlastitu prošlost, stradajući zbog 
sadašnjosti i plašeći se budućnosti. Onda smo lagano 
izvlačili sve što počiva u dubinama naših duša, žaleći se 
na bol i žar srca, na surovu patnju i nesreću. Potom smo 
bodrili jedno drugo, razastirući sva nadanja iz njedara, 
sve svoje radosne iluzije i slatke snove. Tako smo 
smirivali užas, sušili suze i lica razvedravali, te smo se 
osmjehivali zaboravljajući sve osim ljubavi i njenih 
radosti, odričući se svega osim duše i njenih nadanja, u 
zagrljaj smo jedno drugom padali topeći se u ljubavi i 
strasti, Selma je ljubila moj razdjeljak u kosi, čestito i s 
dubokim suosjećanjem, ispunjavajući moje srce 
svjetlošću, a ja sam ljubio vrške njenih bijelih prstiju dok 
je ona oči sklapala, bijeli vrat povijala i rumenjela se pod 
laganom toplinom nalik na  toplinu prve zrake koji jutro 
šalje na vrhove brjegova. Onda smo prestajali pa smo 
dugo gledali u daleko obzorje gdje se oblaci boje 
narančastim svjetlom večeri. 

 
Naši sastanci nisu se svodili na razmjenu osjećaja i na 

jadanje, već smo i mimo volje prelazili na opće stvari, 
razmjenjujući mišljenja o problemima ovoga čudnog 
svijeta, raspravljajući o porukama knjiga koje smo čitali i 
pri tome smo se prisjećali njihovih dobrih i loših strana, 
imaginarnih predstava i socijalnih postavki. Selma je 



govorila o položaju žene u društvu, o tome kako su 
minule generacije utjecala na njen moral i njene težnje, o 
bračnoj vezi danas, te o svakojakim boleštinama i 
iskvarenostima u tim bračnim vezama. Sjećam se kako je 
jednom kazala: 

 
»Pisci i pjesnici nastoje shvatiti biće žene, ali do danas 

nisu uspjeli shvatiti tajne njenoga srca i duše, jer je 
promatraju kroz veo strasti, ne videći ništa osim obrisa 
njenoga tijela, ili je stavljaju pod lupu omalovažavanja 
nalazeći u njoj samo slabost i podatnost.« 

 
Drugi put, pokazujući rukom dva crteža uklesana u 

zidove hrama, Selma je rekla: 
 
»U ovu stijenu su generacije uklesale dva simbola koji 

izražavaju srž ženskih stremljenja i otkrivaju tajne njene 
duše koja opstoji izmeñu ljubavi i tuge, izmeñu 
simpatija i žrtvovanja, izmeñu Astarte zasjele na 
prijestolju i Marije koja stoji podno križa. Muškarac 
dobija slavu, moć i znamenitost, ali žena plaća cijenu.« 

 
Za naše tajne sastanke znali su samo Bog i jata ptica 

što su letjela po tim vrtovima. Selma je dolazila kočijom 
do mjesta koje se zvalo Pašina bašča, a zatim se probijala 
osamljenim stazama do male bogomolje oslanjajući se 
na suncobran, dok joj je lice zračilo sigurnošću i 
spokojem. Zatjecala me je kako je očekujem u čežnji 
neodoljivoj kao što su glad i žeñ neodoljive. 

 



Nikada se nismo plašili oka uhode, niti smo osjećali 
grižnju savjesti, jer duša očišćena plamom i okupana 
suzama uzdiže se iznad onoga što ljudi nazivaju 
sramom i pokudom, oslobaña se robovanja zakonima i 
propisima koje je tradicija postavila osjećajima ljudskoga 
srca, te zastaje uzdignute glave pred prijestoljima 
božanstava. 

 
Ljudska zajednica podčinjava se već sedamdeset 

stoljeća naopakim zakonima i više nije u stanju shvatiti 
smisao osnovnih, uzvišenih i vječnih zakona. Ljudsko 
oko je naviklo gledati slabašne svjetiljke i više se ne 
može zagledati u svjetlost sunca. Naraštaji su jedni od 
drugih naslijedili bolesti i duševne manjkavosti, tako da 
su one postale sveopće, postale su čak nužna svojstva 
čovjekova, te ih ljudi više i ne osjećaju kao bolesti i 
manjkavosti, već ih smatraju prirodnim svojstvima koja 
je Bog dao čovjeku; ukoliko se meñu njima pojavi netko 
bez tih svojstava, smatraju ga manjkavim i lišenim 
duhovnih kvaliteta. 

 
Što se tiče onih koji bi proglasili Selmu poročnom, 

pokušavajući uprljati njeno ime zbog toga što ostavlja 
kuću zakonitog muža da bi se u osami s drugim 
muškarcem sastajala, to su bolesni jadnici koji zdrave 
ljude smatraju prijestupnicima, a znamenite duše 
buntovnima. Oni su kao insekti što gmižu u tmini 
plašeći se izlaska na danje svjetlo, jer će ih prolaznici 
zgaziti nogama. 

 



Zatočenik koji je nepravedno zatočen i koji je u stanju 
srušiti zidove svoje tamnice, a ne čini to - luñak je. 
Selma je zatočenica nepravedno zatočena i nije se mogla 
osloboditi, pa treba li je osuditi zato što kroz prozor 
svoje tamnice gleda zelena polja i svijet prostrani? Hoće 
li je ljudi smatrati nevjernicom zato što je odlazila iz 
kuće Mensur-beja da bi kraj mene sjedila pred svetom 
Astartom i Raspetim Moćnikom? Neka ljudi govore što 
im je volja, ali se Selma izdigla iznad močvara u koje 
uranjaju njihove duše i domogla se onoga svijeta do 
koga ne mogu dospjeti zavijanje vukova i šištanje zmija. 
Neka ljudi kažu što hoće i o meni, ali dušu koja se 
suočila s licem smrti ne mogu zaplašiti lica lopova; 
ratnik koji je vidio sablje isukane nad svojom glavom i 
potoke krvi što teku pod njegovim nogama ne obraća 
pažnju na kamenčiće koje na njega bacaju djeca iz ulice.  

 
 

                                                              ŽRTVOVANJE     
 
Jednoga dana krajem lipnja, kada je vrućina pritisnula 

obale i dok su ljudi tražili planinske visove, zaputih se 
kao i obično prema bogomolji nadajući se susretu sa 
Selmom i noseći knjižicu andaluzijskih pjesama koje su 
me tada privlačile i još uvijek me privlače. 

 
Stigoh bogomolji uvečer, te sjedoh motreći na put koji 

je vodio izmeñu limunovih stabala i vrba. Povremeno 
sam bacao pogled na korice svoje knjige šapućući u eter 
stihove muveššeha što srce omamljuju tanahnom 



formom, melodijom i metrom, što vraćaju uspomene na 
slavu careva, pjesnika i vitezova koji su napustili 
Granadu i Kordobu ostavljajući u svojim dvorcima, 
utvrdama i vrtovima sva nadanja i stremljenja, a onda 
su iščezli za zavjesama vremena sa suzama u očima i 
stradanjem u srcima. 

 
Nedugo zatim, osvrnuh se i ugledah Selmu kako 

vijuga svojim tanahnim strukom izmeñu isprepletenog 
drveća i prilazi mi oslanjajući se na suncobran kao da 
nosi sve brige i nevolje ovoga svijeta. Kada stiže do 
dveri hrama i sjede kraj mene, pogledah njene krupne 
oči i opazih u njima neke nove i čudesne tajne koje su 
izražavale oprez, ali su i znatiželju izazivale. 

 
Selma osjeti što mi se vrzma u glavi i ne htjede da se 

dugo mučim u nedoumicama. Zato položi ruku na moju 
kosu i reče: 

 
»Priñi. Primakni se, dragi. Primakni mi se kako bi 

moja duša uz tebe bila još veća, jer primakao se čas koji 
će nas zauvijek rastaviti.« 

 
»Na što misliš, Selma? Koja sila nas može zauvijek 

rastaviti!?« povikah, a ona odgovori: 
 
»Slijepa sila koja nas je ranije rastavila i danas će nas 

rastaviti. Nijema sila koja ljudske zakone uzima za svoje 
tumače sagradila je rukama onih što robuju životu zid 
zabrane meñu nama. Sila koja je vragove pretvorila u 



svece ljudskim dušama odlučila je da više ne izlazim iz 
one kuće sagrañene od kostiju i lubanja.« 

 
»Je li saznao tvoj muž da se sastajemo, pa si iskusila 

njegov bijes i surovost?« upitah. 
 
»Muž i ne obraća pažnju na me, niti zna kako 

provodim vrijeme, jer se posvetio onim jadnim 
djevojkama koje nesreća odvodi na trgove za roblje, pa 
uzimaju mirise i dotjeruju se da bi svoja tijela prodale za 
kruh zamiješen krvlju i suzama.« 

 
»Što te onda sprječava da dolaziš u bogomolju i da 

sjediš uza me pred Božjim likom i siluetama naraštaja? 
Je li ti dosadilo da gledaš tajne moje duše, pa tvoja duša 
hoće da se oprosti i ode?« 

 
Očiju punih suza, Selma reče: 
 
»Ne, dragi. Moja duša ne traži da se rastane s tobom, 

jer si ti prvi stih njenoga distiha; moje oči se nisu 
zamorile gledajući te, jer ti si svjetlost njihova. Meñutim, 
budući da mi je sudbina namijenila da prepreke u 
životu svladavam noseći teške okove, ne mogu pristati 
da i tvoja sudbina takva bude.« 

 
»Pričaj, Selma. Kaži mi sve, i ne ostavljaj me da lutam 

u takvim uopćavanjima.« 
 



»Ne mogu sve reći, jer jezik koji se bolom zavezao ne 
može zboriti; usne na koje je očaj pečat utisnuo ne mogu 
se micati. Sve što mogu reći je da se plašim za te od onih 
koji su mene svezali i progone me.« 

 
»Što hoćeš reći, Selma? Tko su ti od kojih se plašiš za 

me?« 
 
Selma pokri lice rukama i bolno uzdahnu, govoreći: 
 
»Mutran Galib je već saznao da jednom mjesečno 

napuštam grobnicu u koju me je stavio.« 
 
»Zna li Mutran da se ovdje sastaješ sa mnom?« 
 
»Da to zna, ne bi me ti sada gledao kako sjedim kraj 

tebe. Ali, spopala ga je sumnja i opake misli mu padaju 
na pamet. Poslao je uhode da me prate, naložio je 
slugama da uhode moje kretanje, tako da osjećam kako 
su kuća u kojoj boravim i putevi kojima se krećem puni 
očiju što me motre, prstiju koji na me ukazuju i ušiju što 
šapat mojih misli osluškuju.« 

 
Selma poniknu za trenutak, a onda nastavi kazivati, 

dok su joj suze lile niz obraze: 
 
»Nije me strah Mutrana zbog sebe, jer davljenik se ne 

plaši vlage, ali me strah za te, jer ti koji si slobodan 
poput sunčeve svjetlosti možeš zapasti u stanje slično 



mome, pa će te Mutran kandžama ščepati i rastrgati. 
Nije me strah sudbine, jer je već sve strijele odapela u 
moje grudi, ali me strah za te, jer tebe koji si u cvijetu 
mladosti može zmija za noge ugristi i zaustaviti tvoj hod 
ka vrhu planine, tamo gdje te radosna i svijetla 
budućnost očekuje.« 

 
»Onaj koga zmije dana ne grizu i koga zvijeri noći ne 

trgaju ostaje slijep i danju i noću. Ali, poslušaj, Selma. 
Pažljivo me slušaj. Zar nemamo izbora osim rastanka; 
zar da se plašimo ljudske ništavnosti i njihovih zala? 
Jesu li pred nama zatvoreni putevi ljubavi, života i 
slobode, pa nam ne preostaje ništa osim pokoravanja 
volji onih što robuju smrti?« 

 
Skršena patnjom i očajem, Selma reče:  
 
»Preostaje nam samo oproštaj i rastanak.«  
 
Uzeh je za ruku, dok je duboko u meni duša pobunu 

dizala i iz plamena moje mladosti dim se izvijao. Onda 
rekoh uzbuñeno: 

 
»Dugo smo se podčinjavali ljudskim strastima - od 

onoga časa kada smo se sreli do sada, dopuštamo da nas 
vode slijepci i klečimo pred njihovim idolima. Otkako 
sam te upoznao, mi smo u šakama Mutrana Galiba 
poput dvije loptice s kojima se poigrava kako želi i šuta 
nas kamo hoće. Hoćemo li mu ostati pokorni i zagledani 
u tminu njegove duše sve dok nas u grob ne sahrani i 



dok nas zemlja ne pokrije? Je li nam Bog darovao dah 
života da bismo ga položili pod noge smrti; je li nam 
podario slobodu da bismo pod njenim okriljem 
robovali? Tko plamen svoje duše gasi vlastitom rukom, 
taj je nevjernik u odnosu prema nebu koje je plamen 
upalilo. Tko trpi nepravdu i ne buni se protiv tiranije, taj 
je saveznik nasilja nad istinom i dionik onih što krv 
prolijevaju nedužnima. Ja sam te zavolio, Selma, i ti si 
mene zavoljela, a ljubav je neizmjerno blago koje Bog 
daruje znamenitim i osjećajnim dušama. Hoćemo li, 
onda, bacati svoje blago u svinjske obore da ga svinje 
njuškama guraju i nogama gaze? Pred nama je jedan 
široki svijet, prepun ljepota i čudesa, pa zašto boravimo 
u ovome tijesnom tunelu koji su Mutran i njegovi 
suradnici iskopali? Pred nama je život i sva sloboda koje 
on sadrži, sva sreća i zadovoljstvo koja sloboda 
obuhvaća, pa zašto ne bismo skinuli teški jaram s 
vratova i raskinuli čvrste okove na nogama i zatim se u 
bezbrižnost i sigurnost zaputili? Hajde, Selma. Poñimo 
iz ove male bogomolje u veličanstven Hram Božji! 
Ostavimo ovu zemlju, ropstvo i glupost koja njome 
vlada i zaputimo se u daleki svijet koji ne dosežu ruke 
lopuža niti u njega dopire dah sotona. Požurimo ka 
obali pod okriljem noći i uspnimo se na lañu koja će nas 
ponijeti iza mora gdje ćemo živjeti novim životom 
prepunim čestitosti i razumijevanja, gdje nas neće zmije 
svojim dahom zapahnjivati i gdje nas neće zvijeri 
nogama gaziti. Nemoj se kolebati, Selma, jer ovi trenuci 
dragocjeniji su od carskih kruna i uzvišeniji od tajni 
anñela. Poñimo za stupom svjetlosti jer će nas on izvesti 
iz ove beživotne pustare u polja gdje rastu jasmini i 



cvijeće.« 
 
Selma odmahnu glavom zureći u nešto nevidljivo u 

tome hramu, na usnama joj se pojavi tužan osmijeh 
izražavajući neizmjeran bol u njenoj duši, a zatim tiho 
reče: 

 
»Ne, dragi. Nebo je već stavilo u moju ruku čašu punu 

gorčine i čemera i ja sam je ispila, tako da je u njoj ostalo 
jedva nekoliko kapi koje ću trpeljivo ispiti ne bih li 
otkrila kakve tajne na njenom dnu počivaju. Što se tiče 
novoga, veličanstvenog života prepunog ljubavi, 
spokoja i bezbrižnosti, ja ga ne zaslužujem, niti sam u 
stanju podnijeti njegove radosti i slasti, jer ptica 
slomljenih krila puže meñu stijenjem i ne može se u 
visine vinuti; oslijepljene oči gledaju jedva vidljive 
stvari, a ne mogu u jarku svjetlost pogledati. Zato mi ne 
govori o sreći, jer i samo spominjanje sreće zadaje mi bol 
kao stradanje; nemoj mi spokoj predstavljati, jer njegovo 
okrilje kao patnju doživljavam. Pogledaj me da bi vidio 
svetu zraku koju je nebo zapalilo na pepelu u mojim 
grudima. Ti znaš da te volim kao majka jedino dijete - to 
je ljubav koja me je naučila da te čuvam čak i od same 
sebe. To je ljubav oplemenjena žarom koji mi sada ne 
dopušta da s tobom poñem u daleki svijet i koji hoće da 
pokopam svoje nade i težnje da bi ti živio kao slobodan i 
siguran od ljudske zlobe i pakosna ogovaranja. 
Ograničena ljubav traži da se voljeni posjeduje, ali 
neizmjerna ljubav ne traži ništa osim nje same. Ljubav 
koja nas pohodi negdje izmeñu mladosti i njene 



bezbrižnosti zadovoljava se samo sastancima, dovoljni 
su joj susreti, raste s poljupcima i zagrljajima, ali ljubav 
koja se raña u naručju Beskonačnosti i spušta se k nama 
s tajnama noći zadovoljava se jedino Vječnošću, samo 
neprolaznost prihvaća i jedino pred božanstvom 
skrušeno stoji. Kada sam jučer saznala da Mutran želi 
spriječiti moje izlaske iz bratićeve kuće i lišiti me jedine 
slasti koju sam osjetila otkako sam se udala, stala sam uz 
prozor svoje sobe i pogledala prema moru razmišljajući 
o tome čega li ima u dalekim zemljama, kakva li je 
stvarna sloboda i osobna nezavisnost. Zamišljala sam 
kako živim uz tebe, tvojom dušom obujmljena i u tvoju 
ljubav utonula, ali ta ljubav što osvjetljava grudi 
obespravljenih žena pa se bune protiv nakazne tradicije 
da bi živjele u istini i slobodi padala mi je na um samo 
zato da bi sama sebi još sitnijom izgledala a nju još 
nemoćnijom smatrala, te mi se naša ljubav učinila toliko 
prikraćenom da ne može pod suncem opstati. Plakala 
sam kao što plače car koji je carevinu izgubio, kao bogat 
čovjek kojemu je blago nestalo. Meñutim, čim sam tvoj 
lik kroz suze ugledala i vidjela kako me netremice 
gledaš, sjetila sam se što si mi jednom rekao: "Selma, 
stanimo pred dušmane dočekujući sablje grudima, pa 
ako stradamo, umrijet ćemo kao mučenici, a pobijedimo 
li, živjet ćemo kao heroji, jer stradanje duše pred 
nevoljama i poteškoćama časnije je od podčinjavanja u 
sigurnosti i bezbrižnosti." Tako si mi govorio, dragi, 
kada su krila smrti lepršala iznad očeve postelje. Jučer 
sam se toga sjetila dok su krila beznaña udarala oko 
moje glave, pa sam se trgnula i okuražila, osjećajući da u 
mračnoj tamnici imam jednu vrstu duševne slobode koja 



ne mari za prepreke i ne brine za tuge - shvatila sam da 
je naša ljubav duboka kao more, uzvišena kao zvijezde, 
široka poput svemira. Evo, danas doñoh k tebi s novom 
snagom u bolnoj duši koja je kadra žrtvovati nešto 
veliko za nešto još znamenitije - u stanju sam žrtvovati 
svoju sreću što sam s tobom da bi ti ostao častan pred 
svijetom, daleko od njihovih gadosti i podlosti. Ranije 
sam dolazila ovamo s teškim okovima na slabašnim 
nogama, a danas doñoh s osjećajem odlučnosti koja ne 
mari za teške okove i put joj se ne čini dugim. Dolazila 
sam poput plašljive siluete, a danas doñoh kao stvarna 
žena koja osjeća potrebu da se žrtvuje znajući vrijednost 
bola, i koja želi zaštititi voljenoga od glupih ljudi i svoje 
gladne duše. Sjedila sam kraj tebe poput treperave sjene, 
a danas doñoh da ti pokažem svoje stvarno biće pred 
svetom Astartom i raspetim Kristom. Bila sam stablo što 
raste u sjeni, a danas sam grane raširila da makar malo 
zatrepere na dnevnoj svjetlosti. Došla sam se oprostiti 
od tebe, dragi, i zato neka naš oproštaj bude 
veličanstven i impresivan kao i naša ljubav, neka naš 
oproštaj bude poput vatre što topi zlato da bi ga još 
sjajnijim načinilo.«  

 
Selma mi nije pružala priliku da govorim i 

protestiram, već me je promatrala blistavim pogledom, 
tako da je njegovim sjajem zahvaćala cijelo moje biće, a 
na licu joj je bio izraz dostojanstva i uzvišenosti - 
izgledala je kao carica pred kojom se šuti i kojoj se 
pokorava. Onda se baci na moje grudi s tako silnim 
osjećajem kakvo u nje prije toga nisam vidio, obavi mi 



meke ruke oko vrata i poljubi mi usne dugim vrućim 
poljupcem koji u mome tijelu probudi život, ustalasa mi 
dušu, te moje fizičko biće koje zovem "ja" ustade protiv 
cijeloga svijeta da bi šutke stalo pred Uzvišeni Zakon 
koji Selmino srce učini mojim hramom, a njenu dušu 
oltarom. 

 

                                                  *** 
 
Kada zañe sunce i iščezoše njegove posljednje zrake iz 

parkova i vrtova, Selma zadrhta, pa stade nasred hrama 
dugo gledajući zidove i kutove - kao da bi htjela 
svjetlost svojih očiju prosuti po tim slikama i simbolima. 
Zatim istupi malo naprijed, pa smjerno kleknu pred lik 
raspetoga Isusa ljubeći mu nekoliko puta izranjavane 
noge i prošaputa: 

 
»Evo, izabrala sam Tvoj križ, Isuse Kriste, a ne 

svetkovine i radosti Astartine. Stavila sam na glavu 
vijenac od trnja umjesto lovora, okupala se svojom 
krvlju i suzama umjesto raznovrsnim mirisima - zato me 
primi meñu svoje sljedbenike koji su snažni svojom 
slabošću, povedi me na Golgotu nježno baš kao one koji 
su Tebe odabrali zadovoljni u vlastitoj gladi, sretni u 
stradanju svojih srca.« 

 
Zatim se Selma uspravi i okrenu prema meni: 
 
»Sada ću se sretna vratiti u mračnu pećinu gdje strašni 



duhovi plešu. Nemoj me sažalijevati, dragi, i nemoj 
tugovati zbog mene, jer duša koja jednom vidi Božju 
blagost ne plaši se poslije ni samih sotona; oko koje se 
jednom ukrasi bljeskom Uzvišene Moći ne mogu 
sklopiti sve nevolje ovoga svijeta.« 

 
Potom Selma napusti hram umotana u svoje svilene 

haljine i ostavi me izgubljena u mislima i odlutala u 
svijet vizija - tamo gdje božanstva sjede na prijestoljima, 
gdje anñeli bilježe ljudska djela, gdje duše kazuju 
životne drame, gdje nevjeste imaginacije recitiraju 
himne o ljubavi, tuzi i vječnosti. 

 
Kada se prenuh iz te omamljenosti, a noć već uvelike 

bijaše zahvatila svijet svojim naletima, uočih da lutam 
po tim vrtovima pokušavajući prizvati u pamćenje 
svaku riječ koju je Selma izgovorila, vraćajući svojoj duši 
njene kretnje i mirovanje, crte njezina lica i meki dodir 
ruku, dok najzad ne pojmih stvarnost rastanka i bol u 
samoći koji će doći. Neizmjerna čežnja paralizirala mi je 
misao i srce mi parala, te sam prvi put shvatio da čovjek, 
iako je roñen slobodan, ostaje rob surovim zakonima 
koje su njegovi preci ustanovili; da je sudbina koju 
zamišljamo kao nedohvatljivu misteriju zapravo 
današnje prepuštanje sutrašnjim dogañajima, 
podčinjavanje sutrašnjice zahtjevima ovih dana. 

 
Koliko puta sam poslije one noći do ovoga časa 

razmišljao o zakonima duše koji Selmu nagnaše da 
odabere smrt umjesto života! Koliko puta sam 



izuzetnost žrtvovanja stavljao naspram sreće 
buntovnika ne bih li vidio što je veličanstvenije i veće, 
ali sam do sada shvatio samo jednu činjenicu: 

 
Predanost sve postupke čini lijepima i časnima, a 

Selma Kerame bijaše sušta predanost prijateljstvu i samo 
oličenje ispravnoga uvjerenja. 

 
 
 

                                                               IZBAVITELJ   
 
Ni pet godina nakon udaje, Selma nije rodila dijete 

koje bi uspostavilo duhovnu vezu izmeñu nje i njenoga 
muža, koje bi svojim osmijesima približilo njihove 
različite duše, kao što zora spaja kraj noći i početak 
dana. 

 
Neplodna žena je omražena svuda, jer zahvaljujući 

sebičnosti većina muškaraca misli da produžavaju život 
u tijelima svojih sinova i zato hoće potomstvo da bi 
vječno na zemlji ostali. 

 
Materijalizirani muškarac promatra svoju neplodnu 

ženu videći u njoj vlastito lagano nestajanje, te zbog toga 
osjeća odvratnost prema njoj, napušta je i želi njenu smrt 
- kao da mu je žena neprijatelj koji želi njega dotući. 

 
Mensur-bej bio je materijaliziran kao sama zemlja, 



grub kao čelik i nezajažljiv kao grobnica. Zbog želje da 
ima sina koji bi naslijedio njegovo ime i gospodstvo 
zamrzio je sirotu Selmu čija ljepota se u njegovim očima 
preobrazila u paklensku manu. 

 
Stablo koje raste u pećini ne daje ploda. Tako je i 

Selma rasla u sjeni života, pa nije rañala djecu. Slavuj ne 
gradi gnijezdo u kavezu kako ne bi ropstvo ostavio u 
nasljedstvo svojim ptićima - tako je i Selma bila 
zatočenica jada, pa nebo nije dopustilo da njezin život 
podari drugoga sužnja. Cvijeće u dolinama je porod koji 
raña sunčeva ljubav sa strašću prirode, a ljudski porod 
je cvijeće koji rañaju ljubav i privrženost - Selma nikada 
nije osjetila dah privrženosti i dodir ljubavi u toj velikoj 
kući na morskoj obali u glavnome dijelu Bejruta; ona se 
u noćnome miru skrušeno molila nebu da joj podari 
dijete koje bi joj svojim ružičastim prstima obrisalo suze, 
koje bi joj sjajem svojih očiju rastjeralo iz srca priviñenja 
smrti. 

 
Selma se molila s osjećajem bola sve dok se cijeli svijet 

nije ispunio njenim preklinjanjem i molitvama; skrušeno 
je pomoć tražila dok njeni vapaji nisu oblake pocijepali, 
pa je nebo čulo vapaje i u njenu utrobu smjestilo plod 
koji omamljuje osjećajem miline i slasti - pet godina 
nakon udaje, pripremilo ju je da postane majka, uklonilo 
je njezin osjećaj poniženja i neplodnost. 

 
Stablo što raste u pećini najzad je procvjetalo da bi 

plod dalo. 



 
Slavuj zatvoren u kavez predao se svijanju gnijezda od 

perja s vlastitih krila. 
 
Lira bačena pod noge uspravila se na jutarnjem lahoru 

da bi se preostale strune pokrenule pod njegovim 
blagim naletima. 

 
Sirota Selma pružila je svoje ruke okovane lancima da 

bi dar neba primila. 
 
U životu ne postoji radost mjerljiva s radošću 

nerotkinje kada je Vječni Zakon priprema da postane 
majka. Sva ljepota u buñenju proljeća i sve radosti 
sadržane u dolasku zore sabiru se u grudima žene koju 
je Bog lišavao, a zatim je dariva. 

 
Ne postoji jača i blistavija svjetlost od zrake koja 

odašilje plod u tminu majčine utrobe. 
 
Travanj je već bio nastupio napredujući izmeñu 

bregova i niz padine kada doñe vrijeme da Selma rodi 
prvijenca. Kao da je i sama priroda izlazila joj u susret i 
dogovarala se s njom pa je počela rañati cvijeće, 
toplinom darivati mladu travu i jasmine. 

 
Proñe mjesec u kojemu je Selma iščekivala porod, kao 

što putnik iščekuje sjaj jutarnje zvijezde. Kroz suze se 
nadala budućnosti koju je vidjela kako blješti, a stvari 



koje nekada bijahu mračne sada su počele sjati. 
 
Jedne noći, dok su duhovi tmine kružile tom kućom u 

Bejrutu, Selma leže na postelju poroda i bola, i u tome 
času uspraviše se smrt i život da se natječu kraj njene 
postelje. Liječnik i primalja spremiše se na svijet 
prihvatiti novoga gosta. Kretnje prolaznika ulicom 
zamriješe, morski valovi svoju pjesmu prigušiše, te se u 
cijeloj četvrti čuo samo strašan vrisak kroz prozor kuće 
Mensur-beja. Bio je to vrisak odvajanja jednog života od 
drugoga, vrisak vječne ljubavi otposlan u prostor 
ništavila i nepostojanja, vrisak ograničene ljudske moći 
pred mukom bezgranične sile, vrisak slabašne Selme 
pred nogama dva silnika: Smrti i Života. 

 
U cik zore, Selma rodi sina. Čim je čula njegov plač, 

ona otvori oči sklopljene bolom, razgleda oko sebe i 
vidje lica što su likovala u toj sobi. Kada ponovo 
progleda, opazi da se Život i Smrt još uvijek bore kraj 
njene postelje. Selma opet sklopi oči i prvi put zavapi: 

 
»Čedo moje!« 
 
Primalja zavi dijete u svilene pelene i položi ga uz 

majku. Liječnik je tužnim pogledom promatrao Selmu i 
šutke je povremeno odmahivao glavom. 

 
Radosna cika probudi susjede koji u pidžamama 

doñoše da ocu čestitaju roñenje djeteta, a liječnik je i 
dalje tužnim očima promatrao majku i njezino dijete. 



 
Sluge pohitaše Mensur-beju na muštuluk zbog roñenja 

nasljednika i napuniše ruke njegovim darovima. 
Liječnik je svejednako stajao promatrajući očajnim 
pogledom Selmu i njenoga sina. 

 
Kada granu sunce, Selma prinese dijete prsima, te ono 

prvi put pogleda u majčine oči. Onda zadrhta i zauvijek 
sklopi oči. Liječnik priñe i uze dijete iz majčina naručja, 
a dvije krupne i vruće suze kliznuše mu niz obraze, dok 
je tiho šaputao: 

 
»Doñe i ode...« 
 
Dijete umrije dok su se žitelji te četvrti još uvijek 

veselili u velikoj dvorani i nazdravljali roñenju djeteta. 
Sirota Selma je netremice gledala liječnika, a onda 
vrisnu: 

 
»Dajte mi moje dijete da ga zagrlim!« 
 
Kada je po drugi put pažljivo pogledala, ona vidje 

kako se Smrt i Život još uvijek natječu kraj njene 
postelje. 

 
Dijete umrije dok se zvuk čaša čuo sve jače i češće u 

rukama onih što su slavili njegovo roñenje. 
 
Roñeno je u zoru, a umrlo s izlaskom sunca. Koje 



ljudsko biće je u stanju mjeriti vrijeme tako da nam 
može reći je li vrijeme što mine od zore do izlaska sunca 
kraće od onoga što proñe od kada se narodi pojave i 
iščeznu? 

 
Roñeno je kao misao, a zamrlo je poput uzdaha i 

nestalo poput sjene; učinilo je da Selma kuša slast 
majčinstva, ali nije ostalo da bi je usrećilo i odagnalo 
ruku smrti s njenoga srca. 

 
Jedan kratki život otpočeo je krajem noći i skončao je 

početkom dana; 
Taj život bijaše poput kaplje rose koju vjeñe tmine 

toče, a osuši je dodir svjetlosti; 
Jedna riječ koju Vječni Zakon izgovori, ali se zbog nje 

pokaja i vrati je u mir Vječnosti; 
Jedan biser koji plima izbaci na obalu, a oseka ga 

povuče u dubine; 
Jedan ljiljan samo što je iznikao iz sjemenke, odmah je 

bio zdrobljen nogama Smrti; 
Jedan dragi gost koga je Selma iščekivala, ali je otišao 

čim se pojavio; samo što je krila dveri otvorio, odmah je 
nestao; 

Jedno novoroñenče koje nije ni djetetom postalo, već 
se odmah u prah pretvorilo.  

Takav je život čovjeka, takav je život naroda, takav je 
život čak sunaca, mjeseca i zvijezda. 

 
Selma pogleda liječnika bolno uzdahnuvši, pa zavapi: 



 
»Dajte mi dijete da ga zagrlim! Dajte mi čedo da ga 

podojim!« 
 
Liječnik pognu glavu i reče gušeći se: 
 
»Vaše dijete je umrlo, gospoño. Svladajte se i čvrsto se 

držite da biste vi poslije njega živjeli.« 
 
Selma vrisnu iz sveg glasa, zatim se nakratko smiri. 

Potom se vedro osmjehnu i lice joj sinu - kao da je 
upravo shvatila nešto što ranije nije znala. Onda tiho 
reče: 

 
»Dajte mi tijelo moga djeteta. Primaknite mi ga 

mrtva.« 
 
Liječnik uze dijete i položi ga u Selmino naručje, a ona 

ga privi na grudi, okrenu se prema zidu i poče mu 
govoriti: 

 
»Došao si da mene povedeš, sine moj. Došao si da me 

izvedeš na put što vodi ka obali. Evo mene, dijete, pa 
poñi ispred mene da zajedno odemo iz ove mračne 
pećine.« 

 
Malo zatim sunčeva zraka uñe kroz zavjesu na 

prozoru i razli se po dva zgasla tijela opružena na 
postelji nad kojom je bdjela predanost majčinstva i nad 



kojom su krila smrti sjenu pravila. 
 
Liječnik napusti sobu plačući, a kada stiže u salon, 

klicanje onih što su čestitali pretvori se u vrisak i 
kuknjavu. Mensur-bej ne vrisnu, niti uzdahnu; on ne 
pusti suzu i ne prozbori ni riječi, već ostade ukočen i 
uspravan - kao kip s čašom pića u desnoj ruci. 

 

                                                     *** 
 
Sutradan Selmi obukoše njenu bijelu vjenčanu haljinu i 

položiše je u kovčeg prekriven sjajnom baršunom. Dječji 
pokrovi bijahu pelene, kovčeg majčino naručje, a grob 
njene smirene grudi. 

 
Ponesoše dva tijela u jednome kovčegu i zaputiše se 

lagano, u ritmu koji je podsjećao na otkucaje srca u 
grudima ljudi u agoniji. Tako je išla pratnja i ja meñu 
ljudima koji me nisu poznavali, niti su slutili što se sa 
mnom zbiva. 

 
Kada stigoše do groba, Mutran se isprsi pojajući i 

pjevajući, a svećenici su stajali oko njega pojajući i 
blagosiljajući, dok im se na mračnim licima vidio izraz 
ravnodušnosti i nemara. 

 
Kada spustiše kovčeg u dubinu jame, netko prošaputa: 
 
»Prvi put vidim da su dva tijela u jednome kovčegu...« 



 
»Dijete je došlo da je uzme i spasi terora njenoga 

muža... « reče drugi. 
 
»Pogledajte lice Mensur-beja! On gleda u zrak bistrim 

pogledom, kao da nije izgubio ženu i dijete u jednome 
danu«, dodade treći. 

 
»Već sutra oženit će ga stric Mutran nekom drugom 

ženom, bogatijom i izdržljivijom«, reče netko. 
 
Svećenici su neumorno pojali i blagosiljali, sve dok 

grobar ne zatrpa jamu, te sudionici u procesiji počeše 
jedan po jedan prilaziti Mutranu i njegovom bratiću, 
izražavajući im sućut i podršku ljubaznim riječima. Ja 
sam stajao osamljen, i ne bijaše nikoga da meni pruži 
utjehu u mojoj nesreći - kao da Selma i njeno dijete nisu 
bili meni najbliži. 

 
Procesija se vrati, a grobar ostade uspravljen kraj 

novoga groba, s lopatom i krampom u rukama. Priñoh 
mu i upitah: 

 
»Sjećaš li se gdje je grob Farisa Keramea?«  
 
Čovjek me je dugo gledao, zatim pokaza na Selmin 

grob i reče: 
 
»U ovoj grobnici njegova kći je pružena po njegovim 



grudima, a na grudi kćeri opružilo se njeno dijete. Na 
sve njih navalio sam zemlju ovom lopatom.« 

 
»U ovoj grobnici je sahranjeno i moje srce, čovječe«, 

rekoh mu. »Moćne li su tvoje ruke!«  
 
Kada grobar zamače iza cedrovih stabala, mene 

izdade strpljenje, te se bacih po Selminome grobu, 
plačući i ridajući. 

 
 

                                                         BILJEŠKA O 
AUTORU 

 
Malo je književnika u svijetu čije djelo uživa tako 

veliki ugled u oba kulturnocivilizacijska kruga - u 
orijentalnoislamskom i zapadnoeuropskom - kao što ga 
uživa obimom neveliki opus Halila Džubrana. Tajna 
uspjeha toga djela počiva, vjerojatno, velikim dijelom u 
autorovoj sposobnosti da uspješno i stvaralački premosti 
razlikovanje orijentalnog i zapadnjačkog poimanja 
svijeta i položaja umjetnosti u svijetu: plodotvorni 
susreti ova dva kulturnocivilizacijska kruga uvijek su u 
povijesti kulture i umjetnosti donosili povijesno 
značajne rezultate. Džubran je jedan od autentičnih 
izraza toga plodotvornog susretanja. U vrijeme kada se 
Zapad dičio svojom vjerom u svemoć Ratija, a Istok se 
uzdao da će nebo zadržati bliskim snagom Imaginacije, 
Džubran je proročkim žarom i uvjerenjem govorio:  



 
Da, Ratio, ali voñen Imaginacijom! 
 
Halil Džubran je sjajno poznavao raskošnu arapsku 

književnu tradiciju i gotovo neuhvatljivo leksičko obilje 
arapskoga jezika. S druge strane, bio je očaran 
iskustvima književnosti zapadnoga kruga - prvenstveno 
djelom W. Blakea i romantičara općenito, te djelom W. 
Whitmana i drugih. Zato je Džubranovo djelo u 
arapskoj tradiciji steklo preporodni značaj, pa su poznati 
i termini, odnosno pojave, Džubranov stil i 
džubranizam, a na Zapadu su njegova djela izdavana na 
mnoštvu jezika, u nepreglednom broju izdanja i 
naklada; očaran Džubranovim djelom, svojevremeno je 
američki predsjednik Roosevelt rekao: "Džubran je prva 
oluja koja je puhnula s Istoka na Zapad, ali koja je 
donijela samo ruže." 

 
Nikada ne prekidajući prisne kontakte s arapskom 

književnošću na Istoku, Džubran je, kao misaoni i 
duhovni stup arapske emigracije u SAD-u, organizirao 
čitavu književnu školu (mahdžer), gdje su arapski 
književnici, djelujući organizirano uglavnom izmeñu 
dva svjetska rata, imali vlastitu izdavačku djelatnost na 
arapskom jeziku i gdje su izdavali tridesetak glasila na 
arapskom jeziku, premda neka s izvjesnim prekidima. 
Džubranovom preranom smrću 1931. godine, prestalo je 
organizirano književno djelovanje arapske emigracije u 
SAD-u. 

 



A ovaj jedinstveni liričar - istinski i radosno vjerujući u 
profetsku i medijalnu misiju pjesnika - roñen je 1883. 
godine u sjevernom Libanonu, u selu Bšerra, nadomak 
cedrove šume i izvora rijeke Kadiše. U dvanaestoj 
godini života s obitelji odlazi u SAD, u Boston, gdje je 
proživio znatan dio života, a jedno vrijeme je boravio i u 
New Yorku. U New Yorku je i umro kada mu je bilo 48 
godina. 

 
Budući da se rano odvojio od arapskog svijeta, 

njegova obitelj je željela da dobro nauči arapski jezik i 
upozna arapsku kulturu, te se Džubran vraća u Libanon 
i u Bejrutu se posvećuje studiju. Kraći boravak u Bejrutu 
utisnuo je snažan pečat na njegovu ličnost i stvaralaštvo. 
Zatim je (1901.-1903.) boravio u Parizu, napajajući se na 
izvorima europske književnosti. 

 
Njegovi posmrtni ostaci, po nalogu Džubranove 

sestre, prevezeni su brodom iz SAD-a u Džubranovo 
rodno mjesto, gdje su dočekani s velikim počastima, 
pohranjeni u vječnome miru cedrovih šuma i uz tihi 
žubor Kadiše. Kao da je ispunjena njegova oporuka iz 
lirskoga zapisa Povratak voljenog, ili kao da je 
ostvarena njegova vizija iskazana u tekstu Vama vaš, 
meni moj Libanon, gdje kaže, opisujući "sinove svoga 
Libanona kojima se ponosi":  

 
To su oni koji napuštaju Libanon bez ičega osim 

zanosa u srcima i snage mišica, a vraćaju se u njega sa 
svim zemaljskim dobrima u rukama i sa lovorovim 



vijencima na glavama. 
 
Džubran je podjednako dobro pisao na arapskom i na 

engleskom jeziku. Meñutim, njegov opus se katkada 
komercijalizira do te mjere da se pojavljuju naslovi djela 
koja Džubran nije napisao, već predstavljaju mučno 
istrgivanje pojedinih rečenica ili odlomaka iz cjeline 
njegovih djela, pri čemu se često ne navodi ni odakle su 
istrgnuti citati. 

 
Esad Duraković 
 
 
Riječnik: 
 
šejh – častan starac, vjerski poglavar, starješina 

plemena 
akrep – škorpion  
rahatluk – bezbrižnost, odmor, spokojstvo, počivanje 
šejtan – vrag 
melek – anñeo 
himera – mašta, nestvarna fantazija, varka, san, tlapnja 
kabur – grob, raka 
šehid – mučenik, poginuo u boju 
evlija – svetac, dobar čovjek 
zulum – bezakonje, okrutnost, tiranija 
muštuluk – nagrada donosiocima dobre vijesti 
kadifa – baršun, samf, velur 



hurije – rajske djevice koje dobiva šehid kao nagradu 
za mučeničku smrt  

Kajs - najpoznatiji prijeislamski arabljanski pjesnik (VI. 
stoljeće). 

Astarta (Astarot, Istar) – feničko-sirijska božica ljepote, 
slično kao Afrodita kod Grka i Venera kod Rimljana 
 
 
 


